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Prefacio

Lisa y la intemperie feminista es una novela. Estd compuesta de varios libros. Este es el
tercero. Asi: Lisa y la intemperie feminista, Virginie, Doris, Ani, Héloise, Juliette, Hanna,
Bell Gloria, Nora, Violette, May, Jane. Es la continuacion de las novelas: Lisa. Asi: Lisa,
Lisa en la mira, Lisa en la Rue des Fantasques, Lisa y la intemperie feminista. Escribi los
libros que componen Lisa y la intemperie feminista entre diciembre de 2024 y marzo de
2025, principalmente en Lyon, Francia, y algunos fragmentos del primer libro en
Santiago de Chile. La intemperie feminista es la intemperie de la escritora, lo absoluto
de la literatura, y sus costos. Pero es un libro que habla en realidad acerca de vivir, los
detalles del vivir, los tiempos convulsos que nos acompanan, el humor necesario,
nuestras huidas, nuestras contradicciones, nuestros limites. La maquina de la ilusion
siempre en movimiento. El invierno, la primavera. Es tal vez una reflexiéon acerca de
nuevas maneras de relacionarnos, o no. Un intento, de nuevas maneras. Somos intentos
en accion, desolados all the way. Voy siempre con Doris Lessing y Roberto Bolafo.
Ayuda. La intemperie es Bolafio y Doris Lessing es la intemperie feminista. Lisa es un
alter ego imaginario de mi misma. Para qué escribimos. Para reirnos de nosotros
mismos. Todo el tiempo. Un poco de los deméas también, a ratos, en ocasiones cuando es
necesario exorcizar. No avanzamos nada. Lentamente. A tientas. Escribir es muy
parecido. Avanzar a tientas por las estaciones furiosas, rezar, en definitiva. Rezar porque
quede algo, porque no se vaya erosionando todo. Porque algo vaya mostrando los
dientes. Por aullarle a la luna para que nos libere de ese peso que es existir por un mundo
en ascuas. Pero nos quedan los bosques. Van quedando. Los animales. Los rios. No
quiero renunciar, no renuncio. A veces renuncio. Pero escribir es saber lo que significa
renunciar: algo imposible. Como ser feliz nunca he podido dilucidarlo exactamente, pero
tal vez por eso mismo: porque no hay una sola respuesta, y porque todo va
modificandose, y tant mieux, mucho mejor, pero duele, a veces. Siempre intento
modificar: es mi sur. Intento la solidaridad, intento recorrer el camino con voz y accion.
Lo que siempre tengo es el agradecimiento por quienes me acompafian: eso no cambia

nunca. Como en un barco nos vamos, y tal vez no volvamos nunca. iGracias!

Andréa Balart-Perrier

Lyon, 26 de marzo de 2025.
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1. La literatura

Es extrafio porque con la literatura todo se vuelve irreal e intensamente real al
mismo tiempo. Lo cotidiano a ratos pierde importancia y las posibilidades vitales se
sienten por momentos ilimitadas. Es parte de la misma dicotomia de la literatura y la
vida, que es al mismo tiempo la paradoja de dos cosas que son contrapuestas pero
inseparables. Pensemos en un lago en el que unx se sumerge. Un lago donde hay sol y
bruma al mismo tiempo. Sol a ratos. En otros momentos no se ve nada. Pero esta el deseo
de estar ahi dentro. Sentir el agua en la piel, la arena entre los dedos, los pequefios
guijarros, las algas resbaladizas, los juncos. La literatura es el llamado del lago. Es la
invitacion a estar cerca de las garzas y los cuervos. No se puede estar todo el tiempo
dentro del lago, pero se puede avanzar en una embarcacién. Donde las cosas no te tocan,
pero al mismo tiempo la intemperie te va destruyendo. Como algo corrosivo. Necesito
esa brisa del lago abierto. Necesito de tu cuerpo que me trae esperanza. Tus palabras,
que me divierten. La literatura es la musica de las profundidades. Es el deseo en accion,
manifestandose. Es la imposibilidad de alcanzar el nticleo definitivo de la vida. Pasearse
en la embarcacion buscandolo. La literatura es un anhelo de verdad. Un compromiso con
la esencia de los acontecimientos. Con la realidad misma que nunca atrapamos. Las
metaforas es lo que nos va salvando. El arte que nos acerca al sentimiento, a la cruzada
imposible. La literatura es el asombro constante por la belleza. Por esa sensacion en la
barca en medio del lago cuando sale el sol y la piel bajo los calidos rayos comprende que
rendirse no es una opcion. Porque decir es muy fundamental. El silencio nos corroe peor
que la intemperie. Los mecanismos para sortearlo. Para el sujeto agotado por este
esfuerzo de disociacion que designa el desamor en el amor, el desapego en el apego,
escribe Fabienne Brugere, ya no hay descanso, sueno, reposo. Alejar las lineas, las
superficies y lo s6lido de la vida afectiva para continuar lo que ya existia conduce a la
disociacion de unx mismx, contintia Brugere, a la duplicacion de la personalidad, a la
confusion de los sentimientos. Uno se convierte en dos, afirma, atrapado en los
intersticios entre la historia de amor siempre afirmada pero falsa y una vida afectiva o
sexual que nos lleva a otro lugar, a tierras desconocidas e inenarrables. Cuando uno se
convierte en dos, ¢como lograr ser uno con otro o ser dos con ese otro?, se pregunta
Brugere, la pregunta es entonces la siguiente: ¢cuanto tiempo puede vivirse bien en el
como si? Aqui es cuando entra la literatura, para interrumpir el silencio. La literatura
puede ser muchas cosas, puede ser una interrupcion a la dominacién, puede ser lo que
nos contamos para sobrevivir, la narrativa que creamos, puede ser el camino que nos
alinea en unx solx. Lo que esta claro es que necesitamos las historias. Porque nos acercan

anosotrxs mismxs y a Ixs demas. Entonces todo es irreal e intensamente real. Sumergirse
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en el lago es acabar con la disociacion. Comprender que no somos dos cosas, somos una
y vamos todxs juntxs. Extranjerxs, por favor no nos dejen solxs entre francesxs, lei el otro
dia en una postal en un café. Es lo que siento. Soy dos cosas, francesa y extranjera, la
irrealidad y la realidad intensa. En verdad es una apariencia, porque en realidad soy una
sola. Pero existir suele ser una dicotomia, que es simultaneamente una paradoja, como
la literatura y la vida. Pertenecer y no pertenecer. La literatura es sofar un poco y decir
lo que duele al mismo tiempo. Ese lago que nos atrae y que nos entrega frescor y
liviandad. Que nos ayuda a encontrarnos y ser una sola cosa. La literatura es humor y
placer. Habitar esos territorios desconocidos y salir airosxs navegando en nuestra barca.
La literatura es sobrevivir y vivir. El lago de nuestros deseos siempre esperando

materializarse.
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2. Un corazon acelerado

Adam me decia que yo tenia un corazdn acelerado. ¢Un corazon vertiginoso? ¢Un
corazoén que no se pliega a los designios de la monotonia? ¢Un corazén amante del ritmo?
La posibilidad de la pasion es lo que agita. Podrias sumergirte, de vez en cuando, canta
Soda Stereo. Lacan invoca la imprudencia del pacto amoroso, escribe Fabienne Brugere,
su inverosimilitud, para concluir que no es el pacto o el juramento lo que puede explicar
la fidelidad en el amor. Sélo el amor hace que la fidelidad se mantenga, contintia, una
fidelidad ligera, que se da por sentada, que no pesa. Dame algo dulce, canta Cerati, es
un presagio mas feliz. Quiero tenerte asi por horas, y horas, canta. Hoy es el dia de la
caja, me escribi6 Loup. Parecia una conmemoracion: El dia de la caja. Como algo épico,
un suceso digno de recordarse, la adquisicion de una independencia, la liberacién de una
dominacién extranjera. Miré el calendario, efectivamente. Dia 26. Saqué las cuentas: 1
afo y 9 meses, desde aquel dia en que nos conocimos, en el cual €l llevaba una caja, que
nos impidi6 entrar adonde esperabamos entrar. Es verdad, contesté, hace meses que no
sabia nada de él. Qué seria de su vida. ¢Sigues en Biarritz?, le pregunté. No, ahora estoy
en Blanes, me respondi6. Con Bolafio, le dije. Si, me respondi6. Fantastico, afirmé.
Tienes un corazon acelerado, me dijo. Adam solia decirme eso, repliqué. De acuerdo,
respondi6. No es divertido, agreg6. ¢Divertido? De acuerdo, contesté. De donde
apareces, le pregunté. Eres como un espectro, le dije, apareces y desapareces. Tanto
tiempo, agregué, qué es de tu vida. Extrafo tu corazon acelerado, Lisa, respondié Loup.
Ya era hora, le dije. Te tomaste tiempo. Vi que estabas bien acompafada, Lisa, no quise
molestarte. Cierto, respondi. ¢Sigue con é1?, me pregunt6. ¢Con Troy? Loup, apareces de
la nada y haces ese tipo de preguntas personales. Si, respondi6. ¢No se puede? Si se
puede, contesté. ¢Entonces?, insistid. No, Loup. No estoy con Troy porque no quiero
estar en pareja. De acuerdo, dijo Loup, no has cambiado mucho, veo. ¢Y td?, nada,
seguro, afirmé. Lisa, ha pasado el tiempo, por supuesto que he cambiado. ¢En siete
meses? De acuerdo, le dije. Estoy expectante por saber acerca de ese cambio. Lo sé,

respondid. Espero verte pronto, me dijo Loup.
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3. Un corazon acelerado 11

Adam me decia que yo tenia un corazon acelerado. Un corazoén revolucionado,
inquieto, vibrante. Pero muy bonito, me decia. Como si la aceleracion indicara un vértigo
dificil, pero matizado por la belleza. Sé que haces las cosas de corazén, me decia, y tienes
un corazén bueno. Un poco acelerado, pero muy bonito, agregaba. Yo sabia bien a qué se
referia. Su corazén también era acelerado. En verdad yo hubiera hecho mucho por no
perderte si me hubiera dado cuenta a tiempo, me dijo un dia. Eres tan carinosa y
apasionada que en verdad es dificil saber cuando estas empezando a flotar hacia la otra
orilla. Trata de ser mas responsable de aqui en adelante, me sugirid. Si me permites una
observacion, dijo, a mi me hubiera gustado que me hubieses hecho notar el momento en
que sentiste el primer paso hacia atras, yo hubiera hecho mucho por evitar que dieras el
siguiente, en vez de explotar al final cuando ya no sirve de nada. Es como atrapar una
hoja en el agua, llega un punto en que agitar el agua solo la aleja mas, afirmé. Los
corazones acelerados que no conocen la calma agitan el agua, hunden todas las hojas.
Loup me decia que todo se trata sobre el vacio al que nunca hay que llegar, al que no se
puede llegar, porque entonces todo acaba. Yo no quiero que acabe. No quiero que se
hundan todas las hojas. El corazén acelerado es aquel sediento de vacio. El deseo
prolongado, meses de suspenso, anos. El deseo es una busqueda, un anhelo, me decia
Loup. El corazon acelerado es una busqueda, un anhelo, ¢un vacio? El corazon acelerado
sabe acerca de la posibilidad de la pasion. Ha estado en los laberintos y ha salido de ellos,
en ocasiones. El deseo se regenera, le decia yo a Loup, no se acaba cuando se materializa.
Lisa, me decia Loup, se requiere una actitud, que hace las cosas mas o menos complejas,
existir es alambicado, pero hay diferentes maneras de vivirlo, y para eso hay que
sumergirse, a veces, y no dar tanta vuelta y salto, de repente si, de repente no, y
equivocarse ahi, sumergirse, hacer algo, que implica riesgo. El corazon acelerado es una

hoja en el agua. Que se sumerge.
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4. Hoteles

Miré recién el video que subio el psicopata del norte sobre los hoteles en la franja,
billetes en el aire y casinos, y no he podido recuperarme. A una parodia de él mismo
explotada hasta el infinito se suma el sadismo méas espeluznante. Este ser humano es
algo equivocado en el desarrollo de la humanidad, un error en la secuencia. Estatuas de
oro con su cara infame y su nombre. {Por qué la gente votd por él? Si no ponemos
atencion se nos viene abajo el castillo. Creo que la situacion es de urgencia absoluta. No
podemos callar, en ningin aspecto. No todo es agitacion, por otro lado esta Jane Fonda,
cuyo brillante llamado a resistir es lo que tenemos que escuchar. Su llamado a la empatia
y a la union. No se equivoquen, dice Fonda, la empatia no te hace débil o “woke”, por
cierto, ser “woke” solo significa que te importan otras personas. No debemos aislarnos,
afirma Fonda, debemos permanecer en comunidad, debemos ayudar a los vulnerables,
debemos encontrar formas de proyectar una vision inspiradora del futuro, una que sea
atractiva, acogedora, que ayude a la gente a creer, citando a la novelista Pearl Cleage: “al
otro lado de la conflagracion, seguira habiendo amor. Seguira habiendo belleza. Y habra
un océano de verdad en el que nadar”, hagamoslo realidad. Tal vez de ahora en adelante
tenemos que ignorar el delirio de T., hacer como que no existe, y pararlo por todos lados.
Quedémonos con las palabras de Ani DiFranco, que siempre ayudan: cuando te
despiertas enfermo como un perro, con los ojos apagados y el pelo realmente mal, de pie
bajo un letrero iluminado con las palabras “al aire”, y el agua sube, va entrando por todas
partes, solo recuerda que estés ahi, siempre, siempre estas ahi. When you wake up sick
as a dog, with dull eyes and really bad hair, standing under a lit sign with the words “on
air”, and the water is rising, it’s coming in everywhere, just remember you are there, you
are always, always there. Jane Fonda: I love acting. We get to open people’s minds to new
ideas, take them beyond what they understand of the world and help them laugh when
things are tough. Like now. And for a woman like me who grew up in the ’40s and ’50s
when women weren’t supposed to have opinions and not get angry, acting gave me a
chance to play angry women with opinions. Which as you know, is a bit of a stretch for
me. I'm a big believer in unions. They have our backs. They bring us into community,
and they give us power. Community means power. And this is really important right now,
when workers’ power is being attacked, and community is being weakened. Yes. But this
union is different than most other unions because us, the workers, we actors, we don’t
manufacture anything tangible. What we create is empathy. Our job is to understand
another human being so profoundly that we can touch their souls. We know why they do
what they do. We feel their joys and their pain. And I can conjure up voices. Make no

mistake, empathy is not weak or “woke”. And by the way, “woke” just means you give a
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damn about other people. Back to empathy. A whole lot of people are going to be really
hurt by what is happening, what is coming our way. And even if they’re of a different
political persuasion, we need to call upon our empathy and not judge, but listen from our
hearts and welcome them into our tent, because we are going to need a big tent to resist
successfully what’s coming at us. This is it. And we mustn’t for a moment kid ourselves
about what’s happening. This is big-time serious, folks. So let’s be brave. Seamos
valientes, dice Jane Fonda. SEAMOS VALIENTES.
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5. This is big-time serious, folks

Esto es muy serio, amigxs, dice Jane Fonda. Comunidad significa poder, dice
Fonda. La historia del mundo es un lugar donde siempre se pierde, canta Ani DiFranco.
Y atn asi, canta DiFranco, ain hay arenas movedizas, bajo nuestros pies, y un hemisferio
inexplorado, debajo, entran las diosas, recién despertando de su largo suefo. Sale el sol,
sale el sol. Llega la primavera. Esto es muy serio, amigxs. No hay tiempo que perder. Tal
vez apelar a la desobediencia civil. Crear. Jane Fonda: Hice mi primera pelicula en 1958.
Era el final del macartismo, cuando se destruyeron tantas carreras. Hoy en dia es 1til
recordar, sin embargo, que Hollywood resistio. Lo hicimos. En el extranjero, valientes
productorxs estadounidenses como Hannah Weinstein contrataron a escritorxs de la
lista negra. Myrna Loy, John Huston y Billy Wilder fundaron el Comité para la Primera
Enmienda. Tenian un programa de radio en ABC llamado “Hollywood contraataca”.
Entre Ixs miembros del comité se encontraban todxs Ixs actores famosxs de la ciudad.
¢Algunx de ustedes ha visto alguna vez un documental sobre uno de los grandes
movimientos sociales, como el apartheid o nuestro movimiento por los derechos civiles
o Stonewall, y se ha preguntado si habria sido lo suficientemente valiente como para
cruzar el puente? ¢Habria sido capaz de enfrentarse a las mangueras, las porras y los
perros? Ya no tenemos que preguntarnoslo porque estamos en nuestro momento
documental. Esto es. Y no es un ensayo. And it’s not a rehearsal, dice Fonda. De este

sabado al otro es el 08 de marzo. Todxs a la calle. And it’s not a rehearsal.
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6. Community means power

Comunidad significa poder, dice Jane Fonda. Ayer nos reunimos con Nora Asso,
nuestro colectivo feminista latino-francés, como cada jueves por medio. La proxima
semana van a ser 5 afnos desde que comenz6 Nora Asso, un 8 de marzo, el dia de los
derechos de las mujeres. 5 afios de esfuerzo feminista. Pero sobre todo de comunidad. La
vida del inmigrante en tierra forastera/propia tiene un sinfin de temas ingratos. Mucha
soledad y hacer malabarismos con todo lo que se aparece, mas todo lo que hay que
conseguir, papeles, trabajo, vivienda, idiomas, amigxs, familias, suefos, pasiones,
alegrias, sobresaltos, fuerza, animo, amor, esperanza, confianza, claridad, estima de si,
futuro, presente. Crearse una existencia desde cero, en definitiva. Eso es s6lo posible
gracias a lo siguiente: la comunidad. Solxs no somos nada. Qué es lo que ha hecho Nora
Asso en 5 anos ademas de perseguir con perseverancia a los abusadores: ha hecho
comunidad. Es un verbo, una situacion: hacer comunidad. 5 afios de apoyarnos en todo
y de intentar comprender con insistencia todas las aristas de ser mujer e inmigrante. Qué
es lo que esto significa, como nos hace sentir, cuales son las condiciones que generan
como nos sentimos, cuales son las estructuras que hay que cambiar, como mejorar un
pais y un mundo en ascuas, como ayudarnos a nosotrxs mismxs y quienes nos rodean.
Qué es la misoginia, qué es el racismo, nos interrogamos cada jueves y siempre con un
humor que nos salva de cada caida, de cada momento oscuro, de cada paso que significa
construirse una vida buena, una vida coherente, una vida solidaria, una vida feminista.
Este grupo de mujeres sublimes me salv6 la vida a mi. Literalmente. Separada en una
ciudad en la mas completa soledad. Conversando cada dos semanas acerca de lo que
ocurria en nuestras vidas, nuestros paises, el mundo, los planetas, los universos. Todo
terminé por encajar. Todo tuvo un sentido y un motivo. Estoy tan agradecida de todas
ellas como lo estoy de esta ciudad: la existencia toma forma. Como un libro, algo con un
contenido para sostenerse cuando hay que resistir. Como este momento. Tenemos que
hacer comunidad. Seguir esas conversaciones que van construyéndolo todo. Apoyarnos,
ayudarnos, ser valientes. Solxs no somos nada. No tenemos que olvidar nunca que cada
persona esta librando una gran batalla. Que todo toma forma haciendo comunidad. Que
todxs tenemos derecho a pertenecer. Que todxs tenemos derecho a vivir, y a vivir bien. A
quedarnos, a permanecer. A llevar a cabo nuestro proyecto de vida. A ser tratadx con
respeto, con consideracion. 5 anos de Nora Asso haciendo activismo por una existencia
digna de llamarse existencia. Muchas gracias comunidad feminista y antirracista. 8 de

marzo: como siempre, resistimos. Haciendo comunidad.
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7. Etrangers, s’il vous plait, ne nous laissez pas seuls entre francais

Lo que yo pido es que los extranjerxs no nos dejen solxs entre francesxs. Que
nunca un pais sea homogéneo. Que nunca un pais sea racista. Que nunca un presidente
suba videos de hoteles y billetes en el aire en medio de los escombros. Que nunca se
destruya la vida de nadie. Que cada persona pueda desarrollar su proyecto de vida como
mejor le parezca. Participo hace muchos afios en un colectivo feminista y antirracista
latino-francés. Jueves por medio constato empiricamente como se endurecen las
condiciones para Ixs extranjerxs en este pais, y en todos. No para todxs los extranjerxs,
sin embargo. Esta constatacion suena como si hablase de una suerte de experimento. No.
Estoy hablando de personas y de sus vidas. Personas con un nombre y un apellido. Con
unas vidas. Con diferentes vidas. Todas entrelazadas, porque el sistema-mundo es algo
interconectado. El dolor de cada persona deportada es una deuda que se crea en nuestro
sistema-mundo. Después hay que pagar. Aunque no parezca pagamos todxs. Un poco de
nuestra humanidad se va restando cada vez. De la cuota de humanidad que hay en cada
unx. Por el contrario, cuando somos solidarixs se va sumando una porciéon adicional a
este mecanismo que mide si somos dignxs de llamarnos humanxs. Aritmética simple.
¢Estamos en deuda? ¢Hemos ahorrado lo suficiente? Qué dicen las balanzas. Los
balances anuales. Los informes de actividades. Las cifras. Las estadisticas. Las
proyecciones. Los resultados finales. Los costos hundidos. Las inversiones. Las acciones.
Las bolsas. Hacia donde vamos. ¢Tomamos una balsa para llegar? ¢Un aviéon? ¢Un tren?
¢Un camion de carga? ¢Un monopatin? ¢Un caballo? ¢Una carreta? ¢Un barco? Hacia
algtin lado vamos, no hay duda. A veces vamos, a veces volvemos. A veces nos obligan, a
veces arriesgamos la vida. A veces pedimos refugio. Todo esta interconectado. Lo
importante es que llegamos, y vamos a seguir llegando. QUE LAS PERSONAS RACISTAS
SE VAYAN HACIENDO LA IDEA PORQUE YA TENEMOS COMPLETA LA CUOTA DE
ESTUPIDEZ.
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8. La solidaridad

La solidaridad es algo que se aprende. Cuando eres inmigrante lo aprendes muy
rapido: es lo que los demas hacen por ti. Para que sobrevivas. Luego td haces lo mismo
con los demés. Es una cadena. Un circulo virtuoso que nos hace mas humanxs. He
conocido en esta ciudad personas que nacieron en un sinfin de lugares distintos del
mundo. Historias disimiles y similares entre ellas. El suefio o la necesidad de construir
una vida distinta o las dos. Qué importa. Cada persona tiene que poder vivir donde
quiera, donde se sienta segurx, realizadx, feliz. Cada persona tiene que respetar a quienes
viven en un territorio. No cometer delitos ni crimenes, porque entonces la comunidad
como. Ser extranjerx no es delito ni puede serlo. Mi padre estuvo detenido hace muchos
afos atras en uno de esos centros para extranjeros en Estados Unidos que le gustan a T.
Venia de Espafa porque averiguaba donde podia estudiar lo que queria y volvia a Estados
Unidos, ya vivia ahi. Me cont6 sobre esto hace unos anos solamente, mientras no podia
dejar de llorar. No supe muchos detalles, s6lo que un primo de él consigui6 el dinero para
pagar la fianza y que lo dejaran salir. Mientras relataba esto seguia llorando. Este sefior
de cabeza roja no se da cuenta lo que esta haciendo. No puede darse cuenta, en caso
contrario no lo haria, creo. Quiero pensar que no se da cuenta. No importa, estamos
aprendiendo muy rapido lo que significa la solidaridad. A pasos agigantados. Mas
rapidamente que el funcionamiento de su cerebro de hormiga. Tenemos que aprender,
no podemos dejar de aprender. Nuestra humanidad esta en juego y se va restando. No es
un juego, aunque a él se lo parezca. Tal vez no puede identificar claramente la fragilidad
de los asuntos humanos. La necesidad que tenemos todxs de vivir en paz. Si miramos
bien, como no elegimos donde nacer ni en qué condiciones: la solidaridad es una
obligacién. Como en ocasiones creamos las condiciones para las catastrofes: la

solidaridad es una obligacién.
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9. Bouquinistes

Estuve al mediodia en la acera de los bouquinistes de Lyon, junto al rio. Esos
vendedores de libros, vinilos, postales, grabados, afiches. Fui muy feliz, como siempre
que estoy entre libros. Consegui un pesado libro antiguo que se llama: Le Bestiaire. El
bestiario. Contiene reproducciones de ilustraciones del siglo quince, dieciséis, y cuentos
de cabras, burros, cuervos, tortugas, lobos, gallos, perdices, y otros. Luego me senté al
sol y lei una entrevista a Manon Garcia en el periodico Libération. Trata sobre otro tipo
de bestiario, el libro que publico sobre el proceso de violaciones de Mazan. Albaiiles,
periodistas, enfermeros, militares, ingenieros, jubilados, bomberos, concejales, y otros.
51 hombres que violaron a Gisele Pelicot. Eran 80, pero s6lo pudieron reconocer en los
videos a 51. Le preguntan a Manon Garcia: ¢Por qué los hombres y las mujeres no
vivieron el juicio de Pelicot de la misma manera? En general, decian “not all men” (no
todos los hombres), se preguntaban si uno de sus familiares o, peor atin, su pareja podria
haberlo hecho. Manon Garcia responde: Las mujeres se identificaron fuertemente con
Gisele Pelicot. Para ellas, este juicio fue un momento de claridad sobre la amenaza
constante de la violencia sexual. En general, los hombres no se sintieron afectados. Por
supuesto, es mas facil identificarse con las victimas que con los perpetradores. Pero
muchas mujeres esperaban, en vano, que los hombres se preguntaran qué tenian en
comun con estos crimenes, con estos acusados. Sin embargo, aquellos con los que hablé
reflexionaron, en el mejor de los casos, sobre por qué nunca podrian haber terminado en
la misma situacion. Los hombres no hicieron el trabajo que requiere enfrentarse a
aspectos muy oscuros de si mismos. Estaban muy a la defensiva. Deberian preguntarse
por qué se sienten tan facilmente atacados y, sin embargo, tan poco preocupados. Este
juicio también puso de manifiesto las dificultades de los hombres para la introspeccion.
Basicamente, lo que estos 51 hombres tienen en comun es una incapacidad para
reflexionar sobre quiénes son, un punto que los expertos han destacado repetidamente.
Una pequeiia minoria de ellos ha aceptado su responsabilidad. Sin embargo, muchos de
estos hombres no ven realmente el problema de forzar actos sexuales a una mujer
dormida. La forma en que algunas mujeres acudieron en ayuda de los hombres también
ilustra las contradicciones de la masculinidad: los hombres son muy fuertes, pero
siempre necesitan que los salven; son muy inteligentes, pero incapaces de introspeccion;
se supone que estan a cargo de todo el mundo, pero necesitan el derecho a cometer
errores porque no entienden que no se viola a una mujer sedada. Le preguntan a Manon
Garcia: ¢No es lo que describe una resistencia al cambio por parte de los hombres, que
también se estd expresando con virulencia en términos politicos con T.? Manon Garcia

responde: Es obviamente tentador establecer un vinculo entre el juicio y el auge del
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masculinismo reaccionario. En mi opinién, estamos experimentando menos una
reaccion violenta que una clarificacion. Los hombres no se han vuelto m4s masculinistas
con Donald T., pero lo aceptan mejor, ya no tienen que fingir estar abiertos a la igualdad
cuando no lo estan en absoluto. Esta afirmacion del masculinismo esta vinculada al
progreso del feminismo. Es porque las mujeres presionan cada vez méas por la igualdad
que los hombres expresan su reticencia. Le preguntan a Manon Garcia: Entonces, écomo
podemos vivir con los hombres? Manon Garcia contesta: Si no somos demasiado
mentirosas con nosotras mismas, vivir con hombres significa enfrentarnos a una forma
de violencia sexual normal. Escribi el libro muy rapido porque la lucidez que tuve durante
el juicio no es compatible con la vida cotidiana. Para vivir con hombres, tenemos que
levantar el velo de la negacion. Si pusiéramos una piedra delante de cada lugar donde
una mujer ha sido violada, como hacen en Alemania con las victimas del Holocausto
(iobviamente no estoy diciendo que estos crimenes sean comparables!), las calles
estarian completamente pavimentadas con estas piedras. Entonces veriamos que la
violencia sexual esta absolutamente en todas partes, todo el tiempo, y que es un medio
para controlar a las mujeres. Ser mujer significa saber que puedes ser violada. Esa es la
realidad. Y es insoportable ver a los hombres ignorarlo. Le preguntan a Manon Garcia:
¢Por qué seguir amando a los hombres? Manon Garcia responde: iPor optimismo, sin
duda, pero también porque constituyen la mitad de la poblacion! Tenemos hermanos,
padres, hijos y maridos a los que queremos. Pero es una pregunta real: ¢como podemos
quererlos si no nos ven como iguales, como personas a las que queremos en su
singularidad, en su humanidad? En mi trabajo, trato de ser bastante optimista sobre la
relacion entre mujeres y hombres, pero este juicio fue una verdadera bofetada. En este
tribunal, tuvimos la impresion de que #MeToo no habia sucedido para algunos. Las
relaciones con hombres que no se sienten afectados por el caso Pelicot son mas dificiles.
Entre las mujeres jovenes, hay una especie de hartazgo, muchas se cuestionan la
heterosexualidad. Y lo entiendo. Al mismo tiempo, estas preguntas son todavia muy
nuevas. Cambiar las normas de la pareja y la sexualidad va a llevar tiempo. Gisele y

Dominique Pelicot tenian 32 afios cuando se prohibi6 la violacion conyugal.
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10. Como ser feliz

No tengo ni idea. Todos los dias me hago la pregunta, sin embargo. No vaya a ser
que la respuesta esté al alcance de la mano y yo la dejé pasar. Los libros de autoayuda
adn no los consulto en profundidad. Tal vez contengan, no obstante, alguna pista. Tal vez
todo esté en los pilares de la salud que me ensefid mi madre. Loup insiste en escribirme.
Yo le dije claramente: ya no sirves ni para novela. Tengo que inventarlo todo y ya no se
sostiene. Por dios, Loup, le dije, para qué me escribes si soy una cita al pie de pagina de
tu vida. Lisa, ojo, me dice Loup, es complicado lo de las notas al pie, a veces son atin mas
importantes que el texto, y sostienen el mismo texto principal, no es cualquier cosa, el
texto a veces no tiene sentido sin la nota al pie. Qué linda metafora, Loup, pero vas a
tener que ser mas claro. Lisa, lo que pasa es que es muy claro para mi, porque
precisamente leo s6lo cosas con notas al pie, y muy poca literatura de ficciéon, quiza lo
que no esta dentro del texto -Blanes, Lyon, los miltiples imponderables- pueden
llamarse notas al pie, pero son los que sostienen otras cosas que son también
importantes. Loup, cada vez entiendo menos, y hoy tengo que resolver cosas: como ser
feliz. Si no vas a ayudar deja de interrumpirme. Lisa, eres cruel, como siempre. Loup,
podria hacerlo, por una senora anciana, o un joven suicida, pero no puedo hacerlo por ti,
no eres un desvalido como crees. Si sabes como ser feliz tal vez me sirvas para algo. Te

dejo ahora que tengo que volver a la novela.
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11. Como ser feliz I1

Ayer me llamo6 Jean. Qué gusto, le dije, tanto tiempo, qué te trae por aqui. Veo
que estas de vuelta en tu casa. Si, me dijo, hace un momento ya. Me alegro, le dije. COmo
estd Nadya tu canario trans. Aqui al lado, cantando, me dijo. Por qué le dices canario
trans. Porque es un canario macho y se llama Nadya. Cierto, me dijo. Por qué le pusiste
asi. Me lo regalaron y se llamaba asi. Quién te lo regald. Cruella. De acuerdo, le dije. Qué
nombre mas raro el de ella. Por qué se llama asi, pregunté. No sé, me dijo, tal vez a sus
papas les gusto la pelicula los 101 dalmatas. Puede ser, le dije. En qué anda. No sé, me
dijo, hace un tiempo que no la veo. Te abandond, le dije. Se fue con los ddlmatas. No, yo
la abandoné, dijo Jean. ¢Tu la abandonaste? Pero Jean, abandonas a todo el mundo.
Estas muy aislado, por dios, un verdadero ermitafio. Lisa, no empieces. A qué te refieres,
pregunté. Te conozco, me dijo. Ahora me vas a decir que nos veamos para tomar un café,
y luego quiza qué. Pero Jean, si fuiste t el que me llamo, y es Cruella la que me manda
mensajes extrafnos, por qué me mezclan en esto. Cierto, me dijo Jean. ¢Cruella tiene
trastorno de la personalidad miltiple, como la de la pelicula? Lisa, por dios, dijo Jean.
Bueno, explicame un poco, sobre esos mensajes, para eso me llamas, supongo. No, dijo
Jean. Para qué me llamas entonces. Para que tomemos un café, Lisa. Por dios, Jean, no
te hagas falsas ilusiones. Lisa, ¢me estas tomando el pelo? No, para nada. Sélo estoy
repitiendo las cosas que ta me dijiste hace un par de anos. Bueno, eran otros tiempos. Yo
los veo iguales estos tiempos, le dije. Cuando haga mas calor, le dije. No le respondas
mas a Cruella, me dijo. Jean, sélo le mandé el articulo de la ley que dice que todo lo
relativo a mezclarse con correspondencia ajena es un delito. Lisa, no hacia falta, eres
incorregible. Bueno, a veces hay que defenderse, ¢no?, respondi. Por qué ley6 nuestras
cartas. No tengo nada que esconder, Lisa. Pero Jean, no se trata de esconderse o no, la
correspondencia es privada. No le respondas nada mas, Lisa. Jean, tal vez me escribe a
mi para ponerse en contacto contigo de alguna manera, pero qué mala estrategia, les
recomiendo que cada unx resuelva los temas con quien corresponda. Lisa, ¢vamos a
tomar un café? Estoy escribiendo una novela, Jean, no puedo ahora, cuando llegue el
verano, como te dije. Pero si todavia no llega ni la primavera. Queda poco, le dije. Hoy se
abrieron cuatro de las flores de mi orquidea blanca. Lisa, haces como que te estuviese
proponiendo matrimonio, s6lo te estoy diciendo que nos tomemos un café. Jean, ya
estamos casados, asi es que sé que no me estas proponiendo eso. No sé qué estas tratando
de proponerme. Pero no te esta resultando. Te dejo ahora que tengo que volver a la

novela.
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12. Como ser feliz IT1

Troy me manda unas fotos de unas flores. Qué bonitas, gracias, le digo. Hoy
habria sido nuestro aniversario, me dijo. Miré el mensaje y luego la fecha. Es cierto,
pensé. Luego vino la pregunta, como ser feliz. Lisa, como ser feliz, dijo Troy. Yo no tengo
ni idea, pensé. No sé, le escribi. Dame una respuesta, dijo. Ya la di: tengo que escribir
una novela. No puedo estar en pareja, Troy. Tengo que escribir una novela, y encontrar
la respuesta: como ser feliz. En cuanto la tenga te la comunico. Te la mando por correo.
Lisa, eres ti la que queria mas compromiso. Puede ser, le dije. Esos eran otros tiempos.
Ahora esta el tema de la novela. Tan poco importante soy, dijo Troy. ¢Qué?, le dije. No te
estoy poniendo a la altura de cualquier cosa. Te estoy hablando de una novela. Lisa,
parece como que me estuvieras diciendo que soy como una nota al pie de pagina. Qué
exagerado, Troy. Eres casi tan importante como una novela, pero no. No dije nota al pie
de pagina en ningin momento. Qué esperas de mi, Lisa. ¢Qué? Nada, Troy. Que seas
feliz. Pero no sé como, Lisa. En cuanto tenga la respuesta te la envio, ya te dije. Me
gustaria saberla pronto. A mi también, respondi. Pero al parecer, son cosas que toman
tiempo. Como escribir una novela. Estas tarde me parece, dijo Troy. ¢Para saber como
ser feliz? Tal vez, respondi. Pero no tengo prisa, en ese aspecto. Lo que si, tengo que
avanzar con esto. Es bastante cuesta arriba, te voy a decir, y no hay notas al pie de pagina.
Ni siquiera eso, dijo Troy. No hay nada. Si hay, conteste. Hay flores, Troy, tG me acabas

de mandar varias. Te lo agradezco. Te dejo ahora que tengo que volver a la novela.
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13. En la colonia

Réjane Sénac y Maxime Forest escribieron para el periddico Libération: T. y P.
contra Z.: hacia una nueva era colonial. Qué escribieron: La historia puede recordar que
entre la invasion a gran escala de Ucrania por parte de Rusia el 24 de febrero de 2022y
el intento de extorsion publica dirigido por T. y su vicepresidente J.D. V. a expensas de
Z., el 28 de febrero de 2025, se ha abierto una nueva era colonial. Aunque los anteriores
nunca dejaron de producir sus efectos después de las oleadas de descolonizacion de la
segunda mitad del siglo XX, concluidas con el colapso del sistema soviético. La
arquitectura internacional posterior a 1945 habia mantenido viejas potencias coloniales
(Francia y el Reino Unido) dentro del Consejo de Seguridad de la ONU, mientras que
Estados Unidos y la URSS ondeaban falsas banderas (las de la defensa de los valores
occidentales y el apoyo a los movimientos de liberacion nacional, para vestir sus
respectivos impulsos imperialistas). El comercio mundial continu6 los flujos de recursos
de los antiguos paises colonizados en beneficio de los paises del Norte, mientras que el
FMI o el Banco Mundial mantuvieron la dicotomia entre los paises desarrollados y el
“tercer mundo”, sin molestarse en atenuar el sabor de sus pociones amargas. Sin
embargo, entre mediados de los afios 70 y finales de los 80, el epilogo de las ultimas
guerras de independencia en Angola o Mozambique, la retirada de Estados Unidos de
Vietnam y luego el cuestionamiento de su apoyo a las dictaduras sudamericanas, el acto
final de la conferencia de Helsinki o el fracaso de la guerra colonial de la URSS en
Afganistan iniciaron un resurgimiento del multilateralismo. Acelerada por los conflictos
y genocidios que acompanaron el ocaso de un mundo bipolar, esta salida progresiva de
la era colonial se caracterizo por la extension del sistema de la ONU en torno a los
objetivos de desarrollo sostenible y los desafios climaticos definidos con los paises del
Sur y el reconocimiento de las interdependencias globales. En Europa, la critica del
paradigma neoliberal y de los diferentes sistemas de dominaciéon en funcionamiento en
las relaciones internacionales condujo incluso al inicio de un debate publico sobre la
herencia colonial.

Réjane Sénac y Maxime Forest: Medios hibridos

Qué escribieron: Este comienzo de introspeccidon habra contribuido a enmascarar el
despertar de un colonialismo apenas derrotado: el de Rusia. Desde 1999, aplasta
brutalmente el separatismo checheno. Anunciada en la conferencia de Munich en 2007,
esta empresa de reconquista se extiende a Georgia en 2008 y luego se intensifica tras la
reeleccion fraudulenta de P. a la presidencia en 2012, utilizando también medios
hibridos: “fabricas de bots”, herramientas de propaganda como el canal RT o el canal

Sputnik, generosidad en beneficio de lideres politicos occidentales y chantaje energético,

30



para culminar con la anexion de Crimea y parte del Donbass ucranianos en 2014. A pesar
de los constantes esfuerzos del agresor por presentar a Ucrania como un vasallo corrupto
y negar su existencia cultural mientras se apoderaba de sus recursos minerales, a los ojos
de muchos, esta politica solo revel6 su rostro colonial durante el intento de invasi6on
llevado a cabo desde 2022. Mas all4 del imperialismo ruso, fueron otras dos potencias,
China y Estados Unidos, las que a su vez hicieron valer sus “derechos” sobre territorios
ricos en recursos naturales o con un interés geoestratégico supuestamente existencial.
Estos dos grandes ganadores de una globalizacion permitida por la pacificaciéon de los
conflictos y una competencia econémica regida por las reglas de la OMC (Organizacion
Mundial de Comercio), sin embargo, han empezado a socavar sus cimientos. China
primero, a partir de 2012, por una politica de apropiacion de la riqueza desinhibida a
través de los acuerdos de la “nueva ruta de la seda” y préstamos usureros en Africa y el
sur de Asia, complementados en el interior por el etnocidio perpetrado contra los uigures
y, en el exterior, por una politica de armamento de marcha forzada para el control de los
mares de China, incluido Taiwan. Pero es sin duda la adhesi6n desinhibida de Estados
Unidos a este paradigma colonial e imperialista lo que marca la entrada a una nueva era.
Réjane Sénac y Maxime Forest: Distopia aterradora

Qué escribieron: Elegido comodamente en noviembre de 2024 con la promesa de una
politica proteccionista y de control migratorio, Donald T., desde su segunda toma de
posesion, articuld la ejecucion de esta politica con una denuncia de las alianzas
multilaterales concluidas desde 1949 por los Estados Unidos, con la excepcion del apoyo
incondicional mostrado a Israel. Dirigido contra Europa y Canad4, aliados histoéricos,
este aggiornamento va acompanado de reivindicaciones territoriales que superan con
creces las que se satisfacen a expensas de Espana y Rusia a finales del siglo XIX. Este
cambio y el nuevo reparto del mundo que augura se formulan en nombre de los derechos
historicos, de una mision mesianica, de la restauracion de los valores patriarcales, de una
forma de racialismo y de la apropiacion de los recursos. Este breviario colonialista
encuentra su extension hasta la negacion de una solucidon de dos Estados al conflicto
israelo-palestino, en favor de una distopia aterradora, superando las proyecciones de los
colonos israelies mas extremistas. Acompafnada, a nivel nacional, de una extension
ilimitada de los poderes presidenciales a la apariencia de un golpe de Estado, la
transformaciéon de Estados Unidos en una nacién depredadora libre de toda
responsabilidad frente a un orden juridico internacional del que fue uno de los
arquitectos y el gran beneficiario, termina de colocar al mundo en una trayectoria
neocolonial. Una trayectoria tan peligrosa como las aventuras colonialistas de los siglos
XVI y XIX: explotacion hasta el agotamiento de los recursos finitos del planeta, ahora

extendida al espacio y al patrimonio genético de la humanidad, constitucion de
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oligarquias fuera de control en las nuevas fronteras del progreso tecnologico, opresion
de los cuerpos racializados o minorizados, de las mujeres y de todos los vencidos del
orden colonial. Y para esclavizar a los seres vivos y a los ecosistemas, este moloch
insaciable, que ahora también reside en la Casa Blanca, ataca los derechos
fundamentales promulgados en los habeas corpus de las democracias liberales y las
convenciones internacionales, fragiles antidotos contra la dosis mortal de nihilismo que
inocula. Ir6nicamente, fue en Londres, capital de un antiguo imperio tutelar, que este
domingo 2 de marzo correspondié a los paises occidentales que permanecieron fieles al
multilateralismo, sacar con urgencia las primeras consecuencias de este cambio para
Ucrania, y a Europa, este “imperio post-hegemonico” descrito por Ulrich Beck, tomar la

medida de sus responsabilidades en esta nueva era colonial.
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14. La renuncia

Tal vez haya que renunciar al amor de los hombres. Como a mi me gustan los
hombres, renunciar al amor en general, hasta nuevo aviso. Por otro lado: Monos con
navaja. Les das un poco de poder y dejan el desastre. Qué esperan. Qué esperan de
nosotrxs. ¢Resistencia? ¢Avalancha? Estamos inermes. Resistencia. No voy a renunciar

al amor.
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15. Save me

Salvenme de Jean, porque vuelvo a perderme en su risa. Tal vez ese es el
verdadero amor, el que nunca acaba. El que llevamos en los pulmones para acordarnos
de que fuimos felices y que eso queda. Toda nostalgia es inttil, pero sirve para saber que
un dia fuimos capaces de amar. Que un dia pertenecimos a algtin lado. Yo vivia en tu risa
y las palabras. Vivi absorta del caos cuando comencé a comprenderlo profundamente.
Comprendi a cabalidad lo que era el amor cuando dejé de tener el tuyo. Habia sido algo
hermoso, y luego fue algo muy dificil. Algo incomprensible y absurdo. Fuiste el gran amor

de mi vida, y no sé si eso pueda repetirse.

34



16. Save me II

Intentamos seguir, volver a encontrar el amor. Pero es mucho mas dificil de lo
que parece. Porque cuando la dicha fue grande existen menos posibilidades de
reemplazarla. Jean me dijo una vez, cuando no estoy contigo todo es insipido, sigo con
mi vida pero nada tiene sabor. A veces me pasa eso. Soy feliz pero en ocasiones extraiio
el sol en ese jardin luminoso. Los ciervos y la mirada de Jean. Salen las flores y recuerdo
esa hierba alta y la sombra del tilo. Los gatos vigilandolo todo mientras caminabamos
por el bosque. Esos momentos en familia que me hacian muy feliz. Es extrafo el
fenomeno de que las cosas se embellecen atin mas con el tiempo. Todo parece un sueno.
Algo irreal. Algo lejano e irremediablemente perdido. La vida sigue, sin embargo. La

nostalgia no impide nada. Las cosas toman forma de todas maneras.
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17. Save me III

Comparti casi nueve anos de mi vida con Jean. Alrededor de la mitad de mi vida
adulta. Lo veo lejos, ahora. Sé que fui muy feliz. Sé que uni mis fragmentos en ese lugar
que se llama Serpaize. En ese bosque. Sé que voy a estar agradecida para siempre.
Comienza la primavera y veo con claridad que las experiencias que nos acompanan son

las que permiten el paraiso.
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18. Save me IV

Lo que quisiera es que sus hijos sepan que yo los amé y que fui muy feliz. Que la
distancia no significa nada, porque el amor esta ahi intacto. Es dificil a veces explicar por
las cosas que uno pasa. Las distancias involuntarias, el dolor. No fue facil para mi
aprender a ser una madre adoptiva. Pero lo aprendi bien. Lo disfruté en el camino. Creo

que hay que agradecer todas las oportunidades del amor. Yo los amé, no tengo dudas.
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19. Save me V

La madre de Jean fue mi gran amiga. Un pilar en mi vida. En mi existencia
inmigrante. Alguien que siempre estuvo ahi con una sonrisa, con una palabra de aliento.
Lo sigue estando. Creo que unir los fragmentos se trata sobre ser feliz en un lugar. Sobre
la belleza de un lugar y de las personas que habitan en él. Sobre la entrega gratuita y la
voluntad activa de hacer feliz a los demas, de dedicarse a unir a los miembros de una
familia y a disfrutar de buenos momentos al sol, de cultivar un jardin con ahinco, con
pasion, de pasarse horas en la cocina preparando el paraiso. El paraiso no llega solo. Yo
estuve acompafiada de mucha belleza. De mucho amor. En el encuentro con esta nueva
vida que llevo lo transporto siempre conmigo porque el agradecimiento es lo que nos

hace grandes.
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Los libros de prosa y poesia:
El amor perfecto / L’amour parfait, 2019.
Amour chien pour les grands voyageurs de 'amour !, 2018.

La serie de prosa y poesia Relatos de bastardos, compuesta por los libros:
Relatos de bastardos y otros textos, 2020.
Relatos de bastardos II y otros textos, 2020.
La serie de prosa y poesia Cassandre, compuesta por los libros:

Cassandre de B. en résistance a Lyon, 2021.
Cassandre de B. et 'amour, la mort, le cataclysme, 2022.
Cassandre de B. y la posibilidad del amor, 2023.

Cassandre, 2023.



Los libros de prosa:
Love, 2023.
Serpaize, 2025, edicion bilingiie.
La serie de prosa Caos, compuesta por los libros:
Caos, 2023.
Caos II, 2023.
Caos 111, 2023.
Caos IV, 2023.
Caos 'V, 2023.
Caos VI, 2023.
Caos VII, 2023.
Caos VIII, 2023.
Caos IX, 2023.
Caos X, 2023.
La novela Lisa, compuesta por los libros:
Lisa, 2023.
Lisa II, 2023.
Lisa III, 2023.
Clarisse, 2023.
Clarisse II, 2023.
Clarisse III, 2023.
Jade, 2023.
Jade II, 2023.
Jade III, 2023.
Gabrielle, 2023.
Gabrielle II, 2023.
Gabrielle III, 2023.
Louise, 2023.
Louise 11, 2023.
Louise III, 2023.
La serie de prosa Ile Noire, compuesta por los libros:
Jazz, 2024.
fle Noire, 2024.
La serie de prosa Agustina, compuesta por los libros:
Agustina, 2024.
Margarita, 2024.

La serie de prosa Creatividad, compuesta por los libros:



Desarmar, 2024.
Creatividad, 2024.
Poesia, 2024.
Rock, 2024.
Euforia, 2024.
Extasis, 2024.
Los libros de prosa:
Aldo, 2024.
Hugo, 2024.
Chile, 2024.
Chile (writings and pictures), trilingual edition, 2024.
La novela Lisa en la mira, compuesta por los libros:
Lisa en la mira, 2024.
Eva, 2024.
Simone Lucie, 2024
La serie de prosa Uranie, compuesta por los libros:
Uranie, edicion bilingiie, 2024.
Revolucidn 9, edicion bilingiie, 2024.
Diotime, edicion bilingiie, 2024.
Lo democratico-romantico, edicion bilingiie, 2024.
Desire, edicion bilingiie, 2024.
Alchimie, edicion bilingiie, 2024.
Armendariz, edicion bilingiie, 2024.
La novela-guion-poema:
La bibliothéque nomade, 2024.
La biblioteca némade, 2024
La novela Lisa en la Rue des Fantasques, compuesta por los libros:
Camille, 2024.
Romane, 2024.
Lisa en la Rue des Fantasques, 2024.
La serie de prosa Literatura, compuesta por los libros:
Jean, 2025.
Doris May, 2025.
Literatura, 2025.
Activismo, 2025.
Escritora, 2025.

The Book Machine, 2025.



La novela Lisa y la intemperie feminista, compuesta por los libros:
Lisa y la intemperie feminista, 2025.
Virginie, 2025.
Doris, 2025.
Ani, 2025.
Héloise, 2025.
Juliette, 2025.
Hanna, 2025.
Bell Gloria, 2025.
Nora, 2025.
Violette, 2025.
May, 2025.

Jane, 2025.

Lyon, marzo de 2025.
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