

Andréa Balart-Perrier

Hanna



φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

Andréa Balart-Perrier

Hanna

φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

© Andrea Balart, 2025.

© Fée Éditions / Intemperie Ediciones, 2025.

41 Quai Joseph Gillet,

69004, LYON

[Lyon Ciudad de la Literatura UNESCO]

Andrea Balart

antoniasserratyelcaos.blogspot.com

ig @andrea.bal.art

ub.academia.edu/AndreaBalart

Andrea Balart es escritora y abogada de derechos humanos. Máster por la facultad de filosofía de la Universitat de Barcelona. Activista feminista, cofundadora, directora y editora de Simone // Revista / Revue / Journal. Escribe literatura hace 20 años, y es autora de 100 libros, publicados en Fée Éditions / Intemperie Ediciones, entre los que destacan la serie de novelas: Lisa. Franco-chilena-catalano-vasca, nació en Santiago de Chile y vive en Lyon, Francia.

simonerevistarevuejournal.blogspot.com

ig @simonerevistarevuejournal

independent.academia.edu/SimoneRevistaRevueJournal

Imagen original de portada, archivo © Andrea Balart. Thira, Grecia.

fr. Andrea Balart est écrivaine et avocate spécialisée dans les droits humains. Elle est titulaire d'un master de la faculté de philosophie de l'Université de Barcelone. Militante féministe, cofondatrice, directrice et rédactrice en chef de Simone // Revista / Revue / Journal. Elle écrit de la littérature depuis 20 ans, et est l'autrice de 100 livres, publiés par Fée Éditions / Intemperie Ediciones, dont la série de romans : Lisa. Franco-chilienne-catalane-basque, elle est née à Santiago du Chili et vit à Lyon, en France.

eng. Andrea Balart is a writer and human rights lawyer. She holds a Master's degree from the Faculty of Philosophy at the University of Barcelona. Feminist activist, co-founder, director and editor of Simone // Revista / Revue / Journal. She has been writing literature for 20 years, and is the author of 100 books, published by Fée Éditions / Intemperie Ediciones, including the series of novels: Lisa. French-Chilean-Catalan-Basque, she was born in Santiago, Chile and lives in Lyon, France.

Hanna

Para Piedad Esguep Nogués y Frano Campos

Para Camilo Arancibia

Para Andrea Collell

*Para Antonieta Petersen, Sandra Bunger,
María Paz Hermosilla y Tracy Mackay*

Con amistad.

“La gente que sabía reír resistía mejor.”

Doris Lessing

Índice

Prefacio	p. 13
1. Día de la mujer soltera	p. 15
2. Día de la mujer soltera II	p. 16
3. I'm just a book machine	p. 17
4. I'm just a book machine II	p. 18
5. I'm just a book machine III	p. 19
6. I'm just a book machine IV	p. 20
7. I'm just a book machine V	p. 21
8. I'm just a book machine VI	p. 22
9. I'm just a book machine VII	p. 23
10. I'm just a book machine VIII	p. 24
11. I'm just a book machine IX	p. 25
12. I'm just a book machine X	p. 26

Prefacio

Lisa y la intemperie feminista es una novela. Está compuesta de varios libros. Este es el séptimo. Así: Lisa y la intemperie feminista, Virginie, Doris, Ani, Héloïse, Juliette, Hanna, Bell Gloria, Nora, Violette, May, Jane. Es la continuación de las novelas: Lisa. Así: Lisa, Lisa en la mira, Lisa en la Rue des Fantasques, Lisa y la intemperie feminista. Escribí los libros que componen *Lisa y la intemperie feminista* entre diciembre de 2024 y marzo de 2025, principalmente en Lyon, Francia, y algunos fragmentos del primer libro en Santiago de Chile. La intemperie feminista es la intemperie de la escritora, lo absoluto de la literatura, y sus costos. Pero es un libro que habla en realidad acerca de vivir, los detalles del vivir, los tiempos convulsos que nos acompañan, el humor necesario, nuestras huidas, nuestras contradicciones, nuestros límites. La máquina de la ilusión siempre en movimiento. El invierno, la primavera. Es tal vez una reflexión acerca de nuevas maneras de relacionarnos, o no. Un intento, de nuevas maneras. Somos intentos en acción, desolados *all the way*. Voy siempre con Doris Lessing y Roberto Bolaño. Ayuda. La intemperie es Bolaño y Doris Lessing es la intemperie feminista. Lisa es un alter ego imaginario de mí misma. Para qué escribimos. Para reírnos de nosotros mismos. Todo el tiempo. Un poco de los demás también, a ratos, en ocasiones cuando es necesario exorcizar. No avanzamos nada. Lentamente. A tientas. Escribir es muy parecido. Avanzar a tientas por las estaciones furiosas, rezar, en definitiva. Rezar porque quede algo, porque no se vaya erosionando todo. Porque algo vaya mostrando los dientes. Por aullarle a la luna para que nos libere de ese peso que es existir por un mundo en ascuas. Pero nos quedan los bosques. Van quedando. Los animales. Los ríos. No quiero renunciar, no renuncio. A veces renuncio. Pero escribir es saber lo que significa renunciar: algo imposible. Cómo ser feliz nunca he podido dilucidarlo exactamente, pero tal vez por eso mismo: porque no hay una sola respuesta, y porque todo va modificándose, y *tant mieux*, mucho mejor, pero duele, a veces. Siempre intento modificar: es mi sur. Intento la solidaridad, intento recorrer el camino con voz y acción. Lo que siempre tengo es el agradecimiento por quienes me acompañan: eso no cambia nunca. Como en un barco nos vamos, y tal vez no volvamos nunca. ¡Gracias!

Andréa Balart-Perrier

Lyon, 26 de marzo de 2025.

1. Día de la mujer soltera

El día de los enamoradxs ya existe, creo que es hora de instaurar: el día de la mujer soltera. Hemos tenido suficiente de enamoradxs, cajas de chocolate y rosas rojas. Que además al día de los derechos de las mujeres le llamen, día de la mujer. Qué es eso. Día internacional de la mujer, por favor, ya basta. Es el día de los derechos de las mujeres en plural. Esos que se ven amenazados por todos lados, y que retroceden cada día a pesar de la resistencia férrea: hay que seguir. Bien, volvamos: Día de la mujer soltera. Ese día entonces las personas salen a tomar un aperitivo, conversan, bueno, como siempre. Sin cajas de chocolate, sin rosas rojas. Sin animales de juguete con cintas en el cuello con corazones. Ese día se brinda, o no. Se hace lo que se estime. Lo que se desee. Con las amigas, lxs amigxs, o con quien unx quiera. O se puede ir a comer sola. No hay reglas. No hay publicidades. Sólo afiches que indican: día de la mujer soltera. No, no hay un día del hombre soltero y ese día todxs se encuentran, hombres y mujeres. No hace falta. Bueno, de acuerdo, también un día del hombre soltero. Si tienen ganas. Pero por favor, esa presión de estar en pareja. Además, qué significa. 17 de marzo: Día de la mujer soltera.

2. Día de la mujer soltera II

Dado que cuando unx está enamoradx escribe puras pelotudeces, el día de los enamoradx es el peor día de la escritora. Pero en cambio el día de la mujer soltera es fantástico. Paseos por la orilla del río. Sol sin nubes. Cisnes. Cuervos. 17 de marzo: día de la mujer soltera. Un día que guarda novedades y libertad en su regazo. Un día de la creatividad y la alegría. Es un día para crear conciencia en relación a la presión ejercida hacia las mujeres para que estén en pareja. Por favor. En qué momento se nos vio como un complemento de algo, como las encargadas de cuidar de todo el mundo. Como seres destinados a tener valía si vamos acompañadas por algún hombre. Recordemos que hasta hace poco no podíamos decidir sobre nuestro destino, firmar contratos ni votar. Marido o nada. Un destino aciago estaba reservado para aquellas que no estaban en esa lista. Recordemos que la violación conyugal tipificada como delito existe hace muy poco. Que nos siguen matando. Somos una palabra prohibida por el señor de la cabeza roja: mujer. Él redactó una lista, y anotó: mujer. Tomó el lápiz y anotó: mujeres. Anotó: mujeres y grupos sub-representados. Somos una palabra prohibida. 17 de marzo: día de la mujer soltera.

3. I'm just a book machine

Sólo soy una máquina que crea libros. Una máquina que lee libros. Hastiada porque el sol aparece de manera intermitente a través de las nubes que se van desplazando. 9 de la mañana, instalada desde hace dos horas en mi mesa que da al bosque. Lunes en la mañana. Qué intento decir. ¿Me perdí? No. Miro la meteorología. Pero no sirve de nada porque veo el sol que sale entre las nubes. Veo las nubes. Ellos no podrán decirme exactamente lo que busco. A veces voy rauda a través de los días, y luego: qué estoy haciendo. Para dónde va esto. Pero un respiro a la vez es un plan aceptable, canta Ani DiFranco. Me dejan ahí interactuando con el medio, tratando de entender qué es una pareja, cómo funciona, qué hay que hacer: es un error. Sólo soy una máquina que escribe. El riesgo es altísimo. Mejor no exponerse.

4. I'm just a book machine II

Soy como la montaña rusa de Nicanor Parra. Durante medio siglo la poesía fue el paraíso del tonto solemne, escribe Parra, hasta que vine yo, y me instalé con mi montaña rusa, suban, si les parece, claro que yo no respondo si bajan, echando sangre por boca y narices. El encuentro con The Book Machine es parecido. Una montaña rusa de poesía. ¿Prometí otra cosa? ¿Qué es prometer? ¿Asegurar? ¿Firmar? ¿Qué es el compromiso? Yo firmo para la poesía.

5. I'm just a book machine III

Soy esa máquina que escribe incesantemente. Que busca el sol y la música. Que lee libros. Que guarda incansablemente libros en muebles. Voy por las calles de Lyon y entro en las librerías. Templos sagrados. Recorro las estanterías, los títulos. Lyon la ciudad de la literatura. No puedo evitar llevarme alrededor de diez libros cada vez. No hay presupuesto que se pliegue. Pero yo soy la máquina de libros. Si tengo que dejar de comer será eso.

6. I'm just a book machine IV

¿Prometí otra cosa? Soy una escritora, lo anuncio desde el comienzo. Tal vez lo explico mal, no doy detalles exactos de lo que eso significa. Tal vez debiese decir, es la montaña rusa de la poesía. Sangre por la nariz y la boca. Éxtasis y euforia literaria. Una vida como una novela. Con poemas. Con paseos. Con errar por las calles. Tomar café en lugares extraviados en el cerro. Dedicatorias, lágrimas, carcajadas. Idas al cine. A conciertos. Festivales de jazz. Orquestas. Aperitivos al borde del río, del mar. Mesas al sol. Conversación, conversación, conversación. Hablarlo todo. Reflexionarlo. Hacer el amor.

7. I'm just a book machine V

La bajada viene después. Dónde estuvimos, pregunto. Parecía una montaña rusa. Por qué ahora estamos bajando. Por qué llegamos tan arriba. En qué momento se soltaron los frenos. Por qué no se detiene este carro. Por qué se soltó la barrera del carro. Por qué saqué fuera las manos y los pies. Qué era este carrousel infernal. Por qué estamos dando vueltas aquí. Qué es este caballo decorado que sube y baja. Qué este desfile de exageración y sinsentido. Lisa, vuelve a tus libros. Vuelve, vuelve.

8. I'm just a book machine VI

Qué está en ese verbo del prometer. Yo prometo libros. Soy una montaña rusa de poesía. Leer libros, escribirlos, vivirlos. ¿Vivir? Alguien tiene que hacerlo, de acuerdo. Vivamos. Estamos vivxs. Hay un inconveniente. Sólo soy una máquina que crea libros. Qué es vivir para ti. ¿No te gustó lo vivido? Promete otra cosa. Dije que lo mío eran las historias. Que se van construyendo. Como montaña rusa. Como ciclo infernal. Escribir es un ciclo infernal. Aunque siempre va variando. Qué quieres decir, Lisa. La montaña rusa de la poesía sólo sabe crear libros y alcanzar la cima. De las cimas hay descensos, y luego cimas.

9. I'm just a book machine VII

Voy construyendo montañas rusas de la poesía. En ocasiones duran años. Las atesoró. Soy capaz de construir, lo sé. También soy capaz de escribir. La primavera y el verano son mis estaciones preferidas. El sol. Tomar café al borde del río. Aperitivo al borde del mar. Extraño al amor de mi vida. Escribo. Intento comprender el presente. Intento que resistamos. Intento resistir. Entender. Hacer comunidad. Voy por las calles, y vuelvo a mi escritorio. A la mesa donde escribo. Observo el río. Observo el bosque. Observo a los pájaros. A los cisnes volar. Escucho a los cuervos graznar. Invento la ficción que vaya creando un relato. Algo para seguir un hilo. Para crear la montaña rusa.

10. I'm just a book machine VIII

Qué fue lo que prometí. ¿He entregado algo? Además de libros. Sí. Sé que he entregado. Me gustaría seguir entregando. Además de seguir escribiendo. Retomar ese bosque, esa laguna. Hacerme amiga de la vida. ¿Vivir? Miro de reojo. ¿Más montañas rusas? Jean es un reflejo de mí misma: una montaña rusa. Un ciclo trágico y maldito de poesía. Amamos en verano y en invierno nos distanciamos. Dudamos. De qué se trataba vivir, nos preguntamos. Yo soy una máquina que escribe libros, le digo. Pero también puedo quererte. Es lo que he estado haciendo, ¿no? Qué hay en ese cerebro lleno de caos idéntico al mío. Qué hay. ¿Poesía? ¿Un nuevo ciclo de montañas rusas? No seas sólo libros en mi vida.

11. I'm just a book machine IX

¡No se expongan!, ¡no se expongan!, dicen los carteles. Nunca he entendido bien qué significa eso. Yo subo a la montaña rusa. Busco la poesía. Busco el sol. Encuentro las dos cosas. Dónde está la salida. Cómo vuelvo a casa. Cómo redacto los libros. Qué había en ese bosque. En esa laguna. La máquina de libros es sólo una máquina. Sólo de libros. ¿Más montañas rusas? Busco la poesía. Busco el sol. Encuentro la poesía. Encuentro el sol. Quisiera redactar largos tratados humanos sobre la melancolía y la euforia. Sobre la serenidad y las altas cúspides. Llamo, llamo, a la avalancha. A la Gran Resistencia.

12. I'm just a book machine X

Vamos juntxs. Vayamos juntxs. Escribamos la Gran Resistencia. La que soñó Roberto Bolaño y Doris Lessing. Las máquinas de libros que resisten. Un presente por acordar. Como cuerdas. Un presente por trenzar. Por tejer. Por coser. Un Gran Presente por escribir. Montañas rusas de poesía al infinito. Viajes al espacio y de vuelta. Buscando respuestas. No olvido de dónde vengo ni adónde voy. No olvido dónde estoy ni a quienes van conmigo. Somos fuerza creativa y carrousel de colores. Amamos en el tiempo y olvidamos. Olvidamos. Podemos hacerlo. Escribimos para olvidar. Escribimos para recordar. Soy la máquina de los libros y recuerdo. Hago justicia junto con mis compañerxs. Arte y justicia. Soy la máquina de libros en el espacio de lo infinito.

Obras literarias de la autora

Los libros de poesía:

Hadas y realidades, 2007.

En el bosque y todos sus rincones, 2008.

Duende, 2008.

Femme/ Homme, 2009.

Textos para la iluminación, 2010.

La novela Antonia Serrat y el caos, compuesta por los libros:

Cambia el sentir un amante, 2011.

Antonia Serrat y el caos, 2012.

Menos locura y más romanticismo, 2013.

La serie de prosa y poesía Almendra, compuesta por los libros:

Al fin solos (Almendra en Barcelona, Amande à Lyon), 2014.

Du und ich. Almendra, la passion et le désespoir, 2015.

The Sun machine is coming down, and Almendra Flaubert and I are going to have a party, 2016.

La serie de prosa y poesía Mia Bélane a la intemperie, compuesta por los libros:

Mia Bélane a la intemperie, 2017.

Héloïse Balart-Perrier y el comienzo, 2018.

Océane R hacia lo humano ilimitado, 2019.

Ô ma Lisa la fête continue y podemos maravillarnos, 2020.

La novela Afuera, compuesta por los libros:

Afuera (o sin barandilla), 2016.

Un poco más afuera (o a la intemperie), 2017.

Definitivamente afuera (o en la mira), 2019.

Los libros de prosa y poesía:

El amor perfecto / L'amour parfait, 2019.

Amour chien pour les grands voyageurs de l'amour !, 2018.

La serie de prosa y poesía Relatos de bastardos, compuesta por los libros:

Relatos de bastardos y otros textos, 2020.

Relatos de bastardos II y otros textos, 2020.

La serie de prosa y poesía Cassandre, compuesta por los libros:

Cassandre de B. en résistance à Lyon, 2021.

Cassandre de B. et l'amour, la mort, le cataclysme, 2022.

Cassandre de B. y la posibilidad del amor, 2023.

Cassandre, 2023.

Los libros de prosa:

Love, 2023.

Serpaize, 2025, edición bilingüe.

La serie de prosa Caos, compuesta por los libros:

Caos, 2023.

Caos II, 2023.

Caos III, 2023.

Caos IV, 2023.

Caos V, 2023.

Caos VI, 2023.

Caos VII, 2023.

Caos VIII, 2023.

Caos IX, 2023.

Caos X, 2023.

La novela Lisa, compuesta por los libros:

Lisa, 2023.

Lisa II, 2023.

Lisa III, 2023.

Clarisse, 2023.

Clarisse II, 2023.

Clarisse III, 2023.

Jade, 2023.

Jade II, 2023.

Jade III, 2023.

Gabrielle, 2023.

Gabrielle II, 2023.

Gabrielle III, 2023.

Louise, 2023.

Louise II, 2023.

Louise III, 2023.

La serie de prosa Île Noire, compuesta por los libros:

Jazz, 2024.

Île Noire, 2024.

La serie de prosa Agustina, compuesta por los libros:

Agustina, 2024.

Margarita, 2024.

La serie de prosa Creatividad, compuesta por los libros:

Desarmar, 2024.
Creatividad, 2024.
Poesía, 2024.
Rock, 2024.
Euforia, 2024.
Éxtasis, 2024.

Los libros de prosa:

Aldo, 2024.
Hugo, 2024.
Chile, 2024.
Chile (writings and pictures), trilingual edition, 2024.

La novela Lisa en la mira, compuesta por los libros:

Lisa en la mira, 2024.
Eva, 2024.
Simone Lucie, 2024

La serie de prosa Uranie, compuesta por los libros:

Uranie, edición bilingüe, 2024.
Revolución 9, edición bilingüe, 2024.
Diotime, edición bilingüe, 2024.
Lo democrático-romántico, edición bilingüe, 2024.
Desire, edición bilingüe, 2024.
Alchimie, edición bilingüe, 2024.
Armendariz, edición bilingüe, 2024.

La novela-guion-poema:

La bibliothèque nomade, 2024.
La biblioteca nómada, 2024

La novela Lisa en la Rue des Fantasques, compuesta por los libros:

Camille, 2024.
Romane, 2024.
Lisa en la Rue des Fantasques, 2024.

La serie de prosa Literatura, compuesta por los libros:

Jean, 2025.
Doris May, 2025.
Literatura, 2025.
Activismo, 2025.
Escritora, 2025.
The Book Machine, 2025.

La novela Lisa y la intemperie feminista, compuesta por los libros:

Lisa y la intemperie feminista, 2025.

Virginie, 2025.

Doris, 2025.

Ani, 2025.

Héloïse, 2025.

Juliette, 2025.

Hanna, 2025.

Bell Gloria, 2025.

Nora, 2025.

Violette, 2025.

May, 2025.

Jane, 2025.

Lyon, marzo de 2025.

φ
Fée Éditions
Intemperie Ediciones
Lyon