

Andréa Balart-Perrier

Violette



φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

Andréa Balart-Perrier

Violette

φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

© Andrea Balart, 2025.

© Fée Éditions / Intemperie Ediciones, 2025.

41 Quai Joseph Gillet,

69004, LYON

[Lyon Ciudad de la Literatura UNESCO]

Andrea Balart

antoniasserratyelcaos.blogspot.com

ig @andrea.bal.art

ub.academia.edu/AndreaBalart

Andrea Balart es escritora y abogada de derechos humanos. Máster por la facultad de filosofía de la Universitat de Barcelona. Activista feminista, cofundadora, directora y editora de Simone // Revista / Revue / Journal. Escribe literatura hace 20 años, y es autora de 100 libros, publicados en Fée Éditions / Intemperie Ediciones, entre los que destacan la serie de novelas: Lisa. Franco-chilena-catalano-vasca, nació en Santiago de Chile y vive en Lyon, Francia.

simonerevistarevuejournal.blogspot.com

ig @simonerevistarevuejournal

independent.academia.edu/SimoneRevistaRevueJournal

Imagen original de portada © Andrea Balart. Thira, Grecia.

fr. Andrea Balart est écrivaine et avocate spécialisée dans les droits humains. Elle est titulaire d'un master de la faculté de philosophie de l'Université de Barcelone. Militante féministe, cofondatrice, directrice et rédactrice en chef de Simone // Revista / Revue / Journal. Elle écrit de la littérature depuis 20 ans, et est l'autrice de 100 livres, publiés par Fée Éditions / Intemperie Ediciones, dont la série de romans : Lisa. Franco-chilienne-catalane-basque, elle est née à Santiago du Chili et vit à Lyon, en France.

eng. Andrea Balart is a writer and human rights lawyer. She holds a Master's degree from the Faculty of Philosophy at the University of Barcelona. Feminist activist, co-founder, director and editor of Simone // Revista / Revue / Journal. She has been writing literature for 20 years, and is the author of 100 books, published by Fée Éditions / Intemperie Ediciones, including the series of novels: Lisa. French-Chilean-Catalan-Basque, she was born in Santiago, Chile and lives in Lyon, France.

Violette

Para Piedad Esguep Nogués y Frano Campos

Para Camilo Arancibia

Para Andrea Collell

*Para Antonieta Petersen, Sandra Bunger,
María Paz Hermosilla y Tracy Mackay*

Con amistad.

“La gente que sabía reír resistía mejor.”

Doris Lessing

Índice

Prefacio	p. 13
1. Esa primavera	p. 15
2. Esa primavera II	p. 16
3. Esa primavera III	p. 17
4. Esa primavera IV	p. 18
5. Esa primavera V	p. 19
6. Esa primavera VI	p. 20
7. Esa primavera VII	p. 21
8. Esa primavera VIII	p. 22
9. Esa primavera IX	p. 23
10. Esa primavera X	p. 24
11. Esa primavera XI	p. 25
12. Esa primavera XII	p. 26

Prefacio

Lisa y la intemperie feminista es una novela. Está compuesta de varios libros. Este es el décimo. Así: Lisa y la intemperie feminista, Virginie, Doris, Ani, Héloïse, Juliette, Hanna, Bell Gloria, Nora, Violette, May, Jane. Es la continuación de las novelas: Lisa. Así: Lisa, Lisa en la mira, Lisa en la Rue des Fantasques, Lisa y la intemperie feminista. Escribí los libros que componen *Lisa y la intemperie feminista* entre diciembre de 2024 y marzo de 2025, principalmente en Lyon, Francia, y algunos fragmentos del primer libro en Santiago de Chile. La intemperie feminista es la intemperie de la escritora, lo absoluto de la literatura, y sus costos. Pero es un libro que habla en realidad acerca de vivir, los detalles del vivir, los tiempos convulsos que nos acompañan, el humor necesario, nuestras huidas, nuestras contradicciones, nuestros límites. La máquina de la ilusión siempre en movimiento. El invierno, la primavera. Es tal vez una reflexión acerca de nuevas maneras de relacionarnos, o no. Un intento, de nuevas maneras. Somos intentos en acción, desolados *all the way*. Voy siempre con Doris Lessing y Roberto Bolaño. Ayuda. La intemperie es Bolaño y Doris Lessing es la intemperie feminista. Lisa es un alter ego imaginario de mí misma. Para qué escribimos. Para reírnos de nosotros mismos. Todo el tiempo. Un poco de los demás también, a ratos, en ocasiones cuando es necesario exorcizar. No avanzamos nada. Lentamente. A tientas. Escribir es muy parecido. Avanzar a tientas por las estaciones furiosas, rezar, en definitiva. Rezar porque quede algo, porque no se vaya erosionando todo. Porque algo vaya mostrando los dientes. Por aullarle a la luna para que nos libere de ese peso que es existir por un mundo en ascuas. Pero nos quedan los bosques. Van quedando. Los animales. Los ríos. No quiero renunciar, no renuncio. A veces renuncio. Pero escribir es saber lo que significa renunciar: algo imposible. Cómo ser feliz nunca he podido dilucidarlo exactamente, pero tal vez por eso mismo: porque no hay una sola respuesta, y porque todo va modificándose, y *tant mieux*, mucho mejor, pero duele, a veces. Siempre intento modificar: es mi sur. Intento la solidaridad, intento recorrer el camino con voz y acción. Lo que siempre tengo es el agradecimiento por quienes me acompañan: eso no cambia nunca. Como en un barco nos vamos, y tal vez no volvamos nunca. ¡Gracias!

Andréa Balart-Perrier

Lyon, 26 de marzo de 2025.

1. Esa primavera

Para qué desesperarse cuando las cosas no están armadas si cuando están armadas me desespero. Esa primavera: esa poesía. Jean evade mi propuesta de reunirnos, es su forma de defenderse de mi capacidad literaria implacable, aunque no pueda confesarlo. Teme. Por dios Jean, qué importa. Sí, a él le importa mucho, no quiere libros, no quiere personajes, no quiere ser protagonista de historias. No puedo prometerle que no van a llegar, porque sí van a llegar. Siempre llegan. La vida es una historia. Una linda y hermosa historia, con estaciones que no dejan de llegar.

2. Esa primavera II

Lisa, ¡cuidado con el verano! Ya sabes que todo es riesgoso cuando aumenta la temperatura. Tal vez soy como un gato que quiere salir, pero luego entrar. Luego salir, luego entrar. Me quedo en la puerta. Me abren, salgo. Pero luego quiero entrar. Me quedo en la puerta, me abren, entro. ¿Me abres?, quiero salir. Gracias. Que dios se lo pague. Que la primavera se lo pague. Que la poesía se lo pague. Carísimo. Sale carísimo. Ese aumento de la temperatura, carísimo. Carísimo.

3. Esa primavera III

¿Ah no te gustan las montañas rusas?, yo pensé que te gustaban. Cuándo nos vemos, Jean. Cuando haga calor, me dice. Intenta distanciar el momento de los problemas. Movilizarlo para más adelante. Jean tiene una capacidad evasiva impresionante. Es capaz de hacer como que las cosas no existen hasta que se le vienen encima. Le pasa todo el tiempo.

4. Esa primavera IV

Para la ficción no se puede organizar tanto como una tesis académica porque se muere el impulso literario. Es como la vida. Vas armando todo, y no. Así no va saliendo. Vas armando, así no va saliendo. Vas armando, vas armando, así no va saliendo, así no va saliendo. Vas armando, como que todo está en su lugar, no miras atrás, y no. No va saliendo. No, no va saliendo para nada así. Así como armaste. En la ficción si tiras miles de líneas y todo tiene que calzar perfecto, luego el caos te atrapa y el resultado es: nada. El libro sin vida, como dice Doris Lessing.

5. Esa primavera V

El alma del libro es lo más importante. Su impulso literario cristalizado. Su poesía. La primavera que lo habita. Como a mí ahora. Lisa, detente. No vuelvas a proponerle cosas, no vuelvas a ser sugerente y envolvente. No va saliendo. No como esperas. Luego, ¿vas a asumir las consecuencias?, ¿vas a llevar adelante tu responsabilidad? Cómo se asume la responsabilidad. Por ese reguero de campos floreados que vas dejando a tu paso. Que luego no tienen timón ni capitán ninguno. Montañas rusas: carísimo. Prados de flores: carísimo. Esa primavera. ¡Esa poesía!

6. Esa primavera VI

Cuánto te costó, preguntan. Me miran a mí. A mí que me registren. Yo traje poesía. Gran primavera, gran. Poesía. La traje, la traje. Armando, armando. Planté, planté, salieron las ramas por todas las ventanas, por todos los balcones, grandes árboles, llenos de flores. No se puede respirar en esta casa. Está llena de árboles y flores. Repleta de pájaros. Como la cabeza de Jean. Cientos de pájaros. Una vez le regalé una camiseta que decía eso: tengo la cabeza llena de pájaros. Un estampado de pájaros. ¿Se volaron?, ¿siguen ahí?, ¿dónde están los pájaros, Jean? Volemos, volemos. No armemos nada, ya está desarmado. Sigue armado, porque nosotros no desarmamos nada. Todo sigue, todo vuela.

7. Esa primavera VII

Entonces logro armarlas: luego el gato se dirige a la puerta. ¡Qué son todos estos árboles en esta casa!, y pájaros volando por todos lados. ¿Te los puedes llevar para que yo pueda redactar alguna línea aquí? No se entiende nada. Voy a redactar una tesis académica. Jean: ¿Lisa, estás segura? Por qué, pregunto. Sí, segura. Tengo que organizar esto. Armar. ¿Pero puede ser conmigo? Jean, tengo que ordenar esto. Está lleno de pájaros. ¿Te vas? ¿Por la tesis académica? ¿Y las novelas, Lisa? ¿Y las novelas? Jean, la tesis académica, las novelas. ¿Las flores, dónde están las flores?

8. Esa primavera VIII

Al campo, a la ciudad, al campo, a la ciudad. El gato, entra sale, entra sale. Sale. Entra. ¿Nos vemos, Jean? Para contrarrestar la realidad. Estoy bien con la realidad, Lisa. Son ellxs lxs que nos engañan. ¿Quiénes, Jean? No ves la realidad, Lisa, ese es tu problema. De nuevo en esta, Jean. ¿Estás seguro? Sólo ves el bien, Lisa. Pero todo es una danza. Paciencia, paciencia. No quiero entrar. No haré propuestas. Me escribe Loup. Me estás haciendo ghosting, me dice. ¿Así se dice?, me pregunta. No respondo. No quiero responder. No mientras siga con Rose, que intenta recuperarse. Cómo no lo entiende. No quiero estar ahí. Hasta cuándo la nota al pie. Loup, por dios, pienso, dame un respiro. Haz lo que tengas que hacer, lo que crees que tengas que hacer. Pero no así. Armando, armando, desarmando. No va saliendo. No va saliendo. Un respiro, Loup. Élie cree que está todo permitido. Porque le escribí un texto para el cumpleaños, listo, la fiesta. No. Un respiro, Élie. ¿Yo armé todo esto? ¿Fui yo? Hablemos en serio. Es la primavera. Es la estación sin obstáculos. Sin volver a esos vínculos. Es la época de la libertad. Un respiro.

9. Esa primavera IX

Sí, de Troy no digo nada porque tengo un poco de vergüenza. Estoy evadiendo, como Jean. Ese gran barco al que nos subimos, y yo me lancé al agua para no volver más. Como hacía antes la gente: voy a comprar pan. Adiós. Dije adiós. Tengo que escribir. Era la verdad. Es la verdad. Pero además, cómo. Troy se enfrascaba en una serie de discusiones sin sentido que nunca entendí. Nunca. Todavía no entiendo mucho. Ni qué fue esa avalancha, ni qué fue lo que sucedió, por qué tantas serpentinas, y por qué mi huida limpia y clara. Demasiado clara. ¿Eso? ¿Saltar del barco en movimiento? Armar el barco, poner las tablas, y luego, avanzando por las olas, lanzarse al agua. Ir a comprar pan. Voy y vuelvo. Esta vez no vuelvo. El gato yendo a comprar pan. Con la bolsa de pan. El castor, me diría Loup. Me dice que tengo dientes de castor. En su mensaje me manda una foto de Hannah Arendt, me dice también tiene dientes de castor, como tú. Pero sólo en esta foto. En esta biografía que me mandaron. Mira esta foto, los dientes de castor. ¿No me vas a hablar más? Esto es ghosting. Como un fantasma. Desaparecer. ¡No he desaparecido! Dame un respiro, Loup. Haz lo que tengas que hacer. Lo que quieres hacer. Hazlo. No más fotos de Hannah Arendt. No más notas al pie. ¿De acuerdo? Te dije, no entiendo nada, y no respondiste, y después comentarios de política, Hannah Arendt, libros, dientes. No. No así. Armar, armar, desarmar, no va saliendo. No va saliendo.

10. Esa primavera X

Medio millón de personas cubanas, haitianas, nicaragienses y venezolanas se verán obligados a abandonar el país del señor de la cabeza roja antes del 24 de abril. Él lo va decidiendo. Cree que el mundo es una chacra. Algo que da lo mismo. Que uno va organizando así como le parece. Como le dictó el día. Cléo me dice que montó la obra de teatro, y no le pagaron lo que correspondía. Hagamos algo con la asociación, le digo. Hablémoslo el jueves en la reunión con las demás. ¿Es la colonización que sigue? ¿Es el extractivismo? Qué injusto, Cléo, le digo, además me parece una falta de respeto. En el sur empieza el otoño. El sur vive en el otoño. En el invierno. Escribamos, escribamos. Libros con alma.

11. Esa primavera XI

Dónde queda mi alma, en esta batahola. Creo que hay que mirar el plano completo. No la sola primavera. Hay una coherencia, la hay. Explicaciones, no. Sentidos, no sé. Lo único que tiene sentido para mí a estas alturas es escribir. Pero yo lo dije. Lo digo. Soy una máquina de crear libros. No entrego gato por liebre. Entro y salgo como gato. Con los dientes de castor. Castor, como Simone de Beauvoir. Como Hannah Arendt, al parecer, en una foto. Los dientes. Leo Doris Lessing. Sin los dientes. Con la vista. Con el cerebro. Quisiera morder a alguien con los dientes. Pero no sé a quién. O no sé a quién todavía. O a nadie. Maldita primavera. La temperatura que sube. Como la espuma de la canción. Sube, sube la espuma. Y yo me lanzo del barco en movimiento. Porque las letras, y la máquina de crear libros. Así no, armando, armando, desarmar. Entrar, salir. Primavera, poesía. ¡Poesía! ¡Poesía! Cuerpos. Flores. Primavera. El invierno es más analítico y el verano es más poético. Entrar, salir. Voy a comprar el pan. Primavera.

12. Esa primavera XII

Entrar salir del país. Cómo detenerlo. Cómo detener su chacra. Chacra es una palabra quechua. Significa granja. Cuando algo no es serio, es un desorden, no hay claridad, no hay sensatez, entonces: esto es una chacra. El señor de la cabeza roja es una chacra. Es una gran inmensa granja inentendible. Una cruel granja ininteligible. A ratos parecida al gato que me habita a mí. Pero aquí hay una voluntad de perjudicar. Dolo. En derecho es la intención de causar mal. Aquí hay dolo. Claramente. No nos doblegaremos. A su granja despiadada. A su sadismo bárbaro. Yo fui a comprar pan y quise olvidarlo todo. No se puede. Quiero ser responsable. ¿Qué significa eso?, ¿o tengo esa típica culpabilidad que las mujeres conocemos tan bien? Pero Lisa, tú ya conoces las serpentinas que terminan en clavados al agua, y a comprar pan. No más comprar pan. Sí, comprar pan, sí, pero no tantas serpentinas. Menos confeti. Por favor, Lisa. Entrar, salir. Un respiro. Date un respiro. Lo anoto, y a los cinco minutos estoy escribiéndole a Jean para propuestas. Es la temperatura. No. Lisa, no. Termina el libro. Entra sale, entra sale. Soy un gato inocente con confeti. Con chaya, como en quechua. Con serpentinas de carnaval bajo la manga. Como un as bajo la manga. Para toda ocasión. No puedo evitarlo. Armar, armar, desarmar. No va saliendo. Gigante, gigante, explosivo. Carnaval. No va saliendo. Lisa, carnaval, no. No ahora, termina el libro. ¿Y la primavera? ¿Y las flores? Mira el sol, el sol, el sol. ¡La poesía! Esa poesía. Esa primavera. Esta primavera. Todo será modificado.

Obras literarias de la autora

Los libros de poesía:

Hadas y realidades, 2007.

En el bosque y todos sus rincones, 2008.

Duende, 2008.

Femme/ Homme, 2009.

Textos para la iluminación, 2010.

La novela Antonia Serrat y el caos, compuesta por los libros:

Cambia el sentir un amante, 2011.

Antonia Serrat y el caos, 2012.

Menos locura y más romanticismo, 2013.

La serie de prosa y poesía Almendra, compuesta por los libros:

Al fin solos (Almendra en Barcelona, Amande à Lyon), 2014.

Du und ich. Almendra, la passion et le désespoir, 2015.

The Sun machine is coming down, and Almendra Flaubert and I are going to have a party, 2016.

La serie de prosa y poesía Mia Bélane a la intemperie, compuesta por los libros:

Mia Bélane a la intemperie, 2017.

Héloïse Balart-Perrier y el comienzo, 2018.

Océane R hacia lo humano ilimitado, 2019.

Ô ma Lisa la fête continue y podemos maravillarnos, 2020.

La novela Afuera, compuesta por los libros:

Afuera (o sin barandilla), 2016.

Un poco más afuera (o a la intemperie), 2017.

Definitivamente afuera (o en la mira), 2019.

Los libros de prosa y poesía:

El amor perfecto / L'amour parfait, 2019.

Amour chien pour les grands voyageurs de l'amour !, 2018.

La serie de prosa y poesía Relatos de bastardos, compuesta por los libros:

Relatos de bastardos y otros textos, 2020.

Relatos de bastardos II y otros textos, 2020.

La serie de prosa y poesía Cassandre, compuesta por los libros:

Cassandre de B. en résistance à Lyon, 2021.

Cassandre de B. et l'amour, la mort, le cataclysme, 2022.

Cassandre de B. y la posibilidad del amor, 2023.

Cassandre, 2023.

Los libros de prosa:

Love, 2023.

Serpaize, 2025, edición bilingüe.

La serie de prosa Caos, compuesta por los libros:

Caos, 2023.

Caos II, 2023.

Caos III, 2023.

Caos IV, 2023.

Caos V, 2023.

Caos VI, 2023.

Caos VII, 2023.

Caos VIII, 2023.

Caos IX, 2023.

Caos X, 2023.

La novela Lisa, compuesta por los libros:

Lisa, 2023.

Lisa II, 2023.

Lisa III, 2023.

Clarisse, 2023.

Clarisse II, 2023.

Clarisse III, 2023.

Jade, 2023.

Jade II, 2023.

Jade III, 2023.

Gabrielle, 2023.

Gabrielle II, 2023.

Gabrielle III, 2023.

Louise, 2023.

Louise II, 2023.

Louise III, 2023.

La serie de prosa Île Noire, compuesta por los libros:

Jazz, 2024.

Île Noire, 2024.

La serie de prosa Agustina, compuesta por los libros:

Agustina, 2024.

Margarita, 2024.

La serie de prosa Creatividad, compuesta por los libros:

Desarmar, 2024.
Creatividad, 2024.
Poesía, 2024.
Rock, 2024.
Euforia, 2024.
Éxtasis, 2024.

Los libros de prosa:

Aldo, 2024.
Hugo, 2024.
Chile, 2024.
Chile (writings and pictures), trilingual edition, 2024.

La novela Lisa en la mira, compuesta por los libros:

Lisa en la mira, 2024.
Eva, 2024.
Simone Lucie, 2024

La serie de prosa Uranie, compuesta por los libros:

Uranie, edición bilingüe, 2024.
Revolución 9, edición bilingüe, 2024.
Diotime, edición bilingüe, 2024.
Lo democrático-romántico, edición bilingüe, 2024.
Desire, edición bilingüe, 2024.
Alchimie, edición bilingüe, 2024.
Armendariz, edición bilingüe, 2024.

La novela-guion-poema:

La bibliothèque nomade, 2024.
La biblioteca nómada, 2024

La novela Lisa en la Rue des Fantasques, compuesta por los libros:

Camille, 2024.
Romane, 2024.
Lisa en la Rue des Fantasques, 2024.

La serie de prosa Literatura, compuesta por los libros:

Jean, 2025.
Doris May, 2025.
Literatura, 2025.
Activismo, 2025.
Escritora, 2025.
The Book Machine, 2025.

La novela Lisa y la intemperie feminista, compuesta por los libros:

Lisa y la intemperie feminista, 2025.

Virginie, 2025.

Doris, 2025.

Ani, 2025.

Héloïse, 2025.

Juliette, 2025.

Hanna, 2025.

Bell Gloria, 2025.

Nora, 2025.

Violette, 2025.

May, 2025.

Jane, 2025.

Lyon, marzo de 2025.

φ
Fée Éditions
Intemperie Ediciones
Lyon