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Renuncia

A veces me digo: no voy a renunciar al amor de mi vida. Lo que es totalmente
ridiculo porque no es una decision que dependa s6lo de mi. Me quedo entonces con la
pregunta. Me pregunto qué significa renunciar, qué significa el amor de una vida. Qué
esperas, Lisa, de esta relacion. Qué le estas pidiendo a la vida. Qué necesitas y sigues
buscando. Soy toda preguntas en definitiva. Pero me guia su sonrisa, sin su risa en mis
pulmones no hay interrogantes. ¢Hiciste todo lo que pudiste?, canta Ani DiFranco. Lo
que también es ridiculo de preguntarse porque no quiero hacer nada. Quiero que la vida
venga a mi, y yo concentrarme en mis libros. A veces deseamos cosas sin entender bien
por qué o sin evaluar exactamente qué significan. Lo que lleva aparejado a ese deseo que
queda en la sombra. Dejamos de verlo. El cerebro esta lleno de puntos ciegos. Juega con
nuestro corazéon como se le da la gana. Sin darse cuenta de la fragilidad de una llamada,
de una sonrisa. De reirse al unisono. De esa mirada que te pertenecio y que te acribilla.
Hay una musica que se acomoda perfectamente al alma, pequenas modificaciones cada

dia que van esculpiendo las emociones. No quiero renunciar al amor de mi vida.
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Renuncia I1

No quiero renunciar al amor de mi vida. Sélo sé que estoy perdido en ti, canta
Luis Alberto Spinetta. En qué momento me perdi. ¢Me encontré y luego me perdi? éMe
volvi a perder? ¢Nunca me encontré? Como era la vida antes de esa llamada. De qué
estaba compuesta. ¢Habia nubes? éSol? ¢Recorria yo las grandes avenidas? ¢Observaba
el rio? ¢Habia garzas grises en la orilla del agua? ¢Las personas se paseaban en sus
bicicletas por el sendero asfaltado? ¢Ani DiFranco repetia la misma cancion que
pregunta, hiciste todo lo que pudiste? ¢El libro bestiario estaba ya sobre mi escritorio?
¢Mi novela tenia personajes? ¢Era un miércoles de marzo? Renunciar, renunciar. No sé
de qué se tratan estas palabras. Nunca renuncio. ¢Habia ya renunciado? Jean me dijo
una vez, nunca renuncias: me conoce bien. ¢Es una virtud, un defecto, las dos cosas? El

me llamo6 y yo escuché su voz por horas perdida en su mirada.
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Renuncia III

¢A qué hora termina este dia nublado? ¢A qué hora llega la noche? Tomo un café
mirando el rio color verde-gris bajo el cielo blanco de un dia de marzo a las seis de la
tarde en la ciudad de Lyon. Pienso en Jean que esta rio abajo. Pienso en mis amigas
activistas con quienes conversé ayer hasta pasada la medianoche. Pienso en mis
hermanos con quienes conversé hace unos dias. Todas estas personas que me
reorganizan el cerebro y me dan atisbos de comprensiéon absoluta aunque luego se
disuelva. No todo esta tan perdido, creo. Mas bien nada esta todavia perdido. O yo estoy
perdida igual que todo lo demés. Hacia un frio glacial ayer. Caminé desde la casa de
Romy en el cerro hasta mi casa, a la una de la madrugada, por esa escalera empinada por
la que camin6 Napoledn. En un caballo, se indica en una placa. Por esta escalera camino,
dice. Observo la placa. No logro conectarme con Napoleon y su caballo. Hace frio. Llego
a la acera, la ciudad casi desierta. Me cierro el abrigo, observo el rio iluminado por los
faroles. La luna esta llena. Qué es renunciar, me digo. Nunca una palabra se me hizo tan

extrana.
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Renuncia IV

Concluyo que no voy a renunciar. Nunca he renunciado. Eso me digo. Lisa, por
quién haces esto, me digo. ¢Por ti? ¢Por un ideal? ¢Por un sentimiento? ¢Por un deseo?
¢Por una conviccidon? Sigo caminando mientras me cierro ain mas el abrigo para que el
frio de la noche no me alcance. La acera es irregular a causa de las raices de los arboles.
Tengo que ir poniendo atencion a los relieves para no tropezar. Tal vez existir es eso.
Sortear los deseos, los sentimientos, los ideales, unx mismx, para no ir tropezando una y
otra vez. Pienso en Napoledn subiendo por la escalera en caballo. Lo imagino caminando
por la acera irregular. Existiendo con deseos, sentimientos, ideales, él mismo. Cuél es la
idea de atornillar esa placa a la pared. Pienso que en mi cerebro hay una placa que dice
Jean subi6 en caballo por esta escalera. Aqui se quedo en este banco sentado. No se ha
movido mas. Jean y sus ideales, sentimientos, deseos, él mismo. Mi corazon es
definitivamente un banco donde Jean esta sentado con su caballo mirando un paisaje de
colinas verdes. Jean y su desasosiego, Jean y sus convicciones, Jean y su insistencia en
relacion a las avalanchas. Esa placa esta cosida a mi alma y sus oscilaciones son como
olas que me habitan. No me libero porque subi esa escalera en un caballo. Jean y su risa

me hizo ver lo absurdo de la renuncia.
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RenunciaV

Nunca existir fue tan absurdo como renunciar. Esa placa en mi corazéon me
recuerda quién soy. Donde he llegado. El camino recorrido. No puedo separar en mi alma
su existencia y la mia. Lleg6 la noche, llueve afuera. Pasan por la calle los autos raudos
con las luces encendidas. En el rio se reflejan los faroles. Las ventanas de los inmuebles
encendidas. Los edificios iluminados. No se ve la luna, que debe estar llena. ¢Hiciste todo
lo que pudiste?, repite la cancidon de Ani DiFranco. Qué es lo que hay que hacer, me digo.
Siempre he sido tan proactiva, quedarme al lado del camino es algo que no sé hacer.
Tampoco espero nada. Dejo que los sentimientos pasen por mi como el viento en mi pelo.
Los contemplo, los interrogo, los dejo partir. Cuando nuestro cuerpo experimenta cosas
por primera vez hay que dejarlo entenderlas. Lo que sé es que tuve el cuerpo de Jean.
Que dormi a su lado una cantidad infinita de lunas llenas. Que lo abracé bajo las sabanas
como se retiene a un tesoro. Ya no me pertenece pero sé que la palabra renuncia es una

voz imposible.
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Renuncia VI

Solo sé escribir, de qué sirve cuando se quiere recuperar a alguien. Le he
redactado tantos poemas a través de mi breve existencia que perdi la cuenta. La poesia a
veces no tiene herramientas. A veces no es suficiente. Los ojos de Jean son suficientes.
Lo sé porque los miré en detalle. Todos los colores. Sé que también supe amar. Lo hice
cada dia. Un afan intenso en alcanzar el paraiso. Una montana nevada y el brillo del sol
vehemente en la nieve. Tuneles en los que entrabamos y saliamos como surgir de debajo
del agua. Contemplar la colina verde sentados en lo alto de los pastizales que reinaban el
bosque. Todo fue paz. Todo fue agitacion. Todo fue musica y renuncia a la serenidad.
Nuestro amor fue como la lava de un volcan, bajaba por la colina dejando surcos. En su

piel yo escribi: no habra renuncia.
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Renuncia VII

Busqué las explicaciones pero no las encontré. La lava seguia surcando el monte.
En cada uno de sus musculos yo habia anotado las palabras necesarias. Conocia cada
pequeno intersticio de su deseo. Cada apasionado fundamento de su cuerpo. No te lo
lleves todo, le dije. Era tarde pero yo pronuncié las frases. Ahora lo veo hablarme y sé
donde esta todo. Las explicaciones no las tengo, y ya no me interesan. Sélo quiero tener
su cuerpo rozando el mio. Apoyar mi mano en su abdomen. Atrapar sus biceps. Pegarme
a su tibieza hasta fusionarnos. Jean es el hombre més guapo del universo. Bordeo el

delirio con su cercania. No puedo renunciar.
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Obras literarias de la autora

Los libros de poesia:
Hadas y realidades, 2007.
En el bosque y todos sus rincones, 2008.
Duende, 2008.
Femme/ Homme, 2009.
Textos para la iluminacién, 2010.
La novela Antonia Serrat y el caos, compuesta por los libros:
Cambia el sentir un amante, 2011.
Antonia Serrat y el caos, 2012.
Menos locura y mas romanticismo, 2013.
La serie de prosa y poesia Almendra, compuesta por los libros:
Al fin solos (Almendra en Barcelona, Amande a Lyon), 2014.
Du und ich. Almendra, la passion et le désespoir, 2015.
The Sun machine is coming down, and Almendra Flaubert and I are going to have a party,
2016.
La serie de prosa y poesia Mia Bélane a la intemperie, compuesta por los libros:
Mia Bélane a la intemperie, 2017.
Héloise Balart-Perrier y el comienzo, 2018.
Océane R hacia lo humano ilimitado, 2019.
O ma Lisa la féte continue y podemos maravillarnos, 2020.
La novela Afuera, compuesta por los libros:

Afuera (o sin barandilla), 2016.
Un poco mas afuera (o a la intemperie), 2017.
Definitivamente afuera (o en la mira), 2019.

Los libros de prosa y poesia:
El amor perfecto / L’amour parfait, 2019.
Amour chien pour les grands voyageurs de 'amour !, 2018.

La serie de prosa y poesia Relatos de bastardos, compuesta por los libros:
Relatos de bastardos y otros textos, 2020.
Relatos de bastardos II y otros textos, 2020.
La serie de prosa y poesia Cassandre, compuesta por los libros:

Cassandre de B. en résistance a Lyon, 2021.
Cassandre de B. et 'amour, la mort, le cataclysme, 2022.
Cassandre de B. y la posibilidad del amor, 2023.

Cassandre, 2023.



Los libros de prosa:
Love, 2023.
Serpaize, 2025, edicion bilingiie.
La serie de prosa Caos, compuesta por los libros:
Caos, 2023.
Caos II, 2023.
Caos 111, 2023.
Caos IV, 2023.
Caos 'V, 2023.
Caos VI, 2023.
Caos VII, 2023.
Caos VIII, 2023.
Caos IX, 2023.
Caos X, 2023.
La novela Lisa, compuesta por los libros:
Lisa, 2023.
Lisa II, 2023.
Lisa III, 2023.
Clarisse, 2023.
Clarisse II, 2023.
Clarisse III, 2023.
Jade, 2023.
Jade II, 2023.
Jade III, 2023.
Gabrielle, 2023.
Gabrielle II, 2023.
Gabrielle III, 2023.
Louise, 2023.
Louise 11, 2023.
Louise III, 2023.
La serie de prosa Ile Noire, compuesta por los libros:
Jazz, 2024.
fle Noire, 2024.
La serie de prosa Agustina, compuesta por los libros:
Agustina, 2024.
Margarita, 2024.

La serie de prosa Creatividad, compuesta por los libros:



Desarmar, 2024.
Creatividad, 2024.
Poesia, 2024.
Rock, 2024.
Euforia, 2024.
Extasis, 2024.
Los libros de prosa:
Aldo, 2024.
Hugo, 2024.
Chile, 2024.
Chile (writings and pictures), trilingual edition, 2024.
La novela Lisa en la mira, compuesta por los libros:
Lisa en la mira, 2024.
Eva, 2024.
Simone Lucie, 2024
La serie de prosa Uranie, compuesta por los libros:
Uranie, edicion bilingiie, 2024.
Revolucidn 9, edicion bilingiie, 2024.
Diotime, edicion bilingiie, 2024.
Lo democratico-romantico, edicion bilingiie, 2024.
Desire, edicion bilingiie, 2024.
Alchimie, edicion bilingiie, 2024.
Armendariz, edicion bilingiie, 2024.
La novela-guion-poema:
La bibliothéque nomade, 2024.
La biblioteca némade, 2024
La novela Lisa en la Rue des Fantasques, compuesta por los libros:
Camille, 2024.
Romane, 2024.
Lisa en la Rue des Fantasques, 2024.
La serie de prosa Literatura, compuesta por los libros:
Jean, 2025.
Doris May, 2025.
Literatura, 2025.

Activismo, 2025.

Lyon, marzo de 2025.






[0}
Fée Editions
Intemperie Ediciones

Lyon



