

Andréa Balart-Perrier

Jean



φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

Andréa Balart-Perrier

Jean

φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

© Andrea Balart, 2025.

© Fée Éditions / Intemperie Ediciones, 2025.

41 Quai Joseph Gillet,

69004, LYON

[Lyon Ciudad de la Literatura UNESCO]

Andrea Balart

antoniaserratyelcaos.blogspot.com

ig @andrea.bal.art

ub.academia.edu/AndreaBalart

Andrea Balart es escritora y abogada de derechos humanos. Máster por la facultad de filosofía de la Universitat de Barcelona. Activista feminista, cofundadora, directora y editora de Simone // Revista / Revue / Journal. Franco-chilena-catalano-vasca, nació en Santiago de Chile y vive en Lyon, Francia.

simonerevistarevuejournal.blogspot.com

ig @simonerevistarevuejournal

independent.academia.edu/SimoneRevistaRevueJournal

Imagen original de portada © Andrea Balart. Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie. Frankfurt am Main.

fr. Andrea Balart est écrivaine et avocate spécialisée dans les droits humains. Elle est titulaire d'un master de la faculté de philosophie de l'Université de Barcelone. Militante féministe, cofondatrice, directrice et rédactrice en chef de Simone // Revista / Revue / Journal. Franco-chilienne-catalane-basque, elle est née à Santiago du Chili et vit à Lyon, en France.

eng. Andrea Balart is a writer and human rights lawyer. She holds a Master's degree from the Faculty of Philosophy at the University of Barcelona. Feminist activist, co-founder, director and editor of Simone // Revista / Revue / Journal. French-Chilean-Catalan-Basque, she was born in Santiago, Chile and lives in Lyon, France.

Jean

Para Bruno Perrier

« Seulement le mot juste. »

Bertrand Belin

Índice

Renuncia	p. 13
Renuncia II	p. 14
Renuncia III	p. 15
Renuncia IV	p. 16
Renuncia V	p. 17
Renuncia VI	p. 18
Renuncia VII	p. 19
Fotografías / Photographies	p. 20 y ss.

Renuncia

A veces me digo: no voy a renunciar al amor de mi vida. Lo que es totalmente ridículo porque no es una decisión que dependa sólo de mí. Me quedo entonces con la pregunta. Me pregunto qué significa renunciar, qué significa el amor de una vida. Qué esperas, Lisa, de esta relación. Qué le estás pidiendo a la vida. Qué necesitas y sigues buscando. Soy toda preguntas en definitiva. Pero me guía su sonrisa, sin su risa en mis pulmones no hay interrogantes. ¿Hiciste todo lo que pudiste?, canta Ani DiFranco. Lo que también es ridículo de preguntarse porque no quiero hacer nada. Quiero que la vida venga a mí, y yo concentrarme en mis libros. A veces deseamos cosas sin entender bien por qué o sin evaluar exactamente qué significan. Lo que lleva aparejado a ese deseo que queda en la sombra. Dejamos de verlo. El cerebro está lleno de puntos ciegos. Juega con nuestro corazón como se le da la gana. Sin darse cuenta de la fragilidad de una llamada, de una sonrisa. De reírse al unísono. De esa mirada que te perteneció y que te acribilla. Hay una música que se acomoda perfectamente al alma, pequeñas modificaciones cada día que van esculpiendo las emociones. No quiero renunciar al amor de mi vida.

Renuncia II

No quiero renunciar al amor de mi vida. Sólo sé que estoy perdido en ti, canta Luis Alberto Spinetta. En qué momento me perdí. ¿Me encontré y luego me perdí? ¿Me volví a perder? ¿Nunca me encontré? Cómo era la vida antes de esa llamada. De qué estaba compuesta. ¿Había nubes? ¿Sol? ¿Recorría yo las grandes avenidas? ¿Observaba el río? ¿Había garzas grises en la orilla del agua? ¿Las personas se paseaban en sus bicicletas por el sendero asfaltado? ¿Ani DiFranco repetía la misma canción que pregunta, hiciste todo lo que pudiste? ¿El libro bestiario estaba ya sobre mi escritorio? ¿Mi novela tenía personajes? ¿Era un miércoles de marzo? Renunciar, renunciar. No sé de qué se tratan estas palabras. Nunca renuncio. ¿Había ya renunciado? Jean me dijo una vez, nunca renuncias: me conoce bien. ¿Es una virtud, un defecto, las dos cosas? Él me llamó y yo escuché su voz por horas perdida en su mirada.

Renuncia III

¿A qué hora termina este día nublado? ¿A qué hora llega la noche? Tomo un café mirando el río color verde-gris bajo el cielo blanco de un día de marzo a las seis de la tarde en la ciudad de Lyon. Pienso en Jean que está río abajo. Pienso en mis amigas activistas con quienes conversé ayer hasta pasada la medianoche. Pienso en mis hermanos con quienes conversé hace unos días. Todas estas personas que me reorganizan el cerebro y me dan atisbos de comprensión absoluta aunque luego se disuelva. No todo está tan perdido, creo. Más bien nada está todavía perdido. O yo estoy perdida igual que todo lo demás. Hacía un frío glacial ayer. Caminé desde la casa de Romy en el cerro hasta mi casa, a la una de la madrugada, por esa escalera empinada por la que caminó Napoleón. En un caballo, se indica en una placa. Por esta escalera caminó, dice. Observo la placa. No logro conectarme con Napoleón y su caballo. Hace frío. Llego a la acera, la ciudad casi desierta. Me cierro el abrigo, observo el río iluminado por los faroles. La luna está llena. Qué es renunciar, me digo. Nunca una palabra se me hizo tan extraña.

Renuncia IV

Concluyo que no voy a renunciar. Nunca he renunciado. Eso me digo. Lisa, por quién haces esto, me digo. ¿Por ti? ¿Por un ideal? ¿Por un sentimiento? ¿Por un deseo? ¿Por una convicción? Sigo caminando mientras me cierro aún más el abrigo para que el frío de la noche no me alcance. La acera es irregular a causa de las raíces de los árboles. Tengo que ir poniendo atención a los relieves para no tropezar. Tal vez existir es eso. Sortear los deseos, los sentimientos, los ideales, unx mismx, para no ir tropezando una y otra vez. Pienso en Napoleón subiendo por la escalera en caballo. Lo imagino caminando por la acera irregular. Existiendo con deseos, sentimientos, ideales, él mismo. Cuál es la idea de atornillar esa placa a la pared. Pienso que en mi cerebro hay una placa que dice Jean subió en caballo por esta escalera. Aquí se quedó en este banco sentado. No se ha movido más. Jean y sus ideales, sentimientos, deseos, él mismo. Mi corazón es definitivamente un banco donde Jean está sentado con su caballo mirando un paisaje de colinas verdes. Jean y su desasosiego, Jean y sus convicciones, Jean y su insistencia en relación a las avalanchas. Esa placa está cosida a mi alma y sus oscilaciones son como olas que me habitan. No me libero porque subí esa escalera en un caballo. Jean y su risa me hizo ver lo absurdo de la renuncia.

Renuncia V

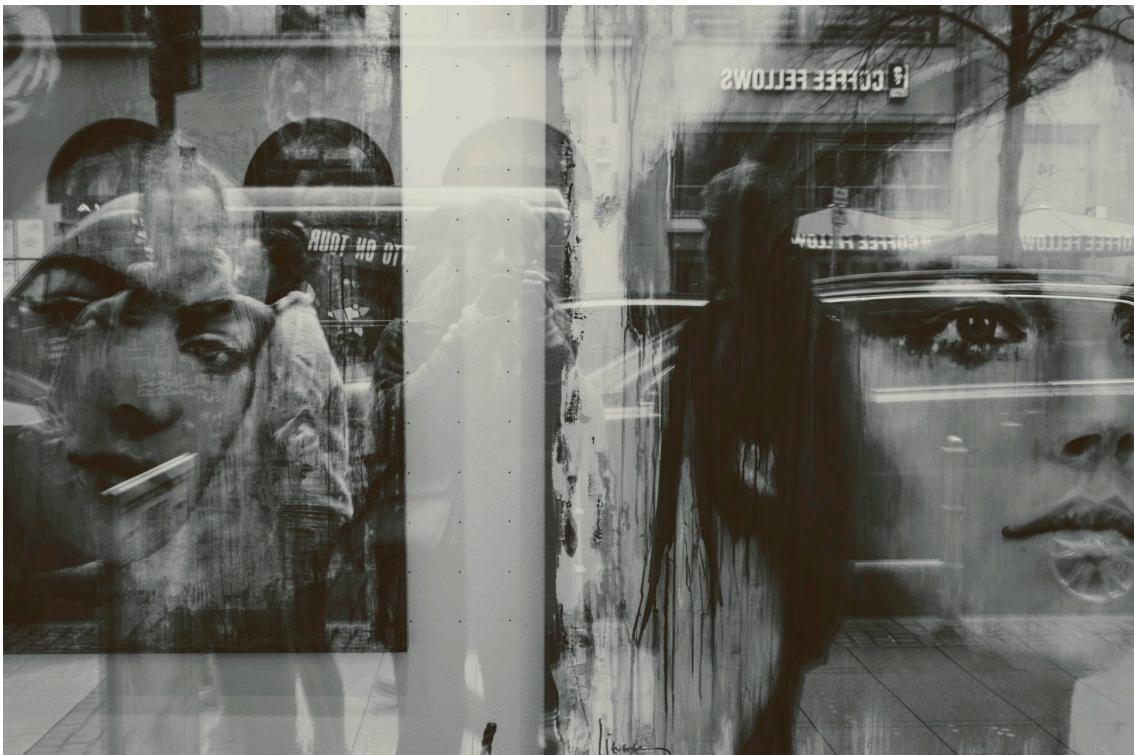
Nunca existir fue tan absurdo como renunciar. Esa placa en mi corazón me recuerda quién soy. Donde he llegado. El camino recorrido. No puedo separar en mi alma su existencia y la mía. Llegó la noche, llueve afuera. Pasan por la calle los autos raudos con las luces encendidas. En el río se reflejan los faroles. Las ventanas de los inmuebles encendidas. Los edificios iluminados. No se ve la luna, que debe estar llena. ¿Hiciste todo lo que pudiste?, repite la canción de Ani DiFranco. Qué es lo que hay que hacer, me digo. Siempre he sido tan proactiva, quedarme al lado del camino es algo que no sé hacer. Tampoco espero nada. Dejo que los sentimientos pasen por mí como el viento en mi pelo. Los contemplo, los interrogo, los dejo partir. Cuando nuestro cuerpo experimenta cosas por primera vez hay que dejarlo entenderlas. Lo que sé es que tuve el cuerpo de Jean. Que dormí a su lado una cantidad infinita de lunas llenas. Que lo abracé bajo las sábanas como se retiene a un tesoro. Ya no me pertenece pero sé que la palabra renuncia es una voz imposible.

Renuncia VI

Sólo sé escribir, de qué sirve cuando se quiere recuperar a alguien. Le he redactado tantos poemas a través de mi breve existencia que perdí la cuenta. La poesía a veces no tiene herramientas. A veces no es suficiente. Los ojos de Jean son suficientes. Lo sé porque los miré en detalle. Todos los colores. Sé que también supe amar. Lo hice cada día. Un afán intenso en alcanzar el paraíso. Una montaña nevada y el brillo del sol vehemente en la nieve. Túneles en los que entrábamos y salíamos como surgir de debajo del agua. Contemplar la colina verde sentados en lo alto de los pastizales que reinaban el bosque. Todo fue paz. Todo fue agitación. Todo fue música y renuncia a la serenidad. Nuestro amor fue como la lava de un volcán, bajaba por la colina dejando surcos. En su piel yo escribí: no habrá renuncia.

Renuncia VII

Busqué las explicaciones pero no las encontré. La lava seguía surcando el monte. En cada uno de sus músculos yo había anotado las palabras necesarias. Conocía cada pequeño intersticio de su deseo. Cada apasionado fundamento de su cuerpo. No te lo lleves todo, le dije. Era tarde pero yo pronuncié las frases. Ahora lo veo hablarme y sé dónde está todo. Las explicaciones no las tengo, y ya no me interesan. Sólo quiero tener su cuerpo rozando el mío. Apoyar mi mano en su abdomen. Atrapar sus bíceps. Pegarme a su tibieza hasta fusionarnos. Jean es el hombre más guapo del universo. Bordeo el delirio con su cercanía. No puedo renunciar.























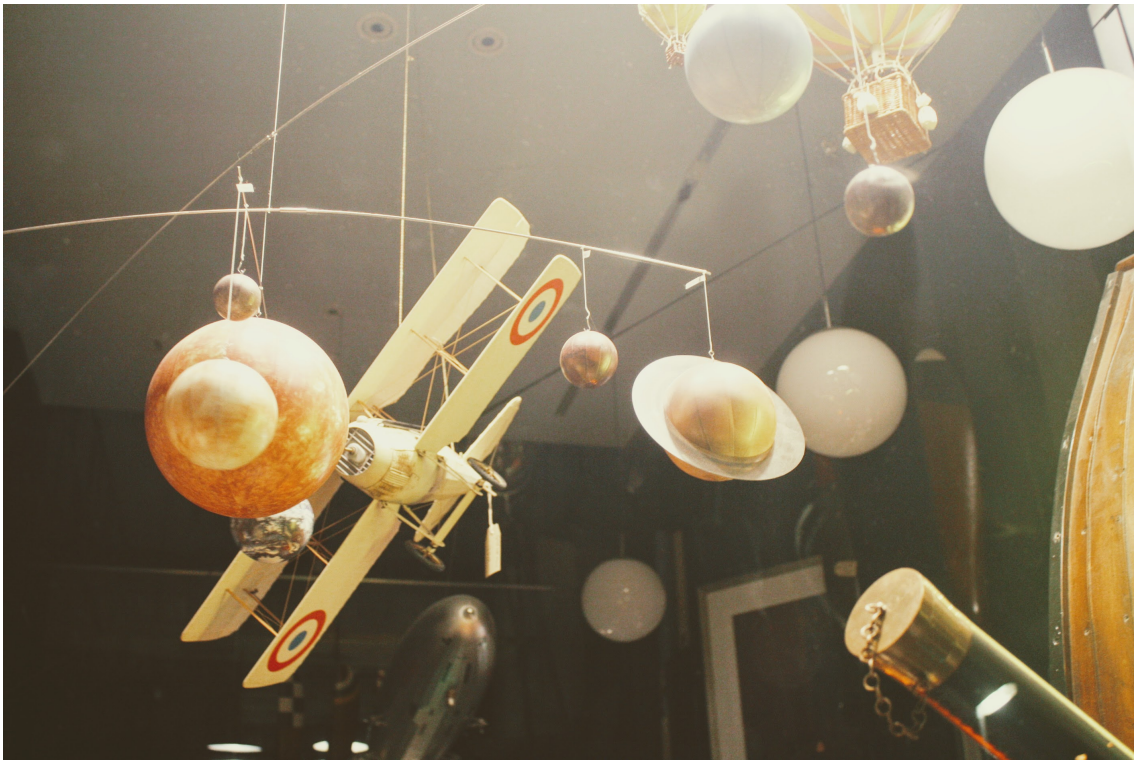




























Obras literarias de la autora

Los libros de poesía:

Hadas y realidades, 2007.

En el bosque y todos sus rincones, 2008.

Duende, 2008.

Femme/ Homme, 2009.

Textos para la iluminación, 2010.

La novela Antonia Serrat y el caos, compuesta por los libros:

Cambia el sentir un amante, 2011.

Antonia Serrat y el caos, 2012.

Menos locura y más romanticismo, 2013.

La serie de prosa y poesía Almendra, compuesta por los libros:

Al fin solos (Almendra en Barcelona, Amande à Lyon), 2014.

Du und ich. Almendra, la passion et le désespoir, 2015.

The Sun machine is coming down, and Almendra Flaubert and I are going to have a party, 2016.

La serie de prosa y poesía Mia Bélane a la intemperie, compuesta por los libros:

Mia Bélane a la intemperie, 2017.

Héloïse Balart-Perrier y el comienzo, 2018.

Océane R hacia lo humano ilimitado, 2019.

Ô ma Lisa la fête continue y podemos maravillarnos, 2020.

La novela Afuera, compuesta por los libros:

Afuera (o sin barandilla), 2016.

Un poco más afuera (o a la intemperie), 2017.

Definitivamente afuera (o en la mira), 2019.

Los libros de prosa y poesía:

El amor perfecto / L'amour parfait, 2019.

Amour chien pour les grands voyageurs de l'amour !, 2018.

La serie de prosa y poesía Relatos de bastardos, compuesta por los libros:

Relatos de bastardos y otros textos, 2020.

Relatos de bastardos II y otros textos, 2020.

La serie de prosa y poesía Cassandre, compuesta por los libros:

Cassandre de B. en résistance à Lyon, 2021.

Cassandre de B. et l'amour, la mort, le cataclysme, 2022.

Cassandre de B. y la posibilidad del amor, 2023.

Cassandre, 2023.

Los libros de prosa:

Love, 2023.

Serpaize, 2025, edición bilingüe.

La serie de prosa Caos, compuesta por los libros:

Caos, 2023.

Caos II, 2023.

Caos III, 2023.

Caos IV, 2023.

Caos V, 2023.

Caos VI, 2023.

Caos VII, 2023.

Caos VIII, 2023.

Caos IX, 2023.

Caos X, 2023.

La novela Lisa, compuesta por los libros:

Lisa, 2023.

Lisa II, 2023.

Lisa III, 2023.

Clarisse, 2023.

Clarisse II, 2023.

Clarisse III, 2023.

Jade, 2023.

Jade II, 2023.

Jade III, 2023.

Gabrielle, 2023.

Gabrielle II, 2023.

Gabrielle III, 2023.

Louise, 2023.

Louise II, 2023.

Louise III, 2023.

La serie de prosa Île Noire, compuesta por los libros:

Jazz, 2024.

Île Noire, 2024.

La serie de prosa Agustina, compuesta por los libros:

Agustina, 2024.

Margarita, 2024.

La serie de prosa Creatividad, compuesta por los libros:

Desarmar, 2024.
Creatividad, 2024.
Poesía, 2024.
Rock, 2024.
Euforia, 2024.
Éxtasis, 2024.

Los libros de prosa:

Aldo, 2024.
Hugo, 2024.
Chile, 2024.
Chile (writings and pictures), trilingual edition, 2024.

La novela Lisa en la mira, compuesta por los libros:

Lisa en la mira, 2024.
Eva, 2024.
Simone Lucie, 2024

La serie de prosa Uranie, compuesta por los libros:

Uranie, edición bilingüe, 2024.
Revolución 9, edición bilingüe, 2024.
Diotime, edición bilingüe, 2024.
Lo democrático-romántico, edición bilingüe, 2024.
Desire, edición bilingüe, 2024.
Alchimie, edición bilingüe, 2024.
Armendariz, edición bilingüe, 2024.

La novela-guion-poema:

La bibliothèque nomade, 2024.
La biblioteca nómada, 2024

La novela Lisa en la Rue des Fantasques, compuesta por los libros:

Camille, 2024.
Romane, 2024.
Lisa en la Rue des Fantasques, 2024.

La serie de prosa Literatura, compuesta por los libros:

Jean, 2025.
Doris May, 2025.
Literatura, 2025.
Activismo, 2025.

Lyon, marzo de 2025.

φ
Fée Éditions
Intemperie Ediciones
Lyon