

Andréa Balart-Perrier

Nunca la extrema derecha



φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

Andréa Balart-Perrier

Nunca la extrema derecha

φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

Andréa Balart-Perrier es escritora, abogada de derechos humanos y máster en filosofía.
Es autora de 120 libros, publicados por Fée Éditions / Intemperie Ediciones.

© Andréa Balart-Perrier, 2025.

© Fée Éditions / Intemperie Ediciones, 2025.

41 Quai Joseph Gillet, 69004, Lyon, France.

Imagen original de portada © Andrea Balart. Puerto Natales, Magallanes, Chile.

Nunca la extrema derecha

Para quienes sufren en su cuerpo la represión

“Menos cóndor y más huemul.

Que el huemul sea como el primer plano de nuestro espíritu, como nuestro pulso natural, y que el otro sea el latido de la urgencia. Pacíficos de toda paz en los buenos días, suaves de semblante, de palabra y de pensamiento, y cóndores solamente para volar, sobre el despeñadero del gran peligro.”

Gabriela Mistral

Les Allumeuses

Tener pareja, como están las cosas, suele ser una pérdida de tiempo. Intentar entender qué traman, de qué manera van a pretender someterte, sin siquiera darse cuenta. Es todo muy ingrato. Hay un rasgo muy masculino, me parece a mí, que una ya se va haciendo experta en identificar: la manipulación. Otro rasgo es la mentira, y otro la incapacidad de comprender las emociones o de manejarlas de manera razonable. La voluntad de reinar es la más nociva, creo. Como si todo fuera un campo de batalla. Es muy cansador.

Llevo todo este año sin pareja, por opción. En primer lugar, ha sido un año demasiado sanguinario para motivarse a esos intercambios. En segundo lugar, las tentativas en las que me aventuré, me dejaron perpleja. Pascal, cuya expansión me dejó knock-out, y Judas, cuya mezquindad me desconcertó.

Creo que soy una apariencia de romántica, con alma de feminista. O una apariencia de feminista, con alma de romántica. Soy las dos cosas, en definitiva. No son incompatibles. Creo que la exigencia de tener pareja que ha pesado históricamente sobre las mujeres sigue otorgando obstáculos a la creación y a la tranquilidad.

Qué saco en claro de este año alejado de esas pistas confusas. Volvería a hacerlo, eso es lo primero. Hay una suerte de maniobrar a la defensiva por parte de los hombres, eso es lo segundo. Lo que es tal vez comprensible, por un lado. Cuando se acercan, no puedo evitar pensar internamente: a tu propio riesgo. Lo cual me causa mucha gracia, por supuesto. Por otro lado, no es tan comprensible, porque deberíamos ya tener una nueva sociedad, como dice Doris Lessing. No estamos de humor para hombres, escribe Doris Lessing, traen más complicaciones de lo que valen, esa es la verdad.

Para lo que tampoco estamos de humor en ningún sentido es para que nuestros derechos retrocedan. Lo que propone uno de los candidatos a presidente de la República de Chile, por ejemplo, entre otros. La historia es un eterno retorno monstruoso. Que se cierne sobre espíritus cansados. Dan ganas de llorar. Pero sería ideal poder hacer algo más. Como por ejemplo decir que el fascismo nunca resolvió nada. Más bien todo lo contrario. Estos son el tipo de encrucijadas que van definiendo crudamente el devenir de tantas personas. Cómo existir en una organización que nos hace callar. Que manipula para hacerse del poder y gobernar aplastando. Ser mujer es difícil siempre. Es como que no hubiese tregua. Los últimos años que viví en ese país, interceptada por el gaslighting de parejas, jefes, autoridades, especialistas en salud. Eres esto, eres lo otro, no hables, recibe. Ahora más atrás del punto cero. Eso es lo que ofrecen. Piedad, dios mío. Acaba con este calvario. Debíamos impedir que una propuesta que restringe la democracia, nos devuelve a la época de las cavernas, pone un fin definitivo a los derechos de las

mujeres y a nuestra posibilidad de existir libremente, pueda gobernar una república. Hemos tenido malas experiencias. Estamos heridos. Por qué ahora esto. Es la gran, inmensa mentira. No van a lograr nada, van a someternos, y Chile va a explotar de resistencia. Qué camino infame, dios mío. Ser mujer es difícil siempre. Ser ciudadano es difícil siempre. Viva la política. NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

Nunca la extrema derecha

¡Vamos, Chile! Que los muertos no sean en vano. El fascismo no gana en un país con memoria.

II

Lo que propone el candidato de la extrema derecha es una masacre, de los derechos humanos, del estado de derecho, de la democracia, de la libertad, de los derechos sociales, de la cultura, de la economía, del medio ambiente, de la tranquilidad de un país que no he dejado de sangrar en casi ningún momento de su historia. ¿Quién te crees, infame, para proponerle eso a un país que sangra engañando? No he podido dejar de sentir en mi propio cuerpo el terror escondido de un país herido en su núcleo. Lloro, lloro, porque siento el miedo. A este candidato le parece violento el programa infantil para niños “31 minutos”, pero en cambio no le parece violento lo que hicieron los criminales de lesa humanidad que quiere extraer de la prisión. Ese es el candidato. Ahora es el momento de verle la cara, no cuando sea demasiado tarde. Al fascismo no se lo elige, se lo combate.

Por dios, país de la poesía, ese candidato es un dictador maquillado en político. No le interesa la política. Le interesa la represión. ¿Leyeron su propuesta? En el apartado sobre reforzar los servicios de inteligencia, sólo le faltó anotar: DINA. Dirección de inteligencia nacional, donde participó su gente, sin arrepentirse, con impunidad y monstruosidad. Ese es el candidato.

Por dios, país de la música, ya la hicieron callar tanto tiempo para ahora decir que pueden regresar. Hace tan poco los sacamos de ahí, hace tan poco. Yo misma viví diez años en ese infierno. Sólo voy a cumplir cuarenta y cinco años. Si no estabas aún vivo cuando eso ocurría, confía que no lo quieres de vuelta. Si lo estabas, también. Al fascismo se lo combate siempre. Porque el fascismo es la destrucción del núcleo de la vida. De todo lo que vale la pena. Es la destrucción de un pueblo y su cultura. Ya estuvimos muertos una vez. Por qué volver a hacerlo.

Por dios, pueblo mío, no vamos a ser como las personas latinas votando por el hombre de la cabeza roja que quiere destruirlos. Que los tiene presos, deportados y muertos. Aunque lo diga, nunca va a gobernar para ti: la represión es lo único que interesa en su universo. Imponer su visión oscura, autoritaria, opresiva y asesina. No olvidemos que creció en ese planeta, su padre peleó por el partido nazi en Alemania, y huyó cuando estos cayeron. Para tener un hijo que quiere ahora imponernos esa visión coercitiva

absoluta y gris del planeta tierra y sus habitantes. Terror es poco decir. Así se siente. Un terror sideral, a la tortura y la restricción de nuestras libertades. Quiere destruir a nuestras hermanas y hermanos latinoamericanos que sufren porque sus gobiernos también son represivos. Estamos atrapados por todos lados. Pero no vamos a votar voluntariamente por la dominación de nuestros cuerpos y nuestros derechos más básicos. Un candidato racista, clasista, misógino, sexista, prepotente, intolerante, pedante, intransigente, y sobre todo, autoritario y cuyo mayor referente es el dictador más sanguinario de la historia del país, la persona que murió sin pagar su lista interminable de crímenes de lesa humanidad.

Para qué nos hicieron cantar que seríamos “el asilo contra la opresión”, si vamos a elegir a eso. ¡No hay divisiones en este continente! ¡No hay divisiones en este mundo! Esas son invenciones de los racistas, somos todos hermanos. Algunos gobernantes impulsan divisiones, son la manipulación de las diferencias para hacerse del poder. No hay divisiones, aquí estamos todos unidos contra el fascismo. Porque lo que nos destruye es eso, y no otra cosa. Vivo aquí con una gran comunidad de latinos hermanos. Con solidaridad salimos adelante. Con amistad.

Por dios, no somos un país racista. Qué es esto, esta inclinación autoritaria.

Es importante saber que este candidato miente y disimula. Pero ni tanto, es asunto de leer su programa. ¿Lo leíste?

Mujeres, atención, ni un solo derecho, ni un solo apoyo o reconocimiento. Todo lo ganado, borrado inmediatamente, todo lo avanzado, con la inmolación de tantas compañeras antes que nosotras, eliminado de cuajo.

Niño, niña, adolescente, atención, ni una política para la violencia contra ti, para tu educación de calidad, para que aprendes que el mundo es amor y no odio a la alteridad y a la pluralidad. No hay espacio para ti en el planeta uniforme. ¿Eso queremos? ¿Más suicidios? ¡Libros prohibidos! ¡Personas prohibidas! ¡Quién te crees, infame! Aléjate de nuestra gente, no vinimos para seguir lineamientos que no nos representan en ningún sentido.

Has votado en contra de todas las iniciativas legales de hacer un país más empático, libre y solidario. Tus colaboradores en temas de corrupción por todos lados. Robos.

Animal no humano, ni una política para ti. Sólo tu exterminio.

Bosque, tu destrucción. Ríos, lagos, glaciar, tu desaparición.

Cultura, tu anulación absoluta.

Vida, tu aniquilación definitiva.

NUNCA, PERO NUNCA, NUNCA, LA EXTREMA DERECHA.

III

El candidato de la extrema derecha es la muerte. ¿Queremos morir?

Estamos ad portas de una oportunidad histórica, detener al fascismo. ¿Te unes o eres cómplice? Si votas por un fascista, eso te convierte en un cómplice de un fascista. Porque cuando una propuesta habla de represión, también es tu responsabilidad detenerla.

Porque la historia la conocemos muy bien. Lo que ocurre cuando estas personas tienen el poder. Ni siquiera estamos hablando de varios años atrás. Ocurre hoy, cada día, en esos estados poderosos que aniquilan y hacen redadas hoy. ¿Qué más necesitas saber? ¿Necesitas que te pase a ti?

Aquí estamos, siempre estamos, no nos fuimos, no nos vamos, canta Residente.

This is not America, canta.

Aquí estamos, para que te recuerdes, canta.

Recordar. Vivir. Observar. Está ahí, está todo ahí. ¿Por eso vas a votar?

Por dios, si el golpe de porra también te va a llegar a ti. Las prohibiciones también. Las obligaciones injustificadas y la debacle cultural: también. Todo te va a llegar. No se trata de votar y me olvidé. Vuelve, todo vuelve, pero de manera más cruda y tenebrosa. El programa lo dice, pero no dice la extensión del suplicio. Eso lo calla. Porque es lo que hacen: callan. Al mismo tiempo que mienten. Actividades favoritas: callar y mentir. Conocemos sobre eso. Está en nuestro cuerpo.

El mundo que proponen, ¿nos interesa? Para nada. Es el mundo que menos nos interesa. Ojalá el mundo nunca sea así, sino todo lo contrario. Vida, libertad, derechos, cultura.

Aquí estamos, para que te recuerdes.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

IV

El candidato de la extrema derecha afirma que la ecología es una ideología, y que grandes proyectos están detenidos por “la ideología ambientalista”, “la ideología indigenista”, “la ideología animalista”. Él debe pensar que uno puede ponerle el nombre que guste a nuestras grandes encrucijadas, que no tienen existencia real, y que inventando una apelación cualquiera entonces seguimos adelante tranquilos con nuestros grandes proyectos. Gracias a dios tenemos tanta gente que está en estos asuntos para lograr contrarrestar a sujetos delirantes como este. Ni para presidente de curso yo lo pondría. Tanto le debemos a esas ideas que combaten la debacle. Contra seres vivos

reales. Aunque él crea que existe solo en el universo completo. Solo en su casa. En su salón, con un control remoto y una televisión. Porque libros, no sé qué había en los que abrió, pero le faltaron algunos temas por tocar. Tal vez estaban prohibidos donde creció. Entonces se saltó esos cursos. Porque como el aboga que cada “familia” elija la educación, en la suya el bien común y la protección de la vida seguro no aparecían por ningún lado. Claro, creció viendo la muerte. Lo fácil que era crearla. Entonces pensó que en realidad era fácil, y quiso ser presidente para imaginarla bien, para ponerla en práctica, para implementar lo que aparecía en los libros que sí leyó, los que estaban permitidos en su existencia. No deben haber sido muchos, o demasiado interesantes. Qué desolación, dios mío, instalar la Colonia Dignidad en la Plaza Dignidad, como vi en una de esas bromas que logran reír de lo aterrador. Yo también reí cuando la vi, pero ahora no estoy riendo para nada. Sólo me resulta llorar, y hasta que ese candidato no se quede en su salón con su televisión no podré reír. Estamos en ascuas. Viva “la ideología ambientalista”, “la ideología indigenista”, “la ideología animalista”, ojalá pronto creemos leyes suficientes para proteger a todos los seres vivos. Es evidente que en unos años más dirán de nosotros, te imaginas antes, los animales eran esclavos, y sometían a la gente de la tierra. Señor candidato, este es el año 2025. Aunque sus libros hayan señalado maquinarias para aniquilar personas (y toda clase de seres vivos) escritos el siglo pasado, o quizá el antepasado, o en el medioevo, o una caverna lo escribieron, petroglifos. Esta elección es de vida o muerte. De eso estamos hablando.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

V

Escribe Gabriela Mistral sobre la democracia, “yo me la quiero todavía. Me la quise desde la juventud, cuando la vi apareada con la libertad. Unida a ésta, ella vivía, y casi comprendiéndola. Las mellizas divinas caminaban bien acordadas y me pareció –y me parece todavía- que su secreto es el de que sueltas valen poco pero gallardean si marchan con la mano en la mano. La Libertad sin Democracia se carea pronto; pero la Democracia sin Libertad se vuelve la trampa dolorosa de los filo-fascistas, que conocimos en Italia y Alemania, y ella no vuelve a engañarnos más”. Como escribió Gabriela Mistral, conforme al programa que presentan, el candidato de la extrema derecha y su partido, serían personas “de mentalidad elemental que van derechamente a soluciones drásticas, es decir totalitarias, inmediatas, repentistas y ayunas de la sal y la fineza que son las libertades individuales verdaderas, sazones y deleites de la vida”. Escribe Gabriela Mistral, “en el corazón de la Humanidad, los grandes verdugos están a punto de ser

suplantados por los grandes maestros. La escuela está llamada a sustituir al campamento. Únicos combates civilizados serán los del libro y de la inteligencia”.

Una oportunidad única, el libro y la inteligencia. Una oportunidad única, la poesía y la música. Una oportunidad única, los derechos humanos. Caminar por las calles sin balas de goma en los ojos. No vuelven a engañarnos más. ¡Atención, país! Menos cóndor y más huemul, como escribe Gabriela Mistral, “el huemul quiere decir la sensibilidad de una raza: sentidos finos, inteligencia vigilante, gracia. Y todo eso es defensa, espolones invisibles, pero eficaces, del Espíritu. Mejor es el ojo emocionado que observa detrás de unas cañas, que el ojo sanguinoso que domina sólo desde arriba”. Jamás la dominación y las soluciones totalitarias de mentalidades elementales. A esas personas se las mantiene lo más lejos posible del poder, porque lo destruyen todo. Lo sabemos bien, la extrema derecha no es más que hambre, pobreza, guerra y represión, no es seguridad, sino más bien todo lo contrario, lo vimos con el hombre de la cabeza roja, el hombre de la motosierra, el hombre que arrasó con el Amazonas. Chile no será arrasado. El pueblo de Chile no será arrasado. Ni cortado con motosierras. Jamás la dominación fascista. Chile se conserva intacto. La belleza de Chile se conserva intacta. La unión es lo que funciona, jamás la división. El respeto. El odio ha sido nuestra peor guía. ¡Libertades individuales verdaderas, sazones y deleites de la vida!

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

VI

Lo que creo importante de compartir es la experiencia de la opresión. Siendo mujer y siendo inmigrante, es fácil acceder a ella. Pero lo que quisiera señalar aquí, es el silencio necesario para existir y crear, desarrollar cualquier cosa, que no existe para nada en una propuesta como la de la extrema derecha. Ha sido ese un país de la supervivencia. En muchos niveles distintos. La supervivencia material para comenzar. Y ser mujer conlleva un cúmulo de pequeñas supervivencias cotidianas. Una falta de silencio constante. Tiene que ver con la libertad necesaria de no tener que esconder quién eres, de no tener que justificarte por cada paso, por cada idea, por cada acto, por cada deseo y sueño, junto con defenderte de abusos y acosos constantes. Si ya era difícil existir y crear cuando vivía ahí, hace ya casi trece años, este partido de extrema derecha que postula a la presidencia propone que esa supervivencia no sea sólo como hace trece años, sino como hace doscientos años, trescientos, quinientos, mil. Hace mucho tiempo que es el momento de vivir. El suicidio no es una opción. Un triunfo de la extrema derecha es crear las condiciones para el suicidio. ¿En nombre de qué? Esas personas que hagan lo que

gusten, pero por qué los vamos a dejar decidir sobre nuestros cuerpos. Sobre el manejo de nuestras vidas. Por qué vamos a autorizarlos a impedir la creación y expansión. Ya es suficientemente difícil existir para tener que no sólo escuchar estupideces mezquinas, sino que además estar obligados a seguirlas. Proponen aberraciones coercitivas que además implican la eliminación de la tranquilidad mínima para que las personas puedan conducirse del comienzo del día a su final. En conclusión, además de no resolver la seguridad necesaria para existir, sino empeorar las condiciones actuales, nos empujan al suicidio.

La extrema derecha: NUNCA.

VII

Estoy aquí, disgregándome bien apegada a la tierra, escribió María Luisa Bombal, y me pregunto si veré algún día la cara de tu Dios. Ahora que la saben muerta, allí están rodeándola todos, escribió. ¡Ah, Dios mío, Dios mío, ¿es preciso morir para saber?, escribió María Luisa Bombal en *La amortajada*. Así nos quiere la extrema derecha, amortajados, presos de dioses que no son dioses porque ellos han tergiversado la palabra de cualquier dios posible. Tenemos nuestros propios dioses, o los inventamos. No necesitamos directrices para existir. Tal vez nunca las hemos necesitado. Pero insisten, en adueñarse de nuestros sueños y creaciones. De cientos de cosas que no les pertenecen para nada. Porque aquí no les creemos a esos dioses a los que tú les rezas. Porque esos en verdad no existen. Son una invención como todo lo que te atañe. Porque ya lo destruiste todo, tuviste que construir sobre muertos. Pero los vivos aunque amortajados no te quieren gobernándolos. Nos reímos de tus ideas. Porque son siniestras, pero sobre todo ridículas. No sólo no te importan las amortajadas, sino tampoco la tierra donde van a ser enterradas. Sólo la quieres para procesarla en dinero que luego pueda ser robado. Ya nos robaron mucho. Tus ídolos nos dejaron secos y desiertos. No quedó nada. ¿Quieres ahora llevarte lo que recuperamos? No hemos dejado de sangrar. Hasta los ojos perdimos. Pero seguimos viendo. Seguimos viéndote, ¿y te atreves a presentarte para proponer tu infierno? Ya nos quemaron, ya nos empalaron, ya nos dieron en las manos y en nuestros pies cansados. Toma tus cosas y vuelve por donde viniste, si no sabes que había otros antes que tú. Esos mismos que jamás te van a dar triunfo alguno, porque la ambición sádica no nos acomoda. Porque te equivocaste de siglo. No tienes idea de nada más que lo que ocurre en tu habitación y las celdas de tortura que descansan en tu cabeza. No con nosotros. El vacío te lo inyectas si quieres. No con nosotros.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

VIII

Lo robaron todo. ¿Seguir robando? ¿Esa es la propuesta? No, gracias. Vuelve a tu sillón y a tu televisor. Estamos perfectamente bien sin ti. No podemos estar mejor. ¿Cerrar el Instituto Nacional de Derechos Humanos? No, gracias. ¿Eliminar el Ministerio de la mujer y la equidad de género? No, gracias. ¿Ampliación del Estado de Emergencia? No, gracias. ¿Intercepción de comunicaciones sin control? No, gracias. ¿Detenciones en lugares no habilitados como recintos penitenciarios? No, gracias. ¿Expulsiones masivas y fronteras con militares? No, gracias. ¿No respetar ningún tratado internacional en ningún tema? No, gracias. ¿Una concepción retrógrada y superada de la familia? No, gracias. ¿Menos financiamiento público de la cultura y más dependencia privada? No, gracias. ¿La migración como un delito? No, gracias. ¿Desmantelar los derechos sociales? No, gracias. Parece que no nos interesa nada de lo que propones. Dejémoslo hasta ahí, escuchar todo eso ya nos bastó. Se te olvidó parece que vive más gente que tú en el país. Ah, solo, pensaste, de acuerdo. No. No viste bien. Además, ya lo robaron todo, partimos por eso. La gran matanza y el gran robo. Así comenzó todo. Ahora vienen otras cosas. ¿Nos dejas vivir tranquilos? Tenemos cosas que hacer. Trae otras ideas, porque esas que diste no sirven para nada, más bien nos llevan hacia el comienzo, de vuelta a la matanza y el gran robo. De vuelta a la Gran Violación. Al Gran Abuso. Piensa un poco más y conversamos. Comprate un alma y dialogamos. Suerte, gracias.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

IX

No nos dejamos someter. Venimos de una estirpe que resiste. De una estirpe que crea. Cuál es mi pecado, para maltratarme, como el prisionero por los gendarmes, quieres matarme, canta Violeta Parra. El humano está formado, de un espíritu y un cuerpo, de un corazón que palpita, al son de los sentimientos, canta. ¿Conoces los sentimientos? ¿Los corazones? ¿Los cuerpos? ¿Los espíritus? ¿O sólo tienes ideas aberrantes? Tuvimos esa duda. Porque de dudas está hecha la existencia. Pero a veces hay certezas. Tú no, por ejemplo. Es una certeza. Tú, nunca. Una convicción inalienable. Como los derechos humanos. Tercera vez que intentas. No intentes más. Date por vencido. No te queremos dirigiendo nada. Tu partido tal vez. Mientras les mientes. Mientras le roban al país. ¿Crees que no tuvimos suficiente? Veinte. Doscientos.

Quinientos años. Suficiente. Nuestra absoluta convicción se fraguó al calor de nuestros cuerpos trémulos. Nuestros cuerpos que van a encontrarse con quienes quieran. Porque esa es la gracia. Con quien uno quiera. Suficiente de violaciones. Tu iglesia y tu estado ya nos violó en exceso. Ahora es cuando nosotros queremos. Se llama consentimiento. Se llama derecho a decidir sobre nuestros cuerpos. Sobre nuestras existencias expansivas. Leímos tu programa. No era muy original. Hemos visto ya eso. Pero de violaciones ya basta. Pero de violencia ya basta. ¿Seguimos en paz? ¿Seguimos en libertad? Ni la economía resiste a tu programa. Todo se viene abajo. Qué es ese partido. Mejor prepararse para proponer. Tu paseo por el barrio Franklin no esconde tus ideas fascistas y racistas. Tu clasismo denso como sangre agolpada. ¿Nos tiras al mar? ¿De helicópteros al mar? ¿Nos entierras en el desierto? ¿Nos desfiguras en propiedades robadas? ¿Eso viene ahora? ¿Nuestros hermanos presos? ¿Las familias separadas? Los consideramos familia. Porque también esa palabra la modelaste. Ninguna de las ideas que flotan en tu averiado cerebro nos representa. Ninguna. Y cuánto sudor ha costado. Reconstruir un país herido en su núcleo para siempre. De insultos, cansados, de acosos, cansados, de humillaciones y desprecios, cansados. Agotados. Quién crees que eres. No hay jerarquías en nuestro universo. Ubícate un poco. ¿Algo de paz ya? ¿Es ese momento? Este carnaval no para, y así y todo tenemos humor. Alegría para decirte, cantando, recitando, bailando, que tú: no. Tú en ningún caso. Sólo el amor con su ciencia, nos vuelve tan inocentes, canta Violeta Parra. Bailamos, cantamos. Porque tú jamás. Tenemos el amor y la ciencia. Tenemos la poesía y la música. Tenemos los paisajes sublimes del paraíso. La tierra que nos pertenece.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

X

Recordemos a las condenadas, del álbum de Camila Vaccaro. La endemoniada, la loca, la del patio, la desviada, la desaparecida, la bruja. Recordémoslas, porque eso busca la extrema derecha: condenarnos. Sentenciarnos a todas. A ti, a ti, también a ti. A todas. Crees que no te alcanzan, pero siempre te alcanza. Somos las condenadas, vamos cruzando fronteras, cruzando montañas, cruzando los mares, cruzando la vida, mirando el destino para no llorar, canta Camila Vaccaro con Paola Miño Romero. Soy la tiniebla del tiempo, siglos de espanto y terror, soy la vergüenza del mundo, me duele la vida, vergüenza de Dios, Dios que no vive en la altura, Dios que es el castigador, Dios que es justicia de hombres, sus garras filudas desgarran mi voz, Dios que es justicia para el hombre, sus lenguas podridas apagan mi voz, canta Camila Vaccaro. Siempre supe que no hay tierra de Dios, esta tierra es de las dos, de indígenas y de marginales, esta tierra

es de mi hijo, el paganismo, el erotismo salvaje, canta Camila Moreno. Porque somos de una generación que ha sido condenada. Porque antes de nosotras también fueron condenadas. Porque también quieren seguir condenando a las nuevas generaciones, no les basta. Porque la extrema derecha son penas y censuras, críticas y asesinatos, patadas y golpes de corriente en los genitales. ¿No te das cuenta? ¿Acaso no te das cuenta? En nuestro cuerpo se inscriben cada una de esas palabras que nos despedazan. Temblamos. Pero sólo sabemos de resistencia. Porque sobrevivir lo hemos hecho. A pesar de las condenas. Las sanciones y ejecuciones. A pesar de la exhortación al silencio. De todos los apelativos que nos han puesto encima. De todas las obligaciones y tareas. De toda la culpa que nos han lanzado. La endemoniada, la loca, la del patio, la desviada, la desaparecida, la bruja. De todas las intimaciones contradictorias. De toda esa Gran Inmensa Mierda que se termina hoy.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA

XI

Sé una Chilean Lady. No bailes. No cantes. Cállate. Compra. Trae el café. Sé flaca. Sé una monja. Cásate. Reza. Aprende a cocinar. Ten hijos. Ten un perro, pero también hijos. Cásate. No seas de izquierda. No tengas opinión. No seas creativa. No pienses. Cállate. Compra. Ten una casa. Compra un auto. No abortes. Sé una puta. No te saques fotos. No publiques eso. No exhibas tu vida privada. Ten hijos. Cállate. No escribas poesía. No bailes sola. No tengas sexo la primera noche. No tengas sexo. No tengas amigos hombres. Sonríe. Acepta que abusen de ti. Acepta que te acosen. Cállate si te violan. Cállate si te pegan. No tengas ideas. No levantes la voz. No seas lesbiana. No abortes. No tengas placer. Compra. Trae el café. Sé feliz. Por qué sonríes. Soporta que te controlen. Sale sólo con mujeres. No salgas sola con mujeres. Soporta que te llamen los ex. Soporta que te llamen rara. Soporta que te llamen loca. No pienses. No seas creativa. No abortes. No vivas sola. Siente culpa. No seas sensible. No trabajes. Trabaja mucho. Ten hijos. Sé flaca. Sonríe. No hables de derechos. Cocina. Soporta que te maten. Soporta que te paguen menos. Soporta que te roben. Compra. Ten una pareja siempre. ¿Otra pareja más? No seas original. No tengas sexo con varios hombres. Sé flaca. Cállate. Soporta que te violen. No te quejes por tu bajo sueldo. No hables de política. Sé aburrida. Sé como todas las demás. No seas bisexual. No seas trans. Trae el café. Cállate. Quédate en la casa. No te saques fotos. No leas esos libros. Anda a rezar mejor. No te divorcies. No seas bonita. Pero compra. Compíte con todas. No seas tan fea. Cierra la boca. No mires. No participes. Sé una mujer. No tengas la regla qué asco. Qué asco tu celulitis. Sé

mina. No seas puta. Asume. Obedece. Cállate si te violan. Cállate si abusan de ti. Compra, compra. No leas. Nada. Sólo revistas sobre moda y cuerpo. No pienses. No tengas humor. No te rías. No escribas nada. Ni loca participes. Ni pensar en abortar. Loca. Rebelde. Rara. Tonta. Inferior. Fea. No tengas sexo con tu amigo. No tengas sexo. Odia tu cuerpo. No tengas amigas. Por qué bailas sola en tu casa. Por qué sacas esas fotos. Por qué estudias eso. Por qué escribes eso. Por qué tratas a los animales como tus iguales. Por qué te importa tanto el medio ambiente. Por qué tienes esa cara. Por qué hablas con ese acento raro. Por qué estás enojada. Por qué. Por qué. Por qué. Por qué. Por qué.

NUNCA LA EXTREMA DERECHA.

Nunca la extrema derecha
Jamais l'extrême droite
Never the far right







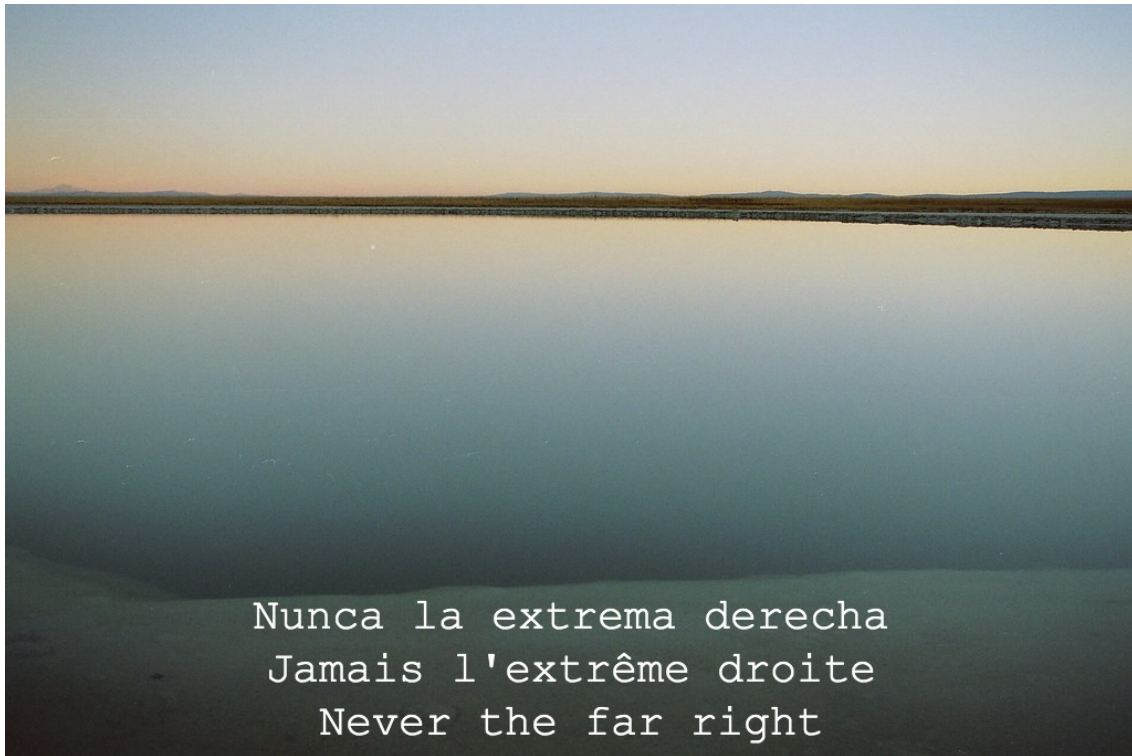
Nunca la extrema derecha
Jamais l'extrême droite
Never the far right







Nunca la extrema derecha
Jamais l'extrême droite
Never the far right







Nunca la extrema derecha
Jamais l'extrême droite
Never the far right



Obras literarias de la autora

Los libros de poesía:

Hadas y realidades, 2007.

En el bosque y todos sus rincones, 2008.

Duende, 2008.

Femme/ Homme, 2009.

Textos para la iluminación, 2010.

La novela Antonia Serrat y el caos, compuesta por los libros:

Cambia el sentir un amante, 2011.

Antonia Serrat y el caos, 2012.

Menos locura y más romanticismo, 2013.

La serie de prosa y poesía Almendra, compuesta por los libros:

Al fin solos (Almendra en Barcelona, Amande à Lyon), 2014.

Du und ich. Almendra, la passion et le désespoir, 2015.

The Sun machine is coming down, and Almendra Flaubert and I are going to have a party, 2016.

La serie de prosa y poesía Mia Bélane a la intemperie, compuesta por los libros:

Mia Bélane a la intemperie, 2017.

Héloïse Balart-Perrier y el comienzo, 2018.

Océane R hacia lo humano ilimitado, 2019.

Ô ma Héloïse la fête continue y podemos maravillarnos, 2020.

La novela Afuera, compuesta por los libros:

Afuera (o sin barandilla), 2016.

Un poco más afuera (o a la intemperie), 2017.

Definitivamente afuera (o en la mira), 2019.

Los libros de prosa y poesía:

El amor perfecto / L'amour parfait, 2019.

Amour chien pour les grands voyageurs de l'amour !, 2018.

La serie de prosa y poesía Relatos de bastardos, compuesta por los libros:

Relatos de bastardos y otros textos, 2020.

Relatos de bastardos II y otros textos, 2020.

La serie de prosa y poesía Cassandre, compuesta por los libros:

Cassandre de B. en résistance à Lyon, 2021.

Cassandre de B. et l'amour, la mort, le cataclisme, 2022.

Cassandre de B. y la posibilidad del amor, 2023.

Cassandre, 2023.

Los libros de prosa:

Love, 2023, edición trilingüe.

Serpaize, 2025, edición bilingüe.

La serie de prosa Caos, compuesta por los libros:

Caos, 2023.

Caos II, 2023.

Caos III, 2023.

Caos IV, 2023.

Caos V, 2023.

Caos VI, 2023.

Caos VII, 2023.

Caos VIII, 2023.

Caos IX, 2023.

Caos X, 2023.

La novela Lisa, compuesta por los libros:

Lisa, 2023.

Lisa II, 2023.

Lisa III, 2023.

Clarisse, 2023.

Clarisse II, 2023.

Clarisse III, 2023.

Jade, 2023.

Jade II, 2023.

Jade III, 2023.

Gabrielle, 2023.

Gabrielle II, 2023.

Gabrielle III, 2023.

Louise, 2023.

Louise II, 2023.

Louise III, 2023.

La serie de prosa Île Noire, compuesta por los libros:

Jazz, 2024.

Île Noire, 2024.

La serie de prosa Agustina, compuesta por los libros:

Agustina, 2024.

Margarita, 2024.

La serie de prosa Creatividad, compuesta por los libros:

Desarmar, 2024.
Creatividad, 2024.
Poesía, 2024.
Rock, 2024.
Euforia, 2024.
Éxtasis, 2024.

Los libros de prosa:

Aldo, 2024.
Hugo, 2024.
Chile, 2024.
Chile (writings and pictures), trilingual edition, 2024.

La novela Lisa en la mira, compuesta por los libros:

Lisa en la mira, 2024.
Eva, 2024.
Simone Lucie, 2024

La serie de prosa Uranie, compuesta por los libros:

Uranie, edición bilingüe, 2024.
Revolución 9, edición bilingüe, 2024.
Diotime, edición bilingüe, 2024.
Lo democrático-romántico, edición bilingüe, 2024.
Desire, edición bilingüe, 2024.
Alchimie, edición bilingüe, 2024.
Armendariz, edición bilingüe, 2024.

La novela-guion-poema:

La bibliothèque nomade, 2024.
La biblioteca nómade, 2024

La novela Lisa en la Rue des Fantasques, compuesta por los libros:

Camille, 2024.
Romane, 2024.
Lisa en la Rue des Fantasques, 2024.

La serie de prosa Literatura, compuesta por los libros:

Jean, 2025.
Doris May, 2025.
Literatura, 2025.
Activismo, 2025.
Escritora, 2025.
The Book Machine, 2025.

La novela Lisa y la intemperie feminista, compuesta por los libros:

Lisa y la intemperie feminista, 2025.

Virginie, 2025.

Doris, 2025.

Ani, 2025.

Héloïse, 2025.

Juliette, 2025.

Hanna, 2025.

Bell Gloria, 2025.

Nora, 2025.

Violette, 2025.

May, 2025.

Jane, 2025.

Los libros de prosa:

Andrea Armendariz, 2025.

Bruno, 2025.

La novela Lisa Barthes y la ficción, compuesta por los libros:

Lisa Barthes y la ficción, 2025.

Cosmos, 2025.

Parnaso, 2025.

Teatro, 2025.

Mito, 2025.

Ópera, 2025.

Fantasía, 2025.

Misterio, 2025.

Viaje, 2025.

La novela Lisa Lyon Barthes y el arte, compuesta por los libros:

Lisa Lyon Barthes y el arte, 2025.

Grandiosa mitología, 2025.

Maquinaria insólita, 2025.

Aparato complejo, 2025.

Forma fulminante, 2025.

Drama fascinante, 2025.

Furioso deseo, 2025.

La novela Lisa en el Planeta fantástico, compuesta por los libros:

Lisa en el Planeta fantástico, 2025.

Vitalidad animal, 2025.

Extravagante emoción, 2025.

La novela:

Planeta fantástico, 2025.

El libro de prosa:

Nunca la extrema derecha, 2025.

Lyon, noviembre de 2025.

φ
Fée Éditions
Intemperie Ediciones
Lyon