

Andrea Balart-Perrier

Relatos de bastardos II  
y otros textos<sup>1</sup>

φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon

---

<sup>1</sup> © Andrea Balart-Perrier, Lyon, 2020.

# Relatos de bastardos<sup>2</sup> II

## y otros textos

Stories of Bastards  
Histoires de bâtards

---

<sup>2</sup> Debo el título a una conversación con María Emilia Tijoux.

*A Piedad, Manuela, Claudia, Belén, Alexandra, Magdalena, Andrea, Michelle y Soledad, sustancia de este proceso, por este año de activismo y de amistad.*

« C'est un processus de décomposition qui fait horreur ».

Simone de Beauvoir

“Es un proceso de descomposición que causa horror”.

Simone de Beauvoir

“A decomposition process that horrifies”.

Simone de Beauvoir

« Le moindre souffle est menace. Tout événement implique la menace d'un travail ingrat [...] À ne voir dans la vie que promesse de décomposition, exigence d'un effort indéfini, elle perd toute joie à vivre ; elle prend des yeux durs, un visage préoccupé, sérieux, toujours en alerte ; elle se défend par la prudence [...] Cette défiance tourne à l'aigreur et suscite de l'hostilité à l'égard de tout ce qui vit ».

Simone de Beauvoir

“El menor aliento es una amenaza. Todo acontecimiento implica la amenaza de un trabajo ingrato [...] Al ver únicamente en la vida una promesa de descomposición, exigencia de un esfuerzo indefinido, pierde toda la alegría de vivir; se le endurecen los ojos, adopta un rostro preocupado, serio, siempre alerta; se defiende con la prudencia [...] Esta desconfianza se transforma en acritud y suscita la hostilidad hacia todo lo que vive”.

Simone de Beauvoir

“The least breath is a threat. Every movement threatens her with more thankless work [...] Seeing life as a promise of decomposition demanding more endless work, she loses her *joie de vivre*; her eyes sharpen, her face looks preoccupied and serious, always on guard; she protects herself through prudence [...] This defiance turns to bitterness and causes hostility to everything that lives”.

Simone de Beauvoir

« Le monde n'est pas un rêve de pierre, il est fait d'une substance louche que la décomposition menace ».

Simone de Beauvoir

“El mundo no es un sueño de piedra, está formado por una sospechosa sustancia amenazada por la descomposición”.

Simone de Beauvoir

“The world is not a dream carved in stone, it is made of a suspicious-looking substance, threatened by decomposition”.

Simone de Beauvoir

## Índice

Be a Chilean Abuser .....	8
Declaración .....	13
El impostor .....	14
La descomposición .....	17
Decay .....	24
La décomposition .....	31
Be a Chilean Complainant .....	38
Informe .....	41
Be a Chilean Time .....	42
Be a Chilean Complaint .....	46
Be a Feminist Group .....	49
Be Responsible .....	52
Be Emotion .....	56
Be Composition .....	58
Be Consent .....	60
Be Support .....	66
Be Aware of (we are all) Feminists .....	71
Juez y parte .....	77
F-union .....	80
Instrucciones para votar apruebo convención constitucional desde el extranjero .....	82
Couvre-feu .....	85
Instrucciones para el segundo confinamiento .....	87
El devenir del abusador .....	89
La era de la perplejidad .....	92

## **Be a Chilean Abuser**

Preguntas, preguntas

A otras

Vaya

A todas les ha pasado

Hubo ese tiempo

Consideras que tu trabajo es algo honorable

Como los samuráis con ética con códigos implícitos

Eres idealista confías quieres luchar cambiar las cosas

Luego conoces a uno de esos narcisos que merodean por ahí con semblante deformado

Todo se viene abajo

Tus anteriores trabajos hubo verdaderas maestras y maestros

Ejemplos desde todo punto de vista

Personas que no hacían otra cosa que trabajar de una ética intachable

Personas distinguidas con premios nacionales

Una suerte loca haber podido trabajar con ellos, te dices

Luego tienes menos suerte

Mucha menos suerte

Trabajo nuevo tu nuevo jefe flojo e inmoral

No tarda más de un par de días en comenzar a invitarte

Café por la mañana, comida a mediodía, a veces cerveza por las tardes

Te cansas de escuchar qué rico tu culo y comentarios de ese tipo

Escuchar aquellas supuestas conquistas amorosas de pacotilla

Luego mucho peor, viajes obligados fuera de la ciudad modus operandi similar

Pide hora para la reunión bien temprano, así nos quedamos a alojar allá

No puedo, tengo taller mañana en la tarde, no puedo faltar

Me da lo mismo, la reunión pasado mañana temprano

Pide reservación de hotel y viático, muy cansador ir por el día

Fin de la conversación

Quedas a merced de tu siniestro jefe

Qué pasa en aquellos paseos

Te invito a comer, a la vuelta en el hotel, el narciso sombrío en tu habitación

Se te tira encima

La puta madre qué le pasa a este tipo

Siguiente vez, lo mismo, esta vez con ida a bailar  
No hay sexo, afortunadamente, lo envías a su habitación, pero hay besos  
Un límite infranqueable se rompe, sientes, con miedo  
En el trabajo de tus sueños se instala el terror absoluto  
Estás comprometida afectivamente con alguien  
Lo perderás todo, crees  
Cuando ya no puedes más  
Habiéndote dado cuenta de qué tipo de persona es  
Lo miras a la cara  
Le dices  
Esto no puede seguir le pides por favor como último recurso  
Con una sinceridad inocente pobre de ti  
Termina la conversación, caminas un par de pasos más adelante  
Te agarra el culo es el respeto que te tiene  
Te das media vuelta  
Nunca has sentido ni sabes si volverás a sentir tanto odio  
Lo matarías de ser posible  
Luego entran al ascensor  
Quieres preguntarle sinceramente si es posible  
Seguir trabajando juntos sin que se repitan estas situaciones  
No alcanzas a preguntar nada porque se te abalanza una vez más  
Ganas de llorar, gran asco y rabia negra  
Luego muchos años de seguir soportándolo tener que mirarlo  
Hablas con un amigo le cuentas  
Eso es abuso, dice, eres víctima  
Nunca has escuchado qué significa eso  
Qué es eso  
Puedes decir que no, tienes derecho a negarte a situaciones que no corresponden  
Logras escapar sin escapar una hazaña tu amigo te ayuda  
Muchos años te quedan de escuchar las barbaridades que profiere sobre otras personas  
Seguir sus putas instrucciones soportar su ninguneo a pesar de tu esfuerzo  
Vivir situaciones que colindan con lo ya vivido  
Te preguntas si valió la pena  
Un día lees un libro sobre un gran abusador  
Comienzas a entender el fenómeno de la manipulación  
Las formas de proceder en el abuso  
Cuando decides finalmente dejar el trabajo viene una ola difícil

Procesas con bendita distancia toda la mierda que te tiraron encima  
Luego partes lejos no vuelves a sentir nada semejante  
Unos meses antes de dejar tu trabajo te dice  
Intenté echarte pero no me autorizaron  
Estupefacción, tristeza, impotencia por el reconocimiento inexistente  
La soberanía con que él cree poder comportarse  
Un tablero de ajedrez, mover las piezas a discreción  
Lo has visto hacerlo antes, tantas veces, en diferentes circunstancias  
Te da la sensación que estas conductas van mermando en el mundo  
¿No? No estás segura  
Un día ves que narciso se presenta a un cargo para representar  
Piensas que un abusador es una mala representación  
Sientes que debe defender y en cambio va a abusar  
Vaya, casi te da risa, pero luego sólo quedan los escalofríos  
Si la impunidad rima con injusticia, si el esfuerzo conjunto rima con ética y trabajo  
Abusador y representador realmente están tan lejos  
Como dos palabras que se repelen a sí mismas  
Una conciliación imposible una contradicción no sólo evidente sino peligrosa  
Sientes que tienes que decir algo  
No es seleccionado, respiras hondo algo se acomoda en tu interior  
Representar de nuevo puede ser defender y no abusar  
Qué será de su miserable vida te preguntas  
No te interesa en lo más mínimo  
Pero sientes el llamado interior y exterior de la justicia  
Una ola positiva de algo que se forma  
Quieres decir, por la clara y vaga sensación de que no eres la única  
Has preguntado  
Viste. Definitivamente no eres la única  
Un día es mejor hablar que callar, te dices  
Quizá el mundo esté realmente cambiando, miras alrededor  
Hay incredulidad pero también determinación  
Sobre todo determinación  
Definitivamente esté cambiando  
Quizá sea importante defender a las y los que vendrán  
Que pudiesen confrontarse a los narcisos vacíos que se arrastran por los ascensos  
A las montañas pero hasta ahí no más como viviendo en el pasado  
No seré de esas que escribe Virginie Despentes, te dices

Consejos de mujeres, entre ellas  
La porción de elección  
Guarden sus heridas, señoras, porque podrían molestar al torturador  
Hay que ser una víctima digna  
Es decir, que se sepa callar  
La palabra siempre confiscada  
Peligrosa, lo entenderemos, ¿molestando el descanso de quién?  
¿Hay complicidad en el callar?, te preguntas  
También se te infiere esa tarea, ese juicio  
No hay salida  
No sabes si callarse es ser cómplice  
Pero sabes algo, cada vez que lees un libro o ves una película  
Sobre reptiles que se arrastran, la rabia toma su puesto  
Como si la herida no dejara de doler  
Aunque de manera muy espaciada te das cuenta  
No sabes si entenderías si no te hubiese pasado a ti  
Es bueno unirse y decir, piensas  
Al carajo los narcisos  
Los trabajos deben recuperar su dignidad las organizaciones impedir el abuso de poder  
Estás tan agradecida de quienes te han apoyado  
Te faltan palabras  
Primavera constante ese calor que te llega y que te acompaña verano luminoso razón  
Esperas estar en ese grupo si hace falta  
No a la impunidad  
Sí a la justicia  
Sí a la real defensa de los demás  
Sí a las condiciones dignas de trabajo  
Sí al respeto y a la consideración  
Te das cuenta que habría sido mucho mejor trabajar sin desilusión  
Quizá puedas terminar de sanar y reconciliarte realmente con la fuerza de tu trabajo  
Quizá un día quieras volver a eso, las condiciones actuales incitan  
Quizá el relegarse a la oscuridad termina definitivamente  
Cuando entra la luz por varias rendijas  
Y toda la habitación se ilumina, mostrando nuevas posibilidades  
Arriba los verdaderos defensores, fuera lo falso y lo ambicioso  
Niñas y niños, mujeres, no al abuso ni al acoso sexual  
Queda mucho camino por recorrer

Hay que seguir  
Sin justicia y reparación no hay paz  
Hay que seguir  
Si quieres decir, el mundo tiene los oídos abiertos  
Los ojos atentos  
Atrévete a decir  
La impunidad pasó de moda  
Lo estaban pasando bien pero era aburrido e irrelevante  
Pero era criminal  
Queda mucho camino por recorrer  
Hay que seguir.

## **Declaración**

Agradezco la declaración pública de UNICEF por denuncia sobre acoso sexual y abuso de poder del 03 de junio de 2020, en relación a la denuncia que realicé a través de mi página de facebook el viernes 29 de mayo, contra Nicolás Espejo Yaksic, en la cual manifiestan su apoyo y compromiso con una política de tolerancia cero en cuanto al acoso sexual y al abuso de poder.

Quisiera agradecer infinitamente el apoyo total, transversal y unánime que he recibido por parte de la oficina de UNICEF en Chile, de ex funcionarios de la organización y de funcionarios de Naciones Unidas. Agradezco especialmente al Representante de UNICEF en Chile por su apoyo, inmediata respuesta y disponibilidad. Lo cual demuestra y no hace más que reforzar la certeza de que UNICEF está, como siempre, comprometido con firme decisión, a combatir las situaciones que perjudican a sus funcionarios, pero sobre todo, las situaciones que desvían el trabajo en pos de su objetivo principal: defender los derechos de niñas, niños y adolescentes, y ayudarles a alcanzar su máximo potencial, sin jamás rendirse. Hay que seguir.

## **El impostor**

Denuncié en el día de hoy, 11 de junio de 2020, en la oficina de UNICEF Nueva York, a Nicolás Espejo Yaksic, por acoso sexual y abuso de autoridad.

Estoy agradecida y emocionada hasta el último átomo de mi cuerpo, como diría Flaubert, de cada comentario y reacción a mi intento de expresar una situación que me quebró la vida en dos. El acoso y el abuso tienen una particularidad muy triste, la autoestima profesional y personal se desvanece, y reconstruirla es un trabajo arduo. Pero posible, gracias al amor y al apoyo, lo contrario a lo que narciso hace: utilizar. Esto no es un problema personal, es una sociedad que no ha enfrentado con suficiente determinación la estampida que causan las personas que como Nicolás Espejo Yaksic pasan por encima de lo que sea en su propio beneficio, burlándose de lo que deberíamos salvar: nuestras ganas de hacer de este lugar algo agradable y digno para todas y todos.

Ahora bien, sí es personal en un sentido, el calvario se vive en solitario. Porque quien abusa sabe que tu silencio está garantizado: la amenaza de perderlo todo es muy potente. Pero hay algo muy positivo, el tiempo la hace añicos. El tiempo, el tiempo, el tiempo que cada uno se dio para expresarme su apoyo, dejando de lado otros quehaceres que podrían haberlo rellenado, el tiempo es nuestro aliado, y aunque pasa lento, es implacable. Hoy es el momento, de denunciar a quienes nos quebraron haciendo uso del silencio. Hay algo que no saben, el tiempo, no lo saben, está de nuestro lado. Éste es el tiempo. Y a veces se detiene, para señalar, a aquellos que usan su pequeña porción de poder para doblegar el alma intacta. Nicolás Espejo Yaksic es un impostor, no le importan los derechos humanos, porque de lo contrario no los vulneraría una y otra vez. Al menos ese es mi concepto de defensa de los derechos humanos: el trabajo duro y la bondad.

Lo voy a anotar aquí, para que no se me olvide: Nicolás Espejo Yaksic me destruyó la vida, pero lo denuncié, y ya no siento dolor, y todo fue gracias a cada uno de ustedes, que están muy cerca o no tan cerca, pero se dieron el tiempo de expresar que estas situaciones no van a continuar y que nadie que sienta la necesidad de reparar una herida estará solo. El violador eres tú. Todos estamos conscientes de eso y estamos unidos. Qué vergüenza quienes defienden a quienes destruyen. Qué vergüenza, incluso, quienes se mantienen en un punto neutro lleno de vacío y cobardía. Sacando cuentas, viendo beneficios y pérdidas. No están los tiempos para ese concepto de política, tengo cinco caras, una para cada ocasión. La política trata sobre construir un mundo común y plural, como dice Arendt, sin cálculos de ganancias, pérdidas y sacrificados, la especialidad de Narciso y todos sus amigos. No veo que el mundo esté hoy para los tiempos de la destrucción, conscientes como estamos de nuestra fragilidad y de nuestra interdependencia.

Si hubo un tiempo negro en tu tiempo, ponlo sobre el tiempo y que se vea, exhíbelo a la luz del sol, y ese gesto se siente como suave caricia en la piel lastimada. No veo que haya que ocultar que las cosas nos importan y a veces nos duelen. Es la esencia de la vida, un pasar lleno de significado y experiencia. Lleno de profundidad, no como la existencia de los verdugos, liviana como aire, negra como infierno.

Gracias, gracias, gracias, la justicia es algo muy concreto, aunque a veces no lo parezca. Y está a la vuelta de la esquina. Toma tu justicia, y regálala a un mundo en ascuas, que tiene más ganas que nunca de ser mejor y florecer. El respeto y la consideración pueblan los bosques y muy pronto, muy pronto, las ciudades. Los actos necios se detienen y los oídos están abiertos a la música. La brisa ligera que canta y nos informa de las mil maneras de liberarnos y unirnos. La literatura tiene un poder inmenso, leámosla, que nos sirva de impulso para reflexionar y atrevernos. Fueron varios libros los que me dijeron: es posible. Fueron muchas mujeres las que me dijeron al oído con sus frases: hazlo. La valentía está a la vuelta de la esquina, escondida en forma de libro, que se lleva en el alma a todos lados. Reacciona al llamado consistente y coherente, reacciona a lo que otras vivieron y expresaron. Creemos un corpus literario de denuncia que sea tan potente como ser mujer y vivir en un mundo que te da la espalda una y otra vez e incluso así hay el grito. Un mundo que te llena de obstáculos y juicios, pero finalmente: puro humo. La unión lo desvanece. Creo que no hemos estado lo suficientemente unidas y unidos, pero vaya que todo cambia, es el tiempo.

Dedico este proceso difícil y mágico a mi familia, que me dio la fuerza, a la memoria de mi amiga Montserrat Nogués, una mujer hermosa y fuerte que habría estado orgullosa, a todas mis amigas y amigos, sin los cuales existir sería una simple planicie donde enterrarse y morir, a mis verdaderos maestros de derechos humanos, María Soledad Cisternas y Nelson Caucoto, y un agradecimiento especial y gigante para José Andrés Murillo, una persona admirable y de una bondad infinita, sin quien esto no habría sido posible, a mi adorado padrino Xavier Armendariz, el abogado más impresionante y ético que conozco, que me ayudó, con su apoyo incondicional, a todas las maravillosas personas que conocí en la Red de Migración e Interculturalidad de Chile que fueron un apoyo irrestricto desde el primer momento en este impulso de denuncia, a quienes considero amigos con mucha alegría, a María Emilia Tijoux e Iván Trujillo por su bondad, crucial apoyo y claridad, a Daniela Trucco por su mirada atenta y cariñosa, a Charo Cofré y Hugo Arévalo por ese calor que tengo siempre porque ellos existen y están apoyando muy de cerca cada paso, como familia, a Cecilia Farías y su familia quienes siempre están acompañando en lo importante y a quienes siento, también, como familia, a Natalia Roa por sus palabras siempre precisas y su cariño constante, con asombro por su aporte

luminoso al mundo, a Marta Maurás, con admiración por su trabajo, y a Patricia Muñoz, defensora de la niñez de Chile, por su respuesta firme y su magnífica labor.

Denuncié a Nicolás Espejo Yaksic en esta plataforma y en la oficina de UNICEF Nueva York para que no haya dudas respecto a quién es.

Y sigo mi apacible vida, tranquila, junto a quienes quiero y a mis libros, en un lugar que me fascina, con la esperanza de poder escribir todo eso que podrá llegar a otros y quizá decirles algo e interpelarlos, una voz, cuando sea el tiempo, el bendito tiempo, que va amasando todas esas ideas e ideales que nos mueven y esa belleza que nos despierta y nos permite seguir viviendo. El nuevo mundo será belleza y bondad o mejor ni lo intentemos. No a los cálculos y sí a lo humano, sí al arte y a su magia sublime. Por qué no intentarlo. ¿Por qué te lo llevaste todo? Ya me ha sido devuelto. GRACIAS.

## La descomposición

Hubo ese tiempo en que consideras que trabajar en derechos humanos es algo honorable. Luego conoces a Nicolás Espejo Yaksic. Todo se viene abajo. Tú vienes de la Universidad Diego Portales de Santiago de Chile, de trabajar con María Soledad Cisternas Reyes, actual Enviada Especial del Secretario General sobre Discapacidad y Accesibilidad de Naciones Unidas, un ejemplo desde todo punto de vista, alguien que no hace otra cosa que trabajar y de una ética intachable. Los derechos humanos personificados, lo mismo cuando trabajas con Nelson Caucoto Pereira, en la Oficina Especializada en Derechos Humanos de la Corporación de Asistencia Judicial en Santiago de Chile, un verdadero maestro, ambos distinguidos con premios nacionales de derechos humanos. Una gran suerte haber podido trabajar con ellos. Luego llegas a la oficina de UNICEF-Chile, y para tu mala suerte esta vez, un mes después llega de jefe tuyo Nicolás Espejo, que es todo lo contrario, flojo e inmoral. No tarda más de unos días en empezar a invitarte a tomar café todas las mañanas, comer a mediodía y a veces beber una cerveza por las tardes después del trabajo. Te cansas de escuchar “qué rico tu culo” y comentarios de ese tipo, que te dirige, además de comentarios que hace sobre el cuerpo de otras funcionarias, de manera poco respetuosa, desubicada y soez, permanentemente, y juicios misóginos y despectivos que hace sobre las capacidades e inteligencia, además de las características físicas, de las funcionarias y contrapartes, sin excepción. Te aburres de tener que escuchar sus supuestas conquistas amorosas de pacotilla, y los detalles de su vida sexual. Luego es peor, al menos dos viajes a Valparaíso en mayo y junio de 2009 con el mismo modus operandi: pide hora para la reunión bien temprano, así nos quedamos a alojar allá el día antes; no puedo, dices tú, tengo taller literario el miércoles en la tarde, no puedo faltar; me da lo mismo, responde él, solicita la reunión el jueves temprano, y pide reservación de hotel y viático, es muy cansador ir por el día, afirma. Fin de la conversación. Quedas a merced del jefe. Esto implica, además, gastos innecesarios para UNICEF, ya que entre Valparaíso y Santiago no hay más de 120 kilómetros. Esta actitud de no cuidar los fondos de UNICEF para proyectos es constante en él, teniendo una inclinación por asistir a los mejores hoteles y restaurantes, en una actitud lujosa, como tomar champaña en la terraza del Hotel Sheraton Miramar de Viña del Mar, que no se condice con el carácter del trabajo de derechos humanos, usualmente de presupuesto limitado. Qué pasa en Valparaíso. Te invito a comer, dice él; a la vuelta en el hotel, de nombre Hotel Latitud 33° Sur, Nicolás Espejo luego en tu habitación, se lanza sobre ti, inesperadamente. ¡Qué le pasa a este tipo! Te invade el miedo. Siguiendo vez, lo mismo, esta vez con ida a bailar. Nunca hay sexo, afortunadamente, porque lo mandas a

su habitación, pero sí besos. Se rompe un límite que te parece infranqueable, nunca hubieses imaginado una situación así, con un jefe, en un viaje de trabajo. UNICEF es el trabajo de tus sueños, estás comprometida afectivamente con alguien, resultado: terror absoluto. Cuando ya no puedes soportar más, habiéndote dado cuenta realmente de qué tipo de persona es, nuevamente en Valparaíso, a fines de julio de 2009, lo encaras, en un restaurante, el Café Turri de Cerro Concepción. Le dices que esto no puede seguir, le pides que por favor te deje trabajar tranquila, con ojos llorosos, que no te acose más, con una sinceridad inocente, pobre de ti. Cuando salen del restaurante, caminando al ascensor Concepción, uno de esos funiculares de Valparaíso, caminas un momento frente a él, y qué hace, te agarra el culo. Ese es el respeto que te tiene. Te das media vuelta, crees que nunca en tu vida has sentido, ni volverás a sentir, tanto odio. Luego entran al ascensor, y quieres preguntarle sinceramente si es posible seguir trabajando juntos sin que se repitan este tipo de situaciones, pero no alcanzas a preguntarle porque se abalanza sobre ti una vez más, todavía te acuerdas y te dan ganas de llorar, te da un asco gigante, y una rabia negra. Qué viene después de tres meses de acoso, nada muy alentador, tienes que seguir trabajando con él por cuatro años. ¿Cómo puedes cortar, al menos el hostigamiento físico, luego de esos tres meses? Comes un día con un amigo a mediodía, a mediados de julio de 2009, y como no puedes más de no poder contarle a nadie, le cuentas. Te dice: eso es abuso, eres víctima. ¡Tú nunca has escuchado qué significa eso! Parece ridículo, pero así es. Tu amigo te dice, te voy a monitorear, tienes derecho a decirle que no a sus invitaciones, tienes derecho a negarte a situaciones que no corresponden, mándame un correo todos los días y me vas contando tus progresos, niégate a todo lo indebido. Tu agradecimiento es eterno hacia él. Empiezas con tenacidad a evitar el contacto presencial con Nicolás Espejo, la situación se nota tensa, aunque nadie te pregunta nada, pero tú has agarrado valentía y estás firme en terminar con el acoso, sin perder tu trabajo, si eso es posible. Estás tres meses hablándole lo mínimo necesario, julio, agosto y septiembre de ese año, intentas lo más posible comunicarte con él solamente por correo electrónico, una situación muy compleja, estresante y de mucho sufrimiento. Incluso viviendo situaciones incómodas y difíciles, por ejemplo, una vez en un viaje de trabajo en Viña del Mar, con él y otros funcionarios, donde realizan un seminario sobre Responsabilidad penal adolescente en el Hotel Best Western Marina Del Rey. En esa ocasión, te quedas en la habitación del hotel sin cenar, para no tener que lidiar con él, comiendo el paquete de cacahuetes del frigo bar. Quedando tú en entredicho frente a los demás, como que tú no tienes voluntad de participar en las actividades sociales ligadas al trabajo, lo cual evidentemente no es cierto, ya que el único objetivo es no exponerte a más situaciones de acoso y dejarle claro que no vas a permitir más sus conductas indebidas, sin perder tu trabajo, lo cual es capital para ti. En caso contrario,

habrías renunciado, tomando en cuenta el altísimo costo emocional que significa para ti todo el adverso contexto. Cuando empiezas a evitarlo, además, él actúa como que no hay un intento de tu parte de detener la situación, haciendo como que nada pasa, y burlándose de tu sentimiento de opresión y voluntad de poder hacer tu trabajo tranquila sin su hostigamiento.

Cuatro años de escuchar todas las barbaridades que dice de otra gente, de tener que seguir sus instrucciones sintiendo una rabia inmensa, de soportar su desvalorización a pesar de tu esfuerzo, de sobrellevar que ignore tus iniciativas y menosprecie tu trabajo, de estar obligada a tolerar su acoso laboral, de tener que volver a vivir situaciones que colindan con lo anteriormente vivido, ¿valió la pena? No lo sabes. Pero lo hecho, hecho está, y te encantó trabajar en UNICEF. Quieres hacer la separación entre la organización y Nicolás Espejo.

Es extraño porque entiendes el fenómeno de la manipulación leyendo el libro sobre Fernando Karadima de María Olivia Mönckeberg “Karadima, el señor de los infiernos”, años después, el 2011. Así empiezas a entender las formas de proceder en el abuso. Cuando partes de UNICEF el año 2013 vienen unos meses muy difíciles, te sumes en un profundo malestar y tristeza, y tiene relación con poder procesar con distancia todas las situaciones dolorosas e injustas que te tocó vivir. Tu autoestima profesional y personal está destruida. Luego partes a realizar estudios de máster en derechos humanos a Europa, entre otras cosas para dejar todo eso atrás, y nunca has vuelto a sentir nada semejante.

En enero de 2013 Nicolás Espejo te dice a la cara, intenté despedirte del trabajo, pero la jefatura no me lo permitió. Recuerdas tu estupefacción, tristeza e impotencia por el nulo reconocimiento a tu trabajo y la soberanía con que él cree poder comportarse, como moviendo a las personas en un tablero de ajedrez. Lo has visto hacerlo antes con otros y otras en diferentes circunstancias. Por ejemplo, en la Universidad Diego Portales cuando te contrató a ti y no a María Soledad Cisternas para escribir el capítulo sobre discapacidad del Informe sobre derechos humanos en Chile 2008, en clara discriminación hacia una experta internacional. Por supuesto, discutes la situación con ella antes de aceptar.

Renuncias a UNICEF-Chile a principios de abril de 2013 y te vas a fines de mayo porque ya no puedes soportar seguir trabajando con Nicolás Espejo como jefe, sobre todo luego de su amenaza de despido. Si él se hubiese ido tú habrías seguido trabajando en UNICEF, con mucho entusiasmo. Estás muy motivada, especialmente con la temática de niños migrantes y refugiados, tema por el que luchaste mucho para que se le diera importancia en la oficina, cooperando asimismo activamente con la sociedad civil para poder avanzar. Pero es imposible seguir trabajando con él como jefe, especialmente luego de la reunión

de evaluación de final de año, el último día de enero de 2013, donde te dice que quiere que te vayas de la organización. El motivo esgrimido por él que te manifiesta para querer despedirte, es que según él tú no sigues instrucciones, tienes demasiada iniciativa y te arrojas atribuciones que le corresponden a él, lo que es un sinsentido y una contradicción, ya que él parte tres meses del segundo semestre de 2012 a Inglaterra, financiado por UNICEF y con la promesa de escribir un artículo, según lo que se te informa a ti, dejando expresas instrucciones de no “molestarlo”, y escribirle realmente lo mínimo posible. Lo que significa tener que tomar decisiones sin consultarle y mover las temáticas teniendo iniciativa.

Escribes lo siguiente sobre ese día de fines de enero de 2013: “respondo un sinnúmero de correos electrónicos y termino el informe para enviar a Nueva York. Nicolás Espejo me pide que nos juntemos en el café. Habla sin parar, como siempre, y me comunica que él propuso una reestructuración del área, en la que yo salía perjudicada, pero que no vaya a alarmarme porque no se aprobó y todo seguirá como antes. ¿Como antes? Cómo podría seguir todo como antes teniendo otra razón más para detestarlo con todo mi corazón. Un mes más en esta institución y creo que enloqueceré. Llevo cuatro años trabajando en UNICEF, con este descriteriado ambicioso de jefe, ha sido una hazaña, una epopeya sin igual, soportar a un narciso de libro que lo único que le importa es que el mundo se acomode a su favor, y rápidamente ojalá, sin contemplaciones respecto de los sentimientos de los aplastados en el camino. He estado ahí un tiempo récord, y me siento orgullosa de mí misma, he resistido, estoica, porque me gusta mucho mi trabajo, porque estoy convencida del aporte que realizamos, porque yo quise trabajar en esto toda mi vida, pero con este rufián todo es difícil, primero se aprovecha de mí, después me deja caer cuando estoy desprevenida e inerme. Le tengo mucha rabia. Muchísima. Termina el café, y me viene una pena honda, honda, profunda y que lo cubre todo. Porque llevo un semestre dando todo de mí por instalar los temas en la oficina, trabajando mucho, mucho, y esa propuesta, aunque fallida, pone en duda mi capacidad, no quiero poner atención al desaire, pero ahí está, y duele, duele. Me voy al parque, compro cigarrillos, y fumo, fumo, fumo, mientras lloro, sin entender nada ¡ah! Lo odio tanto. Estoy abrumada, triste, hizo que me sintiera insegura, inoperante, lo odio tanto, no puedo animarme, y estoy tan agotada que agradezco que mañana me voy de vacaciones y que podré descansar de la tiranía de Nicolás, que tiene mi cabeza a punto de explotar y no me deja respirar”. Luego en agosto de ese año escribes: “Nicolás ejerce sobre mí un control mental terrorífico, del que me cuesta salir. ¿De qué se trata este control mental?, consiste en requerir su aprobación, en la necesidad de su venia para todo, en la imposibilidad de decirle que no en relación a cualquier cosa, tiene su raigambre en la multiplicidad de roles entrecruzados que comenzó a cumplir cuando empezamos a trabajar juntos, jefe,

acosador, una especie de papá, una mezcla nociva y confusa, y yo necesitaba desesperadamente salir de ahí, porque, creo, era la única manera de acabar con el control mental, y al fin me siento libre de esa pesadilla opresiva, y juro nunca más trabajar con él, y ruego por no volver a verlo. Me escribió un mensaje preguntándome cómo estoy. Me sorprende mucho su mensaje, y me estresa mucho, y pienso que tengo que desviar la atención, y he estado evitando contarle de mí y no quiero que sepa nada de mi vida, pero se activa el control mental y me siento en la obligación de responderle, en definitiva supongo que porque él me da terror, pánico, de alguna amenaza gigantesca que no me queda clara cuál es, y yo sé que no lo voy a llamar para comer bajo ningún respecto como me pide, y me tranquiliza la idea de que queda poco para irme a Europa y que podré evadir la propuesta, y pienso que no volverá a insistir de todas maneras porque no está genuinamente interesado en cómo estoy, porque sólo está interesado en él mismo, y lo que siento es que quiero liberarme de él para siempre y que no quiero volver a verlo”. No vuelves a ver a Nicolás Espejo nunca más luego de que partes de UNICEF, hace siete años, salvo en una ocasión, en enero de 2018, porque te dicen que él no irá a esa celebración y finalmente aparece, intentas evitarlo esa vez, el primer intento con éxito y el segundo sin éxito, pero afortunadamente sólo hablas con él cinco minutos y luego te vas.

En abril de 2018, Nicolás Espejo se presenta a defensor de derechos de la niñez en Chile, cargo creado ese mismo año. ¡Un abusador de defensor! Da casi risa, si no diera escalofríos en realidad. Si la impunidad rima con injusticia, si los derechos humanos riman con ética y trabajo, abusador y defensor realmente están tan lejos como dos palabras que se repelen a sí mismas, hay una conciliación imposible, una contradicción no sólo evidente sino peligrosa. Sientes que tienes que decir algo. Sin necesidad de hacer público lo ocurrido, pierde la elección, y algo en tu interior se acomoda de una manera en que los derechos humanos de nuevo pueden acercarse a la defensa y no al abuso.

No tienes idea qué será de su existencia en este momento ni te interesa, pero por algún llamado interior y exterior, por alguna ola de algo positivo que se forma, te sientes en la necesidad de participar estos hechos y denunciarlos. Quizá por la clara y vaga sensación de no ser la única, quizá porque un día es mejor hablar que callar, quizá porque realmente el mundo esté cambiando y ser valiente trata sobre defender también a las y los que vendrán. No tienes idea qué vendrá después, pero al menos no serás del grupo del que ironiza Virginie Despentes: “Consejos de mujeres, entre ellas. La porción de elección. Guarden sus heridas, señoras, porque podrían molestar al torturador. Hay que ser una víctima digna. Es decir, que se sepa callar. La palabra siempre confiscada. Peligrosa, lo entenderemos, ¿molestando el descanso de quién?”. ¿Hay complicidad en el callar? También se te infiere esa tarea, ese juicio. No hay salida. No sabes si callarse es ser

cómplice, pero sí sabes algo, cada vez que lees un libro o ves una película sobre el tema, la rabia toma su puesto, como si la herida no dejara de doler, aunque sólo a veces, de manera muy espaciada, te das cuenta.

Recién este año, en febrero, te animas a escribir en detalle lo que te pasó con Nicolás Espejo, movida por la rabia y la sensación de injusticia e impunidad, luego de haber revivido las sensaciones vividas, al leer “Le consentement”, “El consentimiento”, de Vanessa Springora, “King Kong Théorie”, “Teoría King Kong” de Virginie Despentes, la denuncia de Adèle Haenel contra Christophe Ruggia, las denuncias contra Roman Polanski y Harvey Weinstein, ver la película “Bombshell”, “El escándalo”, de Jay Roach sobre las denuncias contra Roger Ailes, además de seguir de cerca el trabajo realizado por el movimiento feminista francés, chileno e internacional. Es un proceso duro, pero que llevas a cabo con determinación. Ya no sientes miedo hacia Nicolás Espejo. Decides luego compartir el texto con personas cercanas y de confianza. Luego de intensa reflexión, varios meses, decides hacer público el relato, publicando en Facebook una adaptación del texto el 27 de mayo, y el nombre de Nicolás Espejo Yaksic en uno de los comentarios abajo, dos días después.

Si no te hubiese pasado, no sabes si entenderías la sensación. Quizá por eso también es bueno unirse y decir. Aquí va: es necesario desenmascarar a Nicolás Espejo, que la profesión de abogado de derechos humanos sea honesta y transparente siempre, y que las organizaciones hagan mayor esfuerzo por evitar estos abusos de poder. Estás siempre agradecida de quienes te han apoyado. Y esperas estar en ese grupo si hace falta. No a la impunidad. Sí a la justicia. Sí a los verdaderos defensores de los derechos humanos. No a los impostores. Sí a las condiciones dignas de trabajo. Sí al respeto y a la consideración. Habría sido tanto mejor trabajar por los derechos humanos sin desilusión. Quizá puedas terminar de sanar y reconciliarte realmente con su fuerza. Nicolás Espejo destruyó tu valía y carrera profesional en esos años, haciéndote imposible desarrollarte plenamente, y desviándote de tu norte, la defensa de los derechos de niñas, niños y adolescentes, aunque no logró que te rindieras. Quizá un día quieras volver a trabajar como abogada de derechos humanos, las condiciones actuales incitan, quizá el relegarse a la oscuridad termina definitivamente cuando entra la luz por varias rendijas y toda la habitación se ilumina, mostrando nuevas posibilidades. Presentas una denuncia con la esperanza de que Nicolás Espejo no vuelva a abusar de su autoridad contra nadie, y menos bajo el paraguas de organismos humanitarios dedicados a la protección de los derechos humanos. En este momento, si la acción de denunciar, además de advertir, puede ser útil para generar reflexión, entonces piensas que tuvo un sentido llevarla a cabo. Manifiestas siempre que estás agradecida de UNICEF y también del apoyo que han mostrado, y que en ningún caso, quisieras perjudicar a la organización, ni a Naciones Unidas, sino que

agradecerle y quizá cooperar a mejorarla, y continuar luchando por los derechos de las niñas, niños, mujeres y hombres, hasta el máximo de tus posibilidades, desde tus capacidades y disciplinas, en este momento los derechos humanos desde la literatura y la traducción. Tienes una esperanza intacta de un mundo mejor, y crees que hay que seguir adelante sin detenerse, y aprovechar este momento mundial fértil para generar cambios. Arriba Patricia Muñoz García, defensora de los derechos de la niñez de Chile, y José Andrés Murillo Urrutia, director de la Fundación para la confianza – un mundo sin abuso, fuera lo falso y lo ambicioso. No al abuso ni al acoso sexual. Queda mucho camino por recorrer. Hay que seguir. Sin justicia y reparación no hay paz. Hay que seguir.

## Decay

There was that time when you consider that working on human rights is honorable. Then you meet Nicolas Espejo Yaksic. Everything falls apart. You come from Diego Portales University in Santiago, Chile, from working with María Soledad Cisternas Reyes, current Special Envoy of the United Nations Secretary-General on Disability and Accessibility, an example from every point of view, someone who does nothing but work and of a faultless ethic. Human rights personified, the same when you work with Nelson Cauco Pereira, at the Human Rights Office of the State Legal Assistance Cabinet in Santiago, Chile, a true master, both distinguished with national human rights awards. It is a great luck to have worked with them. Then you arrive at the UNICEF-Chile office, and for your bad luck this time, a month later arrives as your boss Nicolas Espejo, who is just the opposite, lazy and immoral. He does not take more than a few days to start inviting you for coffee every morning, lunch at noon, and sometimes a beer in the afternoons after work. You get tired of hearing “you have a beautiful ass” and that sort of comments, which he addresses to you, in addition to comments he makes about the body of other women employees, in a disrespectful, misplaced, and rude way, permanently, and misogynistic and derogatory judgements he makes about the capabilities and intelligence, in addition to the physical characteristics, of employees and counterparts, without exception. You get bored of having to listen to his supposed and cheap love conquests, and the details of his sex life. Then it is worse, at least two trips to Valparaíso in May and June 2009 with the same modus operandi: ask for a meeting very early, so we have to stay there the day before; I cannot, you say, I have a literary workshop on Wednesday afternoon, I cannot miss it; I do not care, he replies, ask for the meeting early Thursday, and ask for hotel reservation and travel expenses, it is very tiring to go for the day, he says. End of conversation. You are at your boss’ will. This also means unnecessary costs for UNICEF, since there are no more than 120 kilometers between Valparaíso and Santiago. This attitude of not caring for UNICEF project funds is constant in him, having a penchant for attending the best hotels and restaurants, in a luxurious attitude, like drinking champagne on the terrace of the Sheraton Miramar Hotel in Viña del Mar, which is not consistent with the nature of human rights work, usually on a limited budget. What happens in Valparaiso. I invite you to dinner, he says; then back to the hotel, named Hotel Latitud 33° Sur, Nicolás Espejo in your room, he lunges at you, unexpectedly. What is wrong with this guy! You are scared. Next time, the same thing, this time with going to dance. There is never sex, fortunately, because you send him to his room, but there is kissing. A limit that you consider impassable is broken, you would

never have imagined such a situation, with a boss, on a work trip. UNICEF is the job of your dreams, you are emotionally committed to someone, the result: absolute terror. When you cannot take it anymore, having truly realized what kind of person he is, again in Valparaíso, at the end of July 2009, you confront him, in a restaurant, the Café Turri of Cerro Concepción. You tell him that this cannot continue, you ask him to please let you work in peace, with teary eyes, to harass you no more, with an innocent sincerity, poor of you. When you leave the restaurant, walking to the Concepción elevator, one of those funiculars in Valparaíso, you walk a moment in front of him, and what does he do, he grabs your ass. That is the respect he has for you. You turn around, you think you have never felt, nor will you ever feel, so much hate. Then you get into the elevator, and you want to ask him honestly if it is possible to keep working together without these kinds of situations happening again, but you do not get to ask him because he lounges at you one more time, you still remember and you feel like crying, a giant disgust and great rage. What comes after three months of harassment, nothing very encouraging, you have to continue working with him for four years. How can you end, at least physical harassment, after those three months? You have lunch one day with a friend, mid-July 2009, and since you cannot bear anymore not telling anyone, you tell him. He tells you: that is abuse, you are a victim. You have never heard what that means! It seems ridiculous, but that is how it is. Your friend tells you, I am going to monitor you, you have the right to say no to his invitations, you have the right to refuse situations that do not correspond, send me an email every day and you will tell me about your progress, refuse to do anything improper. Your gratitude is eternal towards him. You start with tenacity to avoid face-to-face contact with Nicolás Espejo, the situation looks tense, although nobody asks you anything, but you have taken courage and you are determined to end the harassment, without losing your job, if that is possible. You spend three months talking to him as little as necessary, July, August and September of that year, you try as much as possible to communicate with him only by email, a very complex situation, stressful and with a lot of suffering. Even living uncomfortable and difficult situations, for example, once on a work trip to Viña del Mar, with him and other employees, where you hold a seminar on Youth Criminal Justice at the Best Western Marina Del Rey Hotel. On that occasion, you stay in the hotel room without going to dinner, so you do not have to deal with him, eating the peanuts pack from the fridge bar. Being you questioned in front of others, as if it is you who do not have the will to participate in social activities related to work, which is obviously not true, since the sole purpose is not to expose yourself to more situations of harassment and make him clear that you are not going to allow his misconduct anymore, without losing your job, which is vital for you. Otherwise, you would have resigned, taking into account the high emotional cost that this adverse

context means to you. When you start avoiding him, moreover, he acts like there is no attempt on your part to stop the situation, pretending nothing happens, and mocking your feeling of oppression and willingness to be able to do your job in peace without his harassment.

Four years of listening to all the outrageous things he says about other people, of having to follow his instructions feeling immense rage, of enduring his disdain despite your effort, of coping with him ignoring your initiatives and despising your work, being forced to tolerate his workplace harassment, to having to live again situations that border on what you have previously experienced, was it worth it? You do not know. But what is done is done, and you loved working at UNICEF. You want to make the separation between the organization and Nicolás Espejo.

It is strange because you understand the phenomenon of manipulation reading the book on Fernando Karadima by María Olivia Mönckeberg “Karadima, el señor de los infiernos”, “Karadima, the Lord of Hell”, years later, in 2011. This way you begin to understand the ways of proceeding in abuse. When you leave UNICEF in 2013, some very difficult months come, you plunge into deep discontent and sadness, and it is related to being able to process with distance all the painful and unjust situations that you had to live. Your professional and personal self-esteem is destroyed. Then you go to study a Human Rights master’s degree in Europe, among other reasons to leave all that behind, and you have never felt something like that again.

In January 2013, Nicolás Espejo tells you in your face, I tried to fire you from the job, but chiefs did not allow me. You remember your stupefaction, sadness and impotence because of the null recognition of your work and the sovereignty with which he believes he can behave, like moving people on a chessboard. You have seen him do it before with other women and men in different circumstances. For example, at the Diego Portales University when she hired you and not María Soledad Cisternas to write the chapter on disability in the 2008 Human Rights Report in Chile, in clear discrimination against an international expert. Of course, you discuss the situation with her before accepting.

You quit UNICEF-Chile at the beginning of April 2013 and you leave at the end of May because you can no longer bear to continue working with Nicolás Espejo as boss, especially after his threat of dismissal. If he would have left you would have continued working at UNICEF, with great enthusiasm. You are highly motivated, especially with the theme of migrant and refugee children, an issue that you fought hard for to be given importance in the office, also actively cooperating with civil society to achieve results. But it is impossible to continue working with him as a boss, especially after the end-of-year evaluation meeting on the last day of January 2013, where he tells you he wants you to leave the organization. The reason given by him to you for wanting to fire you, is that

according to him you do not follow instructions, you have too much initiative and you attribute to yourself powers that correspond to him, which is nonsense and a contradiction, since he goes three months of second semester of 2012 to England, financed by UNICEF and with the promise of writing an article, as reported to you, leaving specific instructions not to “disturb” him, and really writing him the least possible. Which means having to make decisions without consulting him and working in the themes with initiative in order to achieve results.

You write the following on that day in late January 2013: “I answer countless emails and finish the report to send to New York. Nicolás Espejo asks me to meet at the coffee shop. He talks non-stop, as always, and he tells me that he proposed a reorganization of the legal area, which damaged me, but that I do not have to worry because it was not approved and everything will continue as before. As before? How could everything continue as before with yet another reason to detest him with all my heart. One more month in this organization and I think I will go crazy. I have been working for UNICEF for four years, with this ambitious inappropriate as boss, it has been a feat, an epic without equal, to endure a narcissus as described in books that the only thing that matters to him is that the world settles in his favor, and quickly hopefully, without contemplation regarding the feelings of the crushed on the road. I have been there for a record time, and I feel proud of myself, I have resisted, stoic, because I really like my job, because I am convinced of the contribution we make, because I wanted to work on this all my life, but with this ruffian everything is difficult, first he takes advantage of me, then he lets me fall when I am off guard and defenseless. I have a lot of anger towards him. So much anger. The coffee ends, and I feel a deep, deep, profound pain that covers everything. Because I have been doing really my best this semester to put in the themes in the office, working hard, hard, and that proposal, although unsuccessful, questions my ability, I do not want to pay attention to the rebuff, but there it is, and it hurts, it hurts. I go to the park, I buy cigarettes, and I smoke, I smoke, I smoke, while I cry, without understanding anything, ah! I hate him so much. I am devastated, sad, he made me feel insecure, inoperative, I hate him so much, I cannot cheer up, and I am so exhausted that I thank that tomorrow I am going on vacation and that I will be able to get some rest from Nicolás’ tyranny, who has my head about to explode and does not let me breathe”. Then in August of that year you write: “Nicolás exercises a terrifying mental control over me, which I find it difficult to get out. What is this mind control about? It consists of requiring his approval, in the need for his permission for everything, in the impossibility of telling him no in relation to anything, it has its roots in the multiplicity of intersecting roles that he began to fulfill when we started working together, boss, stalker, kind of a dad, a noxious and confusing mix, and I desperately needed to get out of there, because,

I think, it was the only way to end mind control, and I finally feel free from that oppressive nightmare, and I vow I will never work with him again, and I pray never to see him again. He wrote me a message asking how I am. I am very surprised by his message, and I am very stressed, and I think I have to divert attention, and I have been avoiding telling him about me and I do not want him to know anything about my life, but mind control is activated and I feel obliged to answer him, ultimately I suppose because he gives me terror, panic, of some gigantic threat that it is not clear to me what it is, and I know there is no way I am going to call him to have lunch as he asks me, and I am reassured by the idea that I am leaving soon for Europe and that I will be able to evade the proposal, and I think that he will not insist again anyway because he is not genuinely interested in how I am, because he is only interested in himself, and what I feel is that I want to free myself from him forever and I do not want to see him never again". You never see Nicolás Espejo again after leaving UNICEF, seven years ago, except on one occasion, in January 2018, because they tell you that he will not go to that celebration and finally he appears, you try to avoid him, the first try with success and the second without success, but luckily you only talk to him for five minutes and then you leave.

In April 2018, Nicolás Espejo runs as a candidate for the children's rights ombudsperson in Chile, a position created that same year. An abuser as defender! It almost makes you laugh, if it did not give you shivers, really. If impunity rhymes with injustice, if human rights rhyme with ethics and work, abuser and defender really are as far as two words that repel themselves, there is an impossible reconciliation, a contradiction that is not only evident but dangerous. You feel like you have to say something. With no need to go public with what happened to you, he loses the election, and something inside you accommodates in a way that human rights can again come close to defense and not abuse.

You have no idea what has become of his existence at this time and you are not interested in knowing, but for some inner and outer call, for some wave of something positive that is being formed, you feel the need to participate these events and denounce them. Perhaps because of the clear and vague feeling of not being the only one, perhaps because one day it is better to speak than to remain silent, perhaps because the world is really changing and being brave is about defending also those who will come after you. You have no idea what will come next, but at least you won't be from the group that Virginia Despentes is ironic about: "Women's advice, among them. The portion of choice. Hide your wounds, ladies, because they could disturb the torturer. You have to be a worthy victim. That is, that knows how to keep quiet. The word always confiscated. Dangerous, we will understand, disturbing whose rest?" Is there complicity in silence? That task is also inflicted to you, that judgment. There is no exit. You do not know if being silent is to

be an accomplice, but you do know something, every time you read a book or watch a movie on the subject, anger takes place, as if the wound did not stop hurting, although only sometimes, from time to time, you realize.

Only this year, in February, you dare to write in detail what happened to you with Nicolás Espejo, moved by rage and the feeling of injustice and impunity, after having relived the feelings experienced, when reading “Le consentement”, “Consent”, by Vanessa Springora, “King Kong Théorie”, “King Kong Theory” by Virginie Despentes, the complaint by Adèle Haenel against Christophe Ruggia, the complaints against Roman Polanski and Harvey Weinstein, seeing the movie “Bombshell” by Jay Roach on the complaints against Roger Ailes, in addition to closely following the work of the French, Chilean and international feminist movement. It is a tough process, but you carry it out with determination. You are no longer afraid of Nicolás Espejo. Then you decide to share the text with close people in which you trust. After intense thought, several months later, you decide to make public what happened, posting an adaptation of the text on Facebook on May 27, and the name of Nicolás Espejo Yaksic in one of the comments below, two days later.

If it had not happened to you, you do not know if you would understand the feeling. Maybe that is why it is also good to join and say. Here it goes: it is necessary to unmask Nicolás Espejo, the profession of human rights lawyer must always be honest and transparent, and organizations must make a greater effort to avoid these abuses of authority. You are always grateful to those who have supported you. And you hope to be in that group if necessary. Say no to impunity. Say yes to justice. Say yes to true human rights defenders. Say no to impostors. Say yes to decent working conditions. Say yes to respect and consideration. It would have been so much better to work for human rights without disappointment. Maybe you can finish healing and really reconcile with their strength. Nicolás Espejo destroyed your worth and professional career in those years, making it impossible for you to fully develop, and deviating you from your north, defending children’s rights, although he did not get you to surrender. Maybe one day you will want to return to work as a human rights lawyer, the current conditions are inciting, maybe relegating yourself to darkness ends definitively when the light enters through several cracks and the whole room lights up, showing new possibilities. You file a complaint in hope that Nicolás Espejo will not abuse of his authority against anyone again, specially not under the umbrella of humanitarian organizations dedicated to the protection of human rights. Right now, if the action of denouncing, in addition to warning, can be useful to generate thought, then you think that it made sense to carry it out. You always say that you are grateful for UNICEF and also for the support they have shown, and that in no case would you want to harm the organization, or the United

Nations, but to thank and perhaps cooperate to improve it, and continue fighting for the rights of girls, boys, women and men, to the maximum of your possibilities, from your capacities and disciplines, at this moment human rights from literature and translation. You have an intact hope for a better world, and you believe that we have to continue without stopping, and take advantage of this fertile world moment to generate change. Go Patricia Muñoz García, children's rights ombudsperson in Chile and José Andrés Murillo Urrutia, director of Fundación para la confianza – un mundo sin abuso, Foundation for trust - a world without abuse, out the false and the ambitious. Say no to abuse and sexual harassment. There is a long way to go. We must keep going. Without justice and reparation there is no peace. We must keep going.

## La décomposition

Il fut un temps où tu considères que travailler dans le domaine des droits de l'homme est une chose honorable. Ensuite, tu rencontres Nicolás Espejo Yaksic. Tout s'écroule. Tu viens de l'Université Diego Portales de Santiago du Chili, de travailler avec María Soledad Cisternas Reyes, actuelle Envoyée spéciale du Secrétaire général des Nations Unies sur le handicap et l'accessibilité, un exemple à tous points de vue, quelqu'un qui ne fait que travailler et d'une éthique irréprochable. Les droits de l'homme personnifiés, de même lorsque tu travailles avec Nelson Cauco Pereira, au Bureau des droits de l'homme du Cabinet d'assistance juridique de l'État à Santiago du Chili, un véritable maître, tous deux distingués par des prix nationaux des droits de l'homme. Une grande chance d'avoir pu travailler avec eux. Ensuite, tu arrives au bureau de l'UNICEF-Chili, et pour ta malchance cette fois, un mois plus tard arrive en tant que ton chef Nicolás Espejo, qui est tout le contraire, paresseux et immoral. Il ne prend pas plus de quelques jours pour commencer à t'inviter à prendre un café tous les matins, déjeuner à midi et parfois une bière le soir après le travail. Tu en as assez d'entendre « tu as de belles fesses » et ce genre de commentaires, qu'il t'adresse, en plus des commentaires qu'il fait sur le corps des autres employées, de manière irrespectueuse, déplacée et grossière, de façon permanente, et les jugements misogynes et péjoratifs qu'il porte sur les capacités et l'intelligence, en plus des caractéristiques physiques, des employées et homologues, sans exception. Tu t'ennuie d'avoir à écouter ses supposées conquêtes d'amour de pacotille, et les détails de sa vie sexuelle. Puis c'est pire, au moins deux voyages à Valparaíso en mai et juin 2009 avec le même modus operandi : demande un rendez-vous très tôt, comme ça il faut y rester la veille ; je ne peux pas, tu dis, j'ai un atelier littéraire mercredi après-midi, je ne peux pas le manquer ; je m'en fiche, répond-il, demande la réunion tôt jeudi et demande la réservation d'hôtel et les frais de voyage, c'est très fatigant de partir pour la journée, dit-il. Fin de la conversation. Tu es à la merci du chef. Cela implique aussi des dépenses inutiles pour l'UNICEF, car il n'y a pas plus de 120 kilomètres entre Valparaíso et Santiago. Cette attitude de ne pas prendre soin aux fonds pour les projets de l'UNICEF est constante en lui, ayant un penchant pour fréquenter les meilleurs hôtels et restaurants, dans une attitude luxueuse, comme boire du champagne sur la terrasse de l'hôtel Sheraton Miramar à Viña del Mar, ce qui n'est pas cohérent avec la nature du travail sur les droits de l'homme, généralement d'un budget limité. Que se passe-t-il à Valparaíso. Je t'invite à dîner, dit-il ; puis de retour à l'hôtel, nommé Hôtel Latitud 33° Sur, Nicolás Espejo dans ta chambre, il se jette sur toi, de façon inattendue. Quel est le problème avec ce gars ! La peur t'envahit. La deuxième fois, la même chose, cette fois

avec une sortie en discothèque. Il n'y a jamais de sexe, heureusement, car tu l'envoie dans sa chambre, mais il y a des baisers. Une limite que tu considères comme infranchissable est dépassée, tu n'auras jamais imaginé une telle situation, avec un chef, en voyage de travail. L'UNICEF est le travail de tes rêves, tu es émotionnellement engagé envers quelqu'un, le résultat : une terreur absolue. Quand tu ne peux plus supporter, ayant vraiment compris quel genre de personne il est, toujours à Valparaíso, fin juillet 2009, tu le confrontes, dans un restaurant, le Café Turri de Cerro Concepción. Tu lui dis que cela ne peut pas continuer, tu lui demandes de bien vouloir te laisser travailler en paix, les yeux larmoyants, de ne plus te harceler, avec une sincérité innocente, pauvre de toi. Lorsque vous quittez le restaurant, en marchant vers l'ascenseur Concepción, l'un de ces funiculaires à Valparaíso, tu marches un moment devant lui, et que fait-il, il te pince les fesses. Voilà le respect qu'il a pour toi. Tu te retournes, tu penses que tu n'as jamais ressenti, ni ne ressentirais jamais autant de haine. Ensuite, vous montez dans l'ascenseur, et tu veux lui demander honnêtement si c'est possible de continuer à travailler ensemble sans que ce genre de situations se reproduise, mais tu ne peux pas lui demander parce qu'il se jette sur toi une fois de plus, encore quand tu t'en souviens t'as envie de pleurer, tu ressens un immense dégoût et une rage noire. Qui vient après trois mois de harcèlement, rien de très encourageant, tu dois continuer à travailler avec lui pendant quatre ans. Comment peux-tu mettre fin, au moins au harcèlement physique, après ces trois mois ? Tu déjeunes un jour avec un ami, mi-juillet 2009, et comme tu ne supportes plus de ne pouvoir le dire à personne, tu lui dis. Il te dit : ça c'est du harcèlement, tu es une victime. Tu n'as jamais entendu ce que cela signifie ! Cela semble ridicule, mais c'est comme ça. Ton ami te dit, je vais te surveiller, tu as le droit de dire non à ses invitations, tu as le droit de refuser des situations qui ne correspondent pas, envoi-moi un email tous les jours et tu me parlerais de tes progrès, refuse tout ce qui est inapproprié. Ta gratitude est éternelle envers lui. Tu commences avec ténacité à éviter les contacts directs avec Nicolás Espejo, la situation est tendue, bien que personne ne te demande rien, mais tu as pris courage et tu es ferme pour mettre fin au harcèlement, sans perdre ton emploi, si cela est possible. Tu passes trois mois à lui parler le moins possible, juillet, août et septembre de la même année, tu essaies autant que possible de ne communiquer avec lui que par email, une situation très complexe, stressante et qu'implique beaucoup de souffrance. Même des situations inconfortables et difficiles, par exemple, une fois en voyage de travail à Viña del Mar, avec lui et d'autres employés, où vous organisez un séminaire sur la Justice pénale des adolescents à l'Hôtel Best Western Marina Del Rey. À cette occasion, tu restes dans la chambre d'hôtel sans aller dîner, pour ne pas avoir à faire avec lui, en mangeant le paquet de cacahuètes du frigo bar. Et c'est toi qui est mise en doute devant les autres, comme si tu n'as pas la volonté

de participer aux activités sociales liées au travail, ce qui n'est évidemment pas vrai, car le seul but c'est de ne pas t'exposer à plus de situations de harcèlement et de lui faire voir clairement que tu n'accepterais plus son inconduite, sans perdre ton emploi, ce qui est vital pour toi. Sinon, t'auras démissionné, compte tenu du coût émotionnel élevé que ce contexte défavorable représente pour toi. Quand tu commences à l'éviter, en plus, il agit comme s'il n'y avait aucune tentative de ta part pour arrêter la situation, en faisant semblant que rien ne se passe, et en se moquant de ton sentiment d'oppression et de ta volonté de pouvoir faire ton travail sans être harcelé.

Quatre ans à écouter toutes les atrocités qu'il dit sur les autres, à suivre ses instructions avec une colère immense, à supporter sa dévalorisation malgré tes efforts, à supporter qu'il ignore tes initiatives et méprise ton travail, d'être obligée de tolérer son harcèlement au travail, d'avoir à revivre des situations qui coïncident avec ce qui s'est passé auparavant, cela en valait-il la peine ? Tu ne sais pas. Mais ce qui est fait est fait, et tu as adoré travailler à l'UNICEF. Tu veux faire la séparation entre l'organisation et Nicolás Espejo.

C'est étrange parce que tu comprends le phénomène de la manipulation en lisant le livre sur Fernando Karadima de María Olivia Mönckeberg « Karadima, el señor de los infiernos », « Karadima, le Seigneur de l'enfer », des années plus tard, en 2011. De cette façon, tu commences à comprendre les façons de procéder dans les situations d'abus. Lorsque tu quittes l'UNICEF en 2013, des mois très difficiles arrivent, tu plonges dans un profond malaise et tristesse, et cela est lié au fait de pouvoir traiter avec de la distance toutes les situations douloureuses et injustes que tu as vécues. Ton estime de soi professionnelle et personnelle est détruite. Ensuite, tu pars faire des études de master en droits de l'homme en Europe, entre autres raisons pour laisser tout cela derrière, et tu ne ressens plus jamais quelque chose comme ça.

En janvier 2013, Nicolás Espejo te dit directement, j'ai essayé de te virer du travail, mais la direction ne m'a pas autorisé. Tu t'en souviens de ta stupéfaction, de ta tristesse et de ton impuissance face à la nulle reconnaissance de ton travail et de la souveraineté avec laquelle il croit pouvoir se comporter, comme en déplaçant les personnes sur un échiquier. Tu l'as déjà vu le faire avec d'autres femmes et hommes dans des différentes circonstances. Par exemple, à l'Université Diego Portales quand il t'a embauché toi et pas María Soledad Cisternas pour écrire le chapitre sur le handicap du Rapport sur les droits de l'homme au Chili 2008, en discrimination manifeste envers une experte internationale. Bien sûr, tu discutes la situation avec elle avant d'accepter.

Tu quittes l'UNICEF-Chili début avril 2013 et tu pars fin mai car tu ne peux plus supporter de continuer à travailler avec Nicolás Espejo en tant que chef, surtout après sa menace de licenciement. S'il était parti, tu aurais continué à travailler à l'UNICEF avec

beaucoup d'enthousiasme. Tu es très motivé, en particulier sur la thématique des enfants migrants et réfugiés, un sujet pour lequel t'as lutté pour que ce soit important au bureau, en coopérant aussi activement avec la société civile pour pouvoir avancer. Mais il est impossible de continuer à travailler avec lui en tant que chef, surtout après la réunion d'évaluation de fin d'année du dernier jour de janvier 2013, où il te dit qu'il veut que tu quittes l'organisation. La raison qu'il te donne pour vouloir te virer, c'est que selon lui tu ne suis pas les instructions, tu as trop d'initiative et tu t'attribues des pouvoirs qui lui correspondent, ce qui est un non-sens et une contradiction, puisqu'il part trois mois du deuxième semestre 2012 en Angleterre, financé par l'UNICEF et avec la promesse de rédiger un article, selon ce qui est rapporté à toi, en laissant des instructions précises de ne pas le « déranger », et lui écrire vraiment le moins possible. Ce qui signifie devoir prendre des décisions sans le consulter et travailler sur les thématiques avec initiative pour obtenir des résultats.

Tu écris ce qui suit ce jour-là, fin janvier 2013 : « Je réponds à d'innombrables emails et je finis le rapport à envoyer à New York. Nicolás Espejo me demande de le rencontrer au café. Il parle sans arrêt, comme toujours, et il me dit qu'il a proposé une réorganisation de la section légale, dans laquelle j'ai été lésée, mais que je n'ai pas à m'inquiéter car il n'a pas été approuvé et tout va continuer comme avant. Comme avant ? Comment pourrais tout continuer comme avant avec une autre raison pour le détester de tout mon cœur. Un mois de plus dans cette organisation et je pense que je deviendrai folle. Je travaille pour l'UNICEF depuis quatre ans, avec ce chef inapproprié et ambitieux, ce fut un exploit, une épopée sans égal, d'endurer un narcissisme comme dans les livres pour qui la seule chose qui compte est que le monde s'adapte à sa faveur, et pourvu le plus vite possible, sans contemplation concernant les sentiments des écrasés sur la route. J'y suis depuis un temps record, et je suis fier de moi, j'ai résisté, stoïque, parce que j'aime vraiment mon travail, parce que je suis convaincu de la contribution que nous apportons, parce que je voulais travailler en ça toute ma vie, mais avec ce ruffian tout est difficile, d'abord il profite de moi, puis il me laisse tomber quand je suis au dépourvu et sans défense. J'ai beaucoup de colère contre lui. Tant de colère. Le café se termine et je ressens une douleur profonde, profonde, pénétrante qui entoure tout. Parce que j'ai fait de mon mieux ce semestre pour installer les thèmes au bureau, j'ai travaillé dur, dur, et cette proposition, bien qu'infructueuse, remet en question mes capacités, je ne veux pas faire attention à l'affront, mais il est là et ça fait mal, ça fait mal. Je vais au parc, j'achète des cigarettes, et je fume, je fume, je fume, pendant que je pleure, sans rien comprendre, ah ! je le déteste tellement. Je suis bouleversée, triste, ça m'a apporté un manque d'assurance, je me sens inopérante, je le déteste tellement, je ne peux pas remonter mon moral, et je suis tellement épuisé que je remercie que demain je parte en vacances et que

je vais pouvoir me reposer de la tyrannie de Nicolás, qui a ma tête sur le point d'exploser et ne me laisse pas respirer ». Puis, en août de la même année, tu écris : « Nicolás exerce une emprise terrifiant sur moi, dont j'ai du mal à sortir. De quoi s'agit-il cet emprise ? Cela consiste à exiger son approbation, à la nécessité de son autorisation pour tout, à l'impossibilité de lui dire non par rapport à quoi que ce soit, cela a ses racines dans la multiplicité des rôles croisés qu'il a commencé à remplir lorsque nous avons commencé à travailler ensemble, chef, harceleur, une sorte de père, un mélange nuisible et confus, et j'avais désespérément besoin de sortir de là, parce que, je pense, c'était le seul moyen de mettre fin à l'emprise, et je me sens enfin libre de ce cauchemar oppressant, et je jure que je ne travaillerai plus jamais avec lui et je prie de ne plus jamais le revoir. Il m'a écrit un message me demandant comment je vais. Je suis très surpris par son message, et je suis très stressé, et je pense que je dois détourner l'attention, et j'ai évité de lui parler de moi et je ne veux pas qu'il sache quoi que ce soit de ma vie, mais l'emprise est activé et je me sens obligé de lui répondre, finalement je suppose parce qu'il me donne la terreur, la panique, d'une menace gigantesque qui ce n'est pas clair pour moi ce que c'est, et je sais que je ne vais sûrement pas l'appeler pour déjeuner comme il me le demande, et je suis rassuré par l'idée que je pars bientôt pour l'Europe et que je pourrai échapper à la proposition, et je pense qu'il n'insistera pas de nouveau de toute façon car il ne s'intéresse pas vraiment à moi , parce qu'il ne s'intéresse qu'à lui-même, et ce que je ressens, c'est que je veux me libérer de lui pour toujours et je ne veux plus jamais le revoir ». Tu ne vois jamais de nouveau à Nicolás Espejo après avoir quitté l'UNICEF, il y a sept ans, sauf une fois, en janvier 2018, car on te dit qu'il n'ira pas à cette célébration et finalement il apparaît, tu essaie de l'éviter, du premier coup avec succès et le second sans succès, mais heureusement tu ne lui parles que cinq minutes puis tu pars.

En avril 2018, Nicolás Espejo se présente comme défenseur des droits de l'enfant au Chili, poste créé la même année. Un harceleur comme défenseur ! Ça fait presque rire, s'il n'y aurait pas tous ces frissons. Si l'impunité rime avec l'injustice, si les droits de l'homme riment avec l'éthique et le travail, harceleur et défenseur sont vraiment aussi loin que deux mots qui se repoussent eux-mêmes, il y a une conciliation impossible, une contradiction non seulement évidente mais dangereuse. Tu as l'impression de devoir dire quelque chose. N'ayant pas besoin de rendre public ce qui s'est passé, il perd l'élection, et quelque chose en toi s'accommode d'une manière que les droits de l'homme puissent de nouveau se rapprocher de la défense et non du harcèlement.

Tu n'as aucune idée de ce qu'est devenu son existence en ce moment et tu n'es pas intéressé à le savoir, mais pour un appel intérieur et extérieur, pour une vague de quelque chose de positif qui se forme, tu ressentis le besoin de participer ces événements et de les dénoncer. Peut-être à cause du sentiment clair et vague de ne pas être la seule, peut-

être parce qu'un jour il vaut mieux parler que garder le silence, peut-être parce que le monde est en train de changer vraiment et être courageuse c'est aussi défendre ceux qui viendront après. Tu n'as aucune idée de ce qui va suivre, mais au moins tu ne ferais pas partie du groupe dont Virginie Despentes ironise : « Conseils des femmes, entre elles. Le morceau de choix. Cachez vos plaies, mesdames, elles pourraient gêner le tortionnaire. Être une victime digne. C'est-à-dire qui sait se taire. La parole toujours confisquée. Dangereuse, on l'aura compris. Dérangeant le repos de qui ? ». Y a-t-il complicité dans le silence ? Cette tâche t'est également infligée, ce jugement. Il n'y a pas de sortie. Tu ne sais pas si se taire c'est être complice, mais tu sais quelque chose, chaque fois que tu lis un livre ou tu regardes un film sur le sujet, la colère prend sa place, comme si la blessure n'arrêtait pas de faire mal, même si seulement parfois, de façon très espacée, tu t'en rendes compte.

Ce n'est que cette année, en février, que tu t'encourages à écrire en détail ce qui s'est passé avec Nicolás Espejo, mue par la colère et le sentiment d'injustice et d'impunité, après avoir ravivé les sensations vécues, en lisant « Le consentement » de Vanessa Springora, « King Kong Théorie » de Virginie Despentes, la plainte d'Adèle Haenel contre Christophe Ruggia, les plaintes contre Roman Polanski et Harvey Weinstein, de voir le film « Bombshell », « Scandale », de Jay Roach sur les plaintes contre Roger Ailes, en plus de suivre de près le travail accompli par le mouvement féministe français, chilien et international. C'est un processus difficile, mais tu le mènes avec détermination. Tu n'as plus peur de Nicolás Espejo. Ensuite, tu décides de partager le texte avec des personnes proches en qui tu as la confiance. Après une intense réflexion, plusieurs mois, tu décides de rendre public le récit, en publiant sur Facebook une adaptation du texte le 27 mai, et le nom de Nicolas Espejo Yaksic dans l'un des commentaires ci-dessous, deux jours plus tard.

Si ça ne t'était pas arrivé, tu ne sais pas si tu comprendrais la sensation. C'est peut-être pourquoi il est également bon de se joindre et de dire. Et voilà : il faut démasquer Nicolás Espejo, la profession d'avocat des droits de l'homme doit toujours être honnête et transparente, et les organisations doivent redoubler les efforts pour éviter ces abus de pouvoir. Tu es toujours reconnaissante envers ceux qui t'ont soutenu. Et tu espères être dans ce groupe si nécessaire. Il faut dire non à l'impunité. Oui à la justice. Oui aux vrais défenseurs des droits de l'homme. Non aux imposteurs. Oui à des conditions de travail dignes. Oui au respect et à la considération. Il aurait été tellement préférable de travailler pour les droits de l'homme sans déception. Peut-être que tu pourrais finir ta guérison et te réconcilier avec sa force. Nicolás Espejo a détruit ta valeur et ta carrière professionnelle au cours de ces années, en te rendant impossible de te développer pleinement, et en te détournant de ton nord, la défense des droits des enfants et des

adolescents, bien qu'il n'ait pas réussi à te faire abandonner. Peut-être qu'un jour tu retournerais travailler comme avocate des droits de l'homme, les conditions actuelles incitent, peut-être que la relégation dans l'obscurité se termine définitivement quand la lumière entre par plusieurs fissures et que toute la pièce s'illumine, montrant de nouvelles possibilités. Tu portes plainte dans l'espoir que Nicolás Espejo n'abusera plus de son autorité contre personne, spécialement sous l'égide d'organisations humanitaires vouées à la protection des droits de l'homme. À l'heure actuelle, si l'action de dénoncer, en plus d'avertir, peut être utile pour générer de la réflexion, donc tu penses qu'il a eu un sens à le faire. Tu manifeste toujours que tu es reconnaissante envers l'UNICEF et aussi du soutien qui sont montrés, et qu'en aucun cas tu voudrais nuire à l'organisation ou aux Nations Unies, mais remercier et peut-être coopérer pour l'améliorer et continuer à te battre pour les droits des filles, des garçons, des femmes et des hommes, au maximum de tes possibilités, dès tes capacités et disciplines, en ce moment les droits de l'homme dès la littérature et la traduction. Tu as un espoir intact pour un monde meilleur, et tu crois que nous devons continuer sans nous arrêter et profiter de ce moment fertile pour générer des changements. Allez Patricia Muñoz García, défenseure des droits de l'enfant au Chili et José Andrés Murillo Urrutia, directeur de la Fundación para la confianza - un mundo sin abuso, Fondation pour la confiance - un monde sans abus, dehors du faux et de l'ambitieux. Non aux abus et au harcèlement sexuel. Le chemin est encore long. Nous devons continuer. Sans justice et réparation, il n'y a pas de paix. Nous devons continuer.

## Be a Chilean Complainant

No piensas en lo que viene después  
Sólo en: decirlo  
Tomas las palabras las ordenas  
Una por una  
Pero casi aparecen solas  
Llevan un tiempo ahí  
Agazapadas  
Inmediatamente encuentran su lugar  
Como las notas de una composición que quiere ser

Como a María Luisa Bombal:  
te perseguía la imagen del mundo que viste destrozarse  
el primer día en el estanque. Aquel silencio se te antojaba  
el presagio de una catástrofe.  
Pero luego María Luisa Bombal dijo:  
Tal vez un volcán ignorado de todos acechaba,  
muy cerca, el momento de estallar y aniquilar.

Tal vez, tal vez  
Qué vino después  
Al contrario de los relatos escabrosos que dicen dejé de creer  
Aquí volviste a creer  
Te escriben, te llaman  
Hay tanto que compartir  
Creas lazos mágicos  
Te reencuentras con antiguos compañeros y compañeras  
Todos quieren decir  
Tal vez el volcán ignorado  
Tal vez el momento de estallar  
Mucha luz  
Hace calor  
Se derritió la última brizna de nieve  
Los ríos bajan la montaña raudos cristalinos  
Llevan el apoyo que te das cuenta llega a otras y otros

Abran la caja  
Te dicen:  
Yo también  
Desconocidas se vuelven conocidas  
Te sientes tan cerca del dolor ajeno  
Quieres ayudar  
Entiendes la razón de esto:  
Detener y unir  
Decir la verdad es un acto revolucionario  
Mujeres y hombres dicen  
Los cobardes se esconden  
Su carácter salta a la luz

Sigues respondiendo mensajes  
Los que estaban bajo sombra corrosiva quedan al descubierto  
Tu amiga dijo los vasallos interesados y temerosos  
Habló de un fin de fiesta  
El carnaval verdadero se presenta  
Vas, vas, hay tantos que caminan también  
El carnaval exhibe el patrón tristemente típico de perversión  
La psicopatía se ve de lejos  
La lupa puesta y emite un brillo oscuro  
El asombro se vuelve ilimitado  
El narcisismo se dispara e intenta disparar  
Pero esta vez yerra  
¿la unión es la fuerza?  
¿la voz es la fuerza?  
Caes en cuenta que el terreno estaba allanado  
Son muchos años de aplanar ilusiones  
Un conjunto innumerable de ilusiones e individuos  
Te preguntas al mismo tiempo  
Por qué recalcar la hombría  
Qué pasa ahí  
Acaso es inexistente  
Como sus redes sociales luego de la explosión  
Es un fenómeno extraño: desaparecieron.  
Suelen decir, quien nada oculta da la cara, o algo así

No es el caso  
Dónde estabas tú  
Hay una canción de los Jaivas  
Cuando había que, pagar la luz, vender el cielo

Reparar los días, medir la distancia

Zurcir la cultura, ordenar los sueños, recoger ideas  
También había que hacerlo, dijeron los Jaivas

No lo sabías  
Ay, ¿dónde estabas tú?  
Cuando había que abusar sí te vieron  
Abran la caja  
Antes podía uno quedarse muy quieto  
Cerrar los ojos esperando que se perdiera el depredador  
Hoy es el movimiento  
Hoy es la unión  
A mí también  
Y a todos mis compañeros  
Como bien dijo alguien muy sabia:  
Se les acabó la fiesta.  
Esa algarabía construida sobre cadáveres  
A ponerse los zapatos para subir esa montaña  
En la cima la amistad se siente aún más fuerte  
Ninguna senda es fácil  
Pero acompañados paraíso  
Como el agua que brilla un día de sol  
Ese reflejo luminoso y móvil  
Una vez más: atrévete a decir  
Aquí estamos.

## Informe

Te envían el: Informe del Grupo de Trabajo Independiente sobre la discriminación por razón de género, acoso sexual, hostigamiento y abuso de autoridad en el lugar de trabajo.

Preparado por UNICEF, mayo de 2019 (disponible en [unicef.org](http://unicef.org))

Lees en el informe:

“Aunque UNICEF cuenta con una fuerza de trabajo comprometida, su cultura institucional es poco saludable. Esto se manifiesta en su implacable enfoque en los resultados sin tener en cuenta cómo se logran los resultados; un estilo de gestión autoritario en lugar de empoderador, que se combina con una gestión de las personas en la que brilla por su ausencia la rendición de cuentas por parte de la dirección; una serie de numerosas y arraigadas divisiones que fragmentan la organización; una escasa confianza en la dirección; y un temor palpable entre el personal a hablar o expresar sus preocupaciones. El Grupo constató que esta cultura ha ocultado comportamientos inaceptables en el lugar de trabajo y ha facilitado que proliferen en silencio los abusos de autoridad, el acoso, el acoso sexual y la discriminación. Esas faltas de conducta no se han denunciado, se han investigado mal y no se han sancionado adecuadamente durante mucho tiempo.

El Grupo también descubrió que las funciones organizativas diseñadas para apoyar una cultura institucional saludable y proporcionar controles y equilibrios sobre la mala conducta en el lugar de trabajo han fracasado. No se considera que la función de recursos humanos proporcione asesoramiento profesional e imparcial a los directivos ni al personal, este último desconfía de la función de investigación, y la función de comunicaciones internas no está a la altura de las circunstancias. Si bien UNICEF tiene políticas integrales sobre el papel, la aplicación de estas políticas es desigual.

[...] Sólo alrededor de la mitad de los 8.000 encuestados en la Encuesta Rápida Mundial de 2018 informaron que se sentían personalmente capacitados para tomar decisiones, plantear y abordar cuestiones e influir en el lugar de trabajo. Esta respuesta está avalada por las conclusiones del Grupo. El personal informó que se sentía sin ningún poder para gestionar su propio trabajo, destacar problemas o tomar la iniciativa para mejorar los resultados. Sienten que deben permanecer en silencio y no expresar opiniones críticas ni presentar quejas si desean hacer carrera en UNICEF. Esto es algo que se repite a lo largo de toda la organización.”

[...] No hay rendición de cuentas para la gestión de personas porque no hay retroalimentación sobre los comportamientos de los directivos o supervisores en la

gestión de personas. Si no se exige responsabilidad por la gestión de las personas, no se puede detectar o corregir una gestión deficiente o abusiva.

La situación se complica aún más por la falta de ejemplos claros de acoso o abuso de autoridad por parte de los directivos, por una parte, y de ejemplos de ejercicio legítimo de la autoridad de gestión, por otra. Esto deja en manos del supervisor y del supervisado la interpretación de las definiciones disponibles y la determinación de lo que es un ejercicio legítimo de la autoridad de gestión y de lo que es un abuso.

[...] El personal informó sobre la existencia de condiciones similares a las de los feudos en algunas oficinas regionales y nacionales donde el director regional o el representante en el país habían establecido un “poder personal” que les lleva a dictar cómo deben hacerse las cosas, lo que es aceptable y lo que no, y cómo deben interpretarse y aplicarse las políticas de recursos humanos y de otro tipo de UNICEF, o si deben aplicarse en absoluto. Estas microculturas con sus propios sistemas de valores no están a la altura de los valores de UNICEF y han facilitado el desarrollo de una amplia gama de malas prácticas, entre las que se incluyen el favoritismo; la toma de represalias mediante la eliminación de las funciones de los representantes; la negación a última hora de viajes de trabajo que estaban previstos; el menosprecio, la marginación y el aislamiento de las personas que se atreven a expresar su punto de vista; la falta de respeto al personal de los organismos nacionales; el desconocimiento del proceso normal de contratación; o pasar por alto conductas consideradas como actos de hostigamiento sexual. Los miembros del Grupo tuvieron conocimiento de varios casos de empleados que había sufrido tales prácticas y de directivos que expresaron abierta y tácitamente que sus normas y formas de hacer las cosas eran un privilegio suyo. La falta de controles y equilibrios para la gestión de las personas permite el desarrollo de feudos y microculturas perjudiciales. Según el personal, los funcionarios que se benefician de esos feudos no respetan las políticas y los valores de UNICEF, y, en algunos casos, ni siquiera los reconocen.

Más que en cualquier otro lugar de la organización, fue en las oficinas que funcionan como feudos donde el personal informó que existía una gestión basada en el temor y las amenazas. Este personal informó que se sentía a merced de un director o gestor y que no tenía acceso a otras vías para recibir ayuda y apoyo”.

## **Be a Chilean Time**

Tal vez sea el tiempo de nombrar

Fuiste sometida a historias sexuales o bromas ofensivas

Recibiste comentarios ofensivos sobre tu apariencia, cuerpo o actividades sexuales

Fuiste blanco de intentos inoportunos de llevarte a discusiones sobre asuntos sexuales

Fuiste sometida a gestos o al uso de lenguaje corporal de naturaleza sexual, que te avergonzó u ofendió

Te tocaron de una manera que te hizo sentir incómoda

Es acoso

No tienes por qué permitirlo

No tienes para qué normalizarlo

Lo puedes decir

Según Naciones Unidas el acoso es cualquier conducta inapropiada e inoportuna que razonablemente podría esperarse o percibirse como causa que te ofende o te humilla

El acoso puede tomar la forma de palabras, gestos, acciones u omisiones que tienden a molestarte, alarmarte, abusarte, degradarte, intimidarte, menospreciarte, humillarte o avergonzarte o que crean un ambiente de trabajo intimidante, hostil u ofensivo. Incluye el acoso por cualquier motivo, como tu raza, religión, color, credo, origen étnico, atributos físicos, género u orientación sexual

El acoso sexual es cualquier conducta no deseada de naturaleza sexual que razonablemente podría esperarse o percibirse como causa de ofensa o humillación, cuando dicha conducta interfiere con tu trabajo, se convierte en una condición de empleo o crea un ambiente de trabajo intimidante, hostil u ofensivo. El acoso sexual puede ocurrirte en el lugar de trabajo o en relación con el trabajo

Aunque típicamente involucra un patrón de conducta, el acoso y el acoso sexual pueden tomar la forma de un solo incidente. Al evaluar la razonabilidad de las expectativas o percepciones, se considera tu perspectiva, como persona objetivo de la conducta

El abuso de autoridad es el uso indebido de una posición de influencia, poder o autoridad contra ti. Esto es particularmente grave cuando una persona usa, o amenaza con usar, su influencia, poder o autoridad para influir indebidamente en tu carrera o condiciones de empleo, incluyendo, pero no limitado a, nombramiento, asignación, renovación de contrato, evaluación de desempeño, promoción o degradación. El abuso de autoridad también puede incluir conductas que crean un ambiente de trabajo hostil u ofensivo, y puede incluir el uso de intimidación, amenazas, chantaje o coerción

La discriminación es cualquier trato injusto o distinción arbitraria basada en tu raza, sexo, religión, nacionalidad, origen étnico, orientación sexual, discapacidad, edad, idioma, origen social u otro estado. La discriminación puede ser un evento aislado que te afecte a ti o a un grupo de personas en una situación similar, o puede manifestarse a través del acoso o abuso de autoridad.

Las personas abusadoras toman distintas caras

Es posible identificarlas por cómo te sientes al interactuar con ellas

Te quitaron tu tiempo

Siente lo que te quitaron y lo que te queda

Identificas, anotas, te conectas con cómo te sentiste

Si eres ayudante de un curso y el profesor va a tu casa un día feriado a llevarte unos exámenes que él tiene que corregir para que los corrijas tú y se instala en tu casa y en un momento que vuelve del lavabo te abraza por atrás creando una atmósfera extraña y totalmente fuera de lugar, es abuso, él es un acosador

Si un amigo te invita a trabajar con él y en un momento en que estás desprevenida mirando la pantalla del ordenador se acerca y te agarra las tetas, es abuso, es un acosador

Si te quedas a alojar donde un amigo porque bebiste mucho alcohol e insiste en que tengan sexo y tú no quieres, es abuso, y él es un violador

Si alguien se aprovecha de tu juventud y se compromete contigo, pero en realidad está interesado en hacerlo por otros motivos, y tú no le importas y aplasta tus ilusiones, es abuso

Si en tu trabajo te incitan a que mientas para tapanle la espalda a alguien que cometió conductas impropias y te niegas y te bajan de rango e intentan despedirte, es abuso

Si tu profesor plagia tu tesis y la presenta como propia y la universidad inescrupulosa y mafiosa lo avala y no hay sanción ninguna y el libro todavía está a la venta, es abuso

Puedes confiar en tu percepción y en tus sentimientos

Como dijo el Secretario General de Naciones Unidas, el acoso sexual, como el abuso y la violencia sexual, tiene sus raíces en los desequilibrios de poder históricos y la cultura dominada por los hombres que impregna a los gobiernos, el sector privado, las organizaciones internacionales e incluso áreas de la sociedad civil. Esto crea obstáculos para mantener las políticas de tolerancia cero.

Para cambiar esta dinámica se requiere un mayor poder en manos de las mujeres

Paridad de género

Impulsar un cambio cultural para garantizar un lugar donde el acoso y el abuso nunca sea tolerado, los abusadores sean responsables y las personas se sientan seguras para denunciar

Si tienes algo que contar, aquí estamos

Tu voz será de todos los que un día  
Tuvieron algo que contar  
Como dijo Santiago del Nuevo Extremo  
No tienes por qué guardar esa información  
No es tu culpa  
El violador es él  
Tu palabra importa y tiene incidencia en el mundo  
Tú importas  
Tus acciones aportan y apoyan  
Y vamos a cambiar la herencia maldita  
Y vamos a nombrar para vivir  
Y vamos a ser una muralla que ataje al gusano y al ciempiés  
Y se abra al corazón del amigo  
Vamos a unirnos  
Sin miedo y muy cerca  
Aquí estamos  
En nuestro tiempo  
Derecho al tiempo  
Y vamos a nombrar para vivir  
**NO LO OLVIDES: AQUÍ ESTAMOS**  
**EN NUESTRO TIEMPO**  
**DERECHO AL TIEMPO**  
**Y VAMOS A NOMBRAR PARA VIVIR.**

## Be a Chilean Complaint

La justicia está a la vuelta de la esquina  
Denunciar es enterrar  
Necesitas ver el cuerpo  
Tocarlo, asegurarte que ya no late  
Que es real, que pasó, que partió  
Que hubo ese día  
Pero ya está enterrado  
Yo lo enterré, yo lo vi, bajar al abismo  
El silencio es abismo sin cuerpo  
La muerte sin materialidad es desgarró  
El silencio es herida abierta  
Aunque quien te quebró esté muerto  
Su inexistencia no alivia la cicatriz supurante  
Sólo impone una inmovilidad  
Una impunidad consolidada  
Una justicia imposible  
No puedes enfrentar a un muerto  
Pero puedes decir y activar lo vivo que hay en ti  
Puedes dejar ese dolor de lado, en otros  
Ya no es tuyo  
De todas maneras, nunca te perteneció  
No fue tu culpa  
No es tu imperfección  
No tienes nada que ver en la perversión  
Tuviste mala suerte  
Pero puedes resignificar tu historia  
Fuiste fuerte  
Saliste adelante  
Y esa cobardía ajena no te define  
El relato es tuyo  
Su significación te pertenece  
Es una libertad inmensa  
Un poder sin límites  
Decir, te eleva, por sobre la significación de otros

La que te impusieron  
Por sobre lo que no te pertenece  
Como un pájaro, en el cielo, por encima de todo  
Elevando la cabeza se ven las nubes difuminadas y sus golondrinas veloces  
Los demás no son nuestros enemigos, aunque a veces lo parezcan  
Una vez leí: los extraños son sólo amigos que no conoces, hazte escuchar  
Pero hay los enemigos  
Los que te imponen su relato  
Los que te quiebran  
Los verdugos solitarios  
Si apareció uno en tu tiempo, puedes decirlo  
Y enterrar a tus muertos  
Denunciar es encontrar el cuerpo  
Darle forma a tu propio cuerpo  
Darle forma a tu emoción  
Y ponerla ahí donde se merece  
Bajarla al abismo  
Y agradecer, lo que quieras rescatar de la experiencia  
Dónde están  
Ni perdón ni olvido  
La impunidad es una emoción hecha aflicción  
Cristalina, depurada de sucedáneos y calmantes  
Pero hay una manera  
Se llama justicia hecha acto y emoción  
Se llama denuncia a tu verdugo irrelevante  
Se llama funeral con un cuerpo que ya no late  
Se llama cierre de la herida secreta y foránea  
Se llama paz y ritmo acelerado que te hace bailar  
Se llama libertad del calabozo de aire  
Se llama el discurso de la mediocridad y el miedo  
Y se desmonta con tu voz y tu acción  
Si caminaste por la acera sinuosa bajo el huracán  
Dilo, libera el precipicio  
Vivos o muertos, la justicia está a la vuelta de la esquina  
(No lo olvides)  
Hasta que no lo entiendan, la catarsis sigue  
**QUE NO SE TE VAYA A OLVIDAR: AQUÍ ESTAMOS**

LA CATARSIS SIGUE  
DENUNCIA, CUERPO, EMOCIÓN  
SIN MIEDO  
SÚMATE.

## **Be a Feminist Group**

Por muchos años sientes impotencia y rabia  
Una situación que te parece a todas luces injusta:  
La impunidad, siguen existiendo  
Personas nocivas que han hecho un daño profundo  
Tienes cierta intuición de justicia por venir  
A nivel inconsciente  
Lo que queda, lo visible: la rabia  
Carcome y llama  
Ves de frente lo falso  
Un día decides publicar, explicar las razones de tu rabia  
Ese intento es sólo un texto  
No tienes el objetivo nítido de denunciar  
Pero luego: amigas tuyas responden anotando te apoyamos  
Te das cuenta: el texto tiene nombre y apellido  
Luego viene un momento muy fuerte, dices un, dos, tres:  
Hay que nombrar  
Parejas de amigas tuyas, tus hermanos, amigos  
Indignados por ese nombre que no aparece  
Te das cuenta: es posible  
Eso es nuevo: es algo realizable  
No hay vuelta atrás  
Nombras  
No tienes noción alguna de lo que viene después  
No tienes miedo, sólo rabia  
Qué viene después: lo inesperado  
Lo extraordinario y prodigioso  
Apoyo, amor, cariño, complicidad, encuentro, conversación, avalancha, información  
Mucha fuerza y la noción de que es posible tomar ese impulso  
Esa inmensa red que se creó de un día para otro  
Darle cauce, fluido, flexible, determinado  
Que empiece a verse todo eso que te cayó encima  
Como un alud subversivo, fantástico, milagroso, de un día para otro  
Sin haberlo pedido ni imaginado  
Un mes luego de la publicación de la denuncia

Sientes un antes y un después  
No puedes seguir indiferente a tantas cosas:  
Las personas geniales que hay alrededor  
La gran cantidad de individuos comprometidos, cariñosos, que existen y ni sabías  
Todo eso que subyace a lo que denunciaste  
Los sistemas que lo permiten  
El conglomerado enorme de personas que han vivido situaciones abusivas  
Tu interés es compartir puntos de vista y experiencias  
Unirse  
Algo que tenías olvidado  
Que nunca habías conocido con tal amplitud  
Así como subyace mucha oscuridad  
También convivimos con mucha luz sin darnos cuenta  
Lograr algo significativo, un paso más allá: un grupo  
Tomar el vuelo que ya está formado  
Alcanzar la ola y subirse  
Un movimiento  
Organizar la intemperie  
Ayudar a otros y otras  
En el proceso  
Acabar con la opresión y la impunidad  
Pasar buenos momentos, aprender, compartir  
A veces no te das cuenta de lo que se puede cambiar  
Que duele y no logras identificar  
Literatura feminista  
Compartir estos temas con otras mujeres y hombres  
Habías sepultado una parte de ti sin darte cuenta  
Un renacimiento  
Ves motivación, quieres escuchar otras opiniones, puntos de vista  
No estás sola, ni te sientes sola  
Recuperaste ese idealismo inicial  
Con el que empezaste trabajando  
Tenía tanta fuerza  
Admiras a cada una  
Una iniciativa que pueda derrocar lo falso, lo ambicioso  
Hacernos conscientes de la opresión innecesaria que a veces vivimos  
Obligaciones, juicios necios, que duelen

Seguir comprendiendo, aprender de otros y otras  
Amplificar y replicar la experiencia de nombrar  
Cada persona es especial, cada vivencia única  
Con un tiempo entregado  
Nuestra existencia puede nutrirse  
Organiza tu rabia  
Construir, hacerse dueño del relato, crear la propia narrativa  
El nacimiento de algo positivo  
No autorizar que el maltrato te defina, te hunda  
Conversar sintiéndose cómodo  
De manera honesta y abierta  
Sin juicios, abordar en profundidad, sentir confianza  
Personas tolerantes, respetuosas, sensibles, flexibles, abiertas de mente  
Crear algo bello, importante, agradable, significativo  
Con entusiasmo, apertura, alegría  
Siente tu tiempo  
Lo que te quitaron y lo que te queda  
Busca tu emocionalidad precisa  
Que comience lo nuevo

Santiago de Chile, Valdivia, Ciudad de México, Barcelona, Lyon, Londres, Ginebra,  
Zúrich

AQUÍ ESTAMOS

SÚMATE

QUE NO SE TE VAYA A OLVIDAR: AQUÍ ESTAMOS

CON LA EMOCIONALIDAD PRECISA

MÚSICA, MAESTRAS Y MAESTROS

QUE COMIENZE LO NUEVO.

## Be Responsible

En las historias de abuso y acoso hay un denominador común  
El dolor. Y la valentía de salir adelante  
Lidiando de distintas maneras con el dolor  
Pero esto es sólo posible  
Porque los psicópatas viven  
En contextos tóxicos que permiten este infligir dolor  
Familias, escuelas, universidades, iglesias, sectas  
Organizaciones, estados, gobiernos, policías, tribunales, congresos  
Esto es lo que se rompe con la denuncia  
Romper el silencio es romper el contexto infecto  
Es mantener alejado al psicópata de nuevas víctimas  
Y es romper el dolor, reparándolo  
Sobre todo, es arreglar un mundo  
Actualmente lleno de enfermos impunes  
Lo que se traduce en la posibilidad  
De un nuevo mundo con enfermos detenidos  
Y personas a salvo del dolor injusto  
No podemos estar lejos del dolor  
Pero podemos sentir inspiración y esperanza de existir  
De ser parte de algo que nos ayuda a construirnos, y no a destruirnos  
Observas el documental sobre el psicópata Jeffrey Epstein (*Filthy Rich*)  
Y sobre el psicópata Joseph Maskell (*The Keepers*)  
Piensas en el recuerdo de los quince años  
Que tienen todas esas mujeres abusadas, violadas  
En circunstancias tenebrosas y brumosas  
Tu recuerdo de los quince años  
Es uno de los recuerdos más bonitos de tu vida  
De una pureza y de un asombro ilimitados  
Por qué ellas no tuvieron también esa oportunidad, te preguntas  
Ese acercarse a la emoción desde la inocencia en un contexto de amor  
Por qué tú sí tuviste esa oportunidad  
Tuviste consciencia del dolor, de manera directa e indirecta, más tarde  
Tuviste suerte, supones, en el aspecto temporal  
Lo que no es privilegio de todos, lo sabes bien

Por todo ese dolor, que también es tuyo, de todos  
Y por todos quienes llegan a la vida con la esperanza intacta  
Hay que arreglar la parte enferma y corrupta del mundo  
No es tan difícil:  
DENUNCIA  
SI SOMOS MÁS, LOS ENEMIGOS NO PODRÁN DOBLEGARNOS  
(AQUÍ ESTAMOS)  
DENUNCIA  
ESCRIBE  
LLÁMANOS  
El contexto opresivo se rompe con tu voz  
Sientes un dolor injusto  
DENUNCIA  
También es tu responsabilidad  
Tu dolor no es tu culpa  
Pero estás inmerso en el contexto  
También es tu responsabilidad  
Con tu silencio el contexto sigue violando  
Aquí estamos  
DENUNCIA  
Como dijo Simone de Beauvoir,  
El hombre-soberano protegerá materialmente a la mujer-ligia  
Y se encargará de justificar su existencia:  
Además del riesgo económico  
Ella esquivo el riesgo metafísico de una libertad  
Que debe inventar sus propios fines sin ayuda  
Junto a la pretensión de todo individuo de afirmarse como sujeto  
Que es una pretensión ética  
Está también en él la tentación de huir de su libertad  
Y convertirse en cosa;  
Se trata de un camino nefasto  
Porque es pasivo, alienado, perdido  
Es entonces presa de voluntades extranjeras  
Queda mutilado en su trascendencia  
Frustrado de todo valor  
Sin embargo, es un camino fácil:  
Se evita así la angustia y la tensión de la existencia auténticamente asumida.

Compone tus propias canciones  
Hasta cuándo imitar  
Cantando lo que otros ya hicieron ayer  
Copiando de manera mediocre  
No está el tiempo para el plagio y la cobardía  
Esfuézate un poco más  
Cómo proteger  
Impunidad significa: más personas abusadas  
Cómo proteger  
DENUNCIA  
Cambiemos el contexto  
Que los tribunales y las organizaciones desborden  
Y no quede otra opción  
Que hacerse cargo de una realidad evidente  
Estamos rodeados de abusadores impunes  
Estamos rodeados de cómplices impunes  
Una realidad evidente que necesita tiempo para manifestarse  
Este es el tiempo de cambiar el tiempo  
Este es el tiempo de cambiar, de asumir  
Es el tiempo de la responsabilidad  
De la existencia auténticamente asumida  
Es el tiempo de la emoción  
Como dijo Jean Hargadon Wehner,  
Si pudiera hablar por mí misma, y quizá por otros  
Esta es la oportunidad, es como una pequeña grieta  
Lo que estoy haciendo, enfrentando a mi miedo  
Es acercándome a la grieta y saludando  
¿Aquí estamos, lo sabes?  
¿Hay alguien ahí afuera?  
Todavía hay silencio, pero nos estamos escuchando  
Porque todos estamos llegando hasta la grieta  
Y lo que está sucediendo es que nos estamos encontrando  
Entrando en la fractura  
Y antes de que te des cuenta  
La presión de esas voces que se filtran a través de la fisura:  
La romperán.  
Y la cáscara que cubre la descomposición explotará

En muchas piezas  
Esa piel putrefacta que sigue permitiendo  
Ocultando la luz  
La fisura va a estallar e iluminar  
Acércate a la grieta, súmate  
Al denunciar, te encuentras con otros  
OBLIGUEMOS AL CONTEXTO A CAMBIAR  
TAMBIÉN ES TU RESPONSABILIDAD  
AQUÍ ESTAMOS  
ESCRIBE  
DENUNCIA.

## Be Emotion

Unirse es emoción  
¿Has visto como todos quieren decir?  
¿Has visto como cada persona está compartiendo su rabia?  
Recorres, recorres  
El mundo vibra  
Todos quieren saber tu emoción  
Todos quieren unirse  
¿Has visto todas esas historias?  
¿Has visto toda esa valentía?  
Encuentras, encuentras  
El mundo tiembla  
Todos quieren saber tus sentimientos  
Todos quieren acompañarte  
Dónde estás  
Sales al exterior  
Expresas tu emoción  
Se transforma en fuerza  
Todos subiendo al tren  
¿Has visto que está abarrotado?  
¿Has visto que tú te quedaste abajo?  
Con tu complejo de inferioridad susurrándote al oído  
Para ti y para todos aquellos que lo padecen  
Simone de Beauvoir identificó un linimento milagroso:  
Con respecto a las mujeres  
Nada hay más arrogante, agresivo o desdeñoso  
Que un hombre inquieto por su virilidad.  
Si no hubieses sido irrelevante  
Si hubieses tenido emoción  
Si te hubieses relacionado con semejantes y no con esclavos  
Como hacen los que carecen de arrogancia y de complejo de inferioridad  
Nos costaría menos trabajo ser mujeres  
Lo que somos  
Hubo ese tiempo de la condena a la pasividad  
Hubo ese tiempo frío y silencioso

Unirse es emoción

Santiago de Chile, Valdivia, Ciudad de México, Barcelona, Lyon, Londres, Ginebra,  
Zúrich

AQUÍ ESTAMOS

ESCRIBE

LLAMA

DENUNCIA

Únete contra el contexto descompuesto

Únete en la emoción

Tu idealismo tiene valor, recupéralo

Como dijo una amiga:

REPUDIO COLECTIVO AL ABUSO

NOSOTRAS NO NOS AGACHAMOS.

TU EMOCIÓN ES LA REGLA

No estamos solas

DENUNCIA.

## Be Composition

Decir es componer  
Crear, reunir  
Como unas cerezas que esperan  
Y el paso de la noche  
Hace aparecer en ellas hongos invasivos  
Tu idealismo ve la descomposición  
Intenta contener la represa  
Pero el contexto cae  
Impone un deterioro  
Qué haces tú sumida en esa putrefacción  
Sacas el sable  
Haces lo que puedes  
La contienda es desigual  
Quieres componer  
Quieres defenderte  
Estás sola contra la pestilencia  
Compones unos versos  
La poesía reúne  
La poesía atrae más poesía  
Tus amigas son composición  
Bailan sobre la decadencia  
Bailan sobre su pequeñez  
De pronto un nuevo tono  
Un nuevo ritmo  
De pronto unas reglas totalmente nuevas  
De pronto su declive es irrecuperable  
Su degeneración es descenso  
Y tú estás en la poesía, con otras  
Y él llora  
Porque los hombres también lloran  
¿Y los psicópatas?  
Esos quizá no conocen la emoción  
¡Corre, trae a tus amigas y amigos!  
¡A tus hermanas y hermanos!

El psicópata ha muerto  
La emoción ha triunfado  
Hay tanto que decir todavía  
Compone tu canción  
Escribe tu poesía  
El mundo sonríe  
El mundo acoge tu palabra  
La fuerza acoge tus versos  
Seamos esa parte de la música  
Que enseña las reglas  
Para la creación de una obra  
Coherente y significativa  
Sí, la poesía se expande  
La poesía amplifica  
La composición impera  
La creación de nuevas reglas

Santiago de Chile, Valdivia, Ciudad de México, Barcelona, Lyon, Londres, Ginebra,  
Zúrich

Unirse es componer  
Únete contra el contexto descompuesto  
¡Toma tu pluma!  
¡Toma tu hoja!  
Convertirse en poesía  
Y transformar el mundo  
Sé una composición  
SEAMOS COMPOSICIÓN  
LA POESÍA REÚNE  
AQUÍ ESTAMOS  
COMPONE  
DENUNCIA.

## Be Consent

La experiencia subjetiva  
De ser mujer  
Es una experiencia  
De no consentimiento  
Un ejercicio de  
Imposiciones  
Nadie te pregunta  
Si quieres recibir  
Los juicios  
Que te prodigan  
Te caen encima  
Y te paralizan  
Hasta que alcanzas  
Cierta edad  
Y puedes extender  
La mano y detenerlos  
O incluso defenderte  
Devolviéndolos  
O mirando  
Hacia otro lado  
Los caminos  
Son coacciones  
No te preguntan  
El contenido  
Te tocan  
Tú todavía no hablas  
En la encrucijada  
No alcanzas  
A definir  
Qué significan para ti  
Acostumbradas  
A las exigencias  
A la sugerencia  
De ser un humanoide

Y si lo inauténtico  
Te irrita  
Cierta edad  
Respondes  
Dejas al violador  
Quizá hay  
Prescripción  
Cuando  
El contexto  
Te dio la posibilidad  
De evaluar  
Para consentir  
La lisonja pasajera  
Es un apremio  
¿Pediste esa opinión?  
Se te abalanza encima  
Como una penetración  
Indeseada  
Por si hay dudas  
A la pregunta  
¿Quieres tener sexo?  
La respuesta sí  
Está a un abismo de distancia  
De la respuesta no  
No es tan difícil de entender  
Hay otras respuestas  
No sabe, no responde, es menor de edad  
Significan asimismo  
No  
No tengas dudas  
Significan no  
Está el sí  
Y está el no  
La coerción es violación  
Y es simple  
De entender  
Sin embargo

Algo pasa  
La experiencia  
De no consentimiento  
Se filtra  
Porque habita  
Descomponiendo  
Como un ente extraño  
Que envilece el ambiente  
Hagámoslo así:  
Si no responde  
Significa no  
Si no te pregunta  
Significa cállate  
Si no te gusta  
Su camino  
Significa cállate  
Denunciar  
Es romper  
El no consentimiento  
Es romper la ruptura  
Es vivir  
En la posibilidad  
Del consentimiento  
Es dejar las instrucciones  
De lado  
El entorno  
De no consentimiento  
Te dice silencio  
Eso es privado  
Pero el espacio público  
Es nuestro terreno  
Del consentimiento  
La violación  
Es una responsabilidad pública  
El abuso, el acoso  
Son públicos  
Denunciar

Es instaurar  
La ocasión  
Del consentimiento  
Decir sí  
Soy alguien  
Tengo nombre  
Tengo sueños  
Tengo esperanza  
Tengo un camino  
Y tú no vas a intervenir  
Porque nadie te invitó  
Y si creíste que  
Te habían invitado  
La oportunidad  
De rectificar  
E indicar  
No te invité  
A intervenir  
En mi experiencia  
Mi emoción  
Me pertenece  
Mi cuerpo  
Es privado  
Mi camino  
Es privado  
Y quédate  
Con tu descomposición  
En el reino  
De lo descompuesto  
Donde no iré  
Seré libre  
Con mi posibilidad  
De consentimiento  
Quiebra tu experiencia  
Si quieres  
Pero la mía  
No la toques

Guarda tu juicio  
Archiva tu lisonja  
Almacena tu imposición  
Reserva tu violencia  
Colecciona tu psicopatía  
O tírate al río  
Si quieres  
Lo que estimes  
Conveniente  
Para tu miserable  
Experiencia  
Pero a mí  
No me vayas a tocar  
La experiencia será  
De la posibilidad  
Del consentimiento  
Y en esa experiencia  
El no  
El no sabe  
El no responde  
El es menor de edad  
Significa no  
No es difícil  
Sin embargo  
Hay dificultad  
De comprensión  
La prisión  
Preventiva  
Y definitiva  
Te espera  
Es mejor comprender  
Únete contra el contexto descompuesto  
No  
Significa no  
Tómate la experiencia  
Del consentimiento  
Atesora tu camino

Tus amigas

Tu idealismo

Tus sueños

No estamos solas

Justicia para todas

DENUNCIA.

## Be Support

Hay generaciones que vienen  
Que llegaron hace poco  
Expectantes  
De una oportunidad para expandir el alma  
Atravesar el azul y encontrarse con las nubes  
Entonces está el apoyo y la reparación pendiente  
Para romper el muro que impide florecer  
Que ataja la mejor versión de cada mujer  
Cuentas que te violaron  
Que hubo sexo y que no hubo consentimiento  
Que había sustancias en la sangre  
La respuesta que intuyes es, es un violador: él  
En cambio, dicen, lamento lo que te pasó, a: ti  
No necesitas que te digan, lo que te pasó a: ti  
Lo que requieres es una condena de su cobardía  
De su afán por doblegarte  
Necesitas que haya el nombre sobre él: violador  
Independiente del vínculo que los una al pusilánime  
Sino vuelves a sentir que te tocan y no quieres, y la reparación, ausente  
Eres niña y abres tu piel para expresarle a tu madre  
Que tu padrastro tocó tu cuerpo hiriendo tu magia  
Y tu madre te señala que tu invención será penalizada  
Toma lugar nuevamente el calvario, y la inexistencia de la rectificación  
Nueva exposición al maltrato, y la posibilidad de nuevas mártires  
Tu madre o tu padre en cambio pueden decir  
El abusador es: él, te protejo, te creo, te cuido a: ti  
Es la única respuesta correcta, si te dicen, lástima, pero no hay el nombre  
No hay claridad, y el alma requiere claridad cuando el dolor la ciega  
Reconozco tu dolor y extendiendo mis brazos alrededor  
Independiente del vínculo con el cerdo  
Y le indico a tu miedo que hay un error en la situación, hay un: abusador  
Comprender el abismo entre estas respuestas se impone hoy  
Las consecuencias de socorrer y nombrar, o por el contrario, censurar  
La tibieza no sirve, quizá antes existió, pero ya se acabó, ahora hay calor

Luego del ultraje, expresas a tu pareja  
Él a su vez comparte la información a una amiga  
La respuesta que recibes no es: es un violador  
Escuchas: eres una maraca, no mientas, desaparece  
Así lo haces, te quitas la vida, decides ser menos que nada  
No quieres estar sola en la desolación de la isla pasillo, como le dice Bolaño  
Te pesa tu juventud y ves tan estrecha la salida, quedarás atrapada  
Esta conducta de tus congéneres está muy arraigada en el callejón  
Un lugar lleno de juicios, donde eso ocurre seguido  
Te insultan por mensajes en tu teléfono  
Sólo salen en tu defensa algunas personas en quienes confías  
Un resguardo escuálido, te preguntas, dónde están mis amigas  
No dicen: es un violento, misógino y prepotente, y no lo vamos a tolerar  
No hay real defensa, no hay caricia, no hay escudo que detenga las balas  
Estás sola frente a la agresión, el contexto descompuesto te cae encima  
El silencio ya no sirve, ahora es el nombre: maltratador  
Ponerse de pie y decir: eso no está bien, ahora es el respeto, defiendes  
Si dos personas participan de un acto condenable para el conservadurismo  
De la isla pasillo, por qué siempre se sindicca a la mujer, es algo extraño  
Hay dos, pero el concepto culpa le cae encima a uno  
Un atentado a todas las leyes de la lógica, se llama: machismo  
No recuerdas nada, crees que alguien introdujo algún químico en tu copa  
Manifiestas que sientes impotencia de no saber, la rabia y el asco son difusos  
Tu experiencia subjetiva de la situación no te grita claramente violación  
Pero lo describes como que hubo un borrón y la sensación de la emboscada  
La respuesta que esperas es: si te puso algo en el vaso, él es un violador  
No quieres que te digan: lamentamos lo que te pasó a: ti, y eres valiente de contarlo  
Y no le diremos a nadie, no te preocupes  
No es silencio lo que pides, es condena  
Ahí estás, presente, existes, sentiste impotencia  
No recuerdas lo que ocurrió y te invade la inseguridad  
Quizá parezca una sutileza esta diferencia en las respuestas, piensas  
Pero tu dolor varía de intensidad dependiendo de los caminos posibles  
Creciste en la isla pasillo, sabes de qué se trata  
Esta supuesta sutileza que pasa desapercibida  
Quieres impulsar tu convencimiento de la necesidad de condenas y apoyos claros  
De parte de los círculos cercanos, de la sociedad, de la justicia, del estado

No quieres impunidad, injusticia, rabia, dolor  
No quieres que todo se repita, como en un círculo infernal  
Denuncias, y requieres la respuesta que condene y te proteja, que haya el nombre  
Que rompa con la cultura violenta y tibia que no es clara en decir:  
No más violencia contra las mujeres  
Una cultura de silencio donde las mujeres están solas  
Tienen miedo y eso parece normal  
No señor: no es normal, es necesario enfrentar y detener a los abusadores  
Dónde está la respuesta firme a todos los niveles  
Sino, esas nuevas generaciones que se agolpan están expuestas  
A la vulnerabilidad causada por un sistema opresor  
Lo sientes, físicamente, energéticamente, en la isla pasillo  
El sistema opresor, lo sientes todo el tiempo  
Vives con una angustia horrible  
Te vas y no vuelves a sentir esa angustia ni una sola vez  
No te sorprende que las personas se suman en la tristeza  
Recurran a los sucedáneos, a las pastillas, a la destilación  
El abuso y la condena social son durísimos, lo experimentas en carne propia  
Y aunque hay situaciones que no te han ocurrido, es como si te hubiesen ocurrido  
Porque sientes la solidaridad y empatía inherente a este pasar  
La interdependencia, si tocan a una, tocan a todas  
Así lo sientes, y no quieres que esto siga  
La isla pasillo es violenta y pusilánime en este aspecto  
Tu experiencia subjetiva de angustia en ella  
Está relacionada con parejas, amigos, jefes  
Con los que te sentiste pasada a llevar una y otra vez  
Los vínculos que tienes hoy desde que te fugaste del callejón son distintos  
Porque has podido elegir, y los años no han pasado en vano  
Pones más atención, y hay la cultura distinta  
Mantienes vínculos donde no te sientes pasada a llevar, pareja, amigos, jefas  
Dónde están las diferencias, miras de cerca  
En qué contextos, con quiénes, en qué situaciones  
Te sientes o te has sentido pasada a llevar  
Esa reflexión da coraje, y da claridad y ordena  
Encausa y da fuerza y pone objetivos, aspectos a cambiar  
Un trabajo que quieres hacer  
Que cada mujer debiera hacer, si le importan las generaciones que vienen

Como dijo Whitney Houston, yo quiero bailar con alguien que me quiera  
Sino, hacer las maletas y partir, cuartos propios, independencias  
Y como bien dijo Alexandria Ocasio-Cortez: quiero agradecerle  
Por mostrarle al mundo que puedes ser un hombre poderoso  
Y acosar a las mujeres  
Puedes tener hijas y acosar a mujeres, sin remordimientos  
Puedes casarte y acosar a mujeres  
Puedes tomar fotos y proyectar una imagen al mundo  
De ser un hombre de familia y acosar a las mujeres  
Sin remordimientos y con un sentido de impunidad  
Sucede todos los días en este país  
Sucedió aquí en las escaleras del Capitolio de nuestra nación.  
Asimismo, puedes ser Abogado y Académico, como dice una descripción de twitter  
Y ser un Abusador, así: Abogado, Académico y Abusador  
También es posible, sucede todos los días en todos los países  
Pero puedes nombrarlo y quizá ese acto impida el dolor ajeno  
Lo que te pasó a: ti, también le pasó a: otras, y el problema es de la: sociedad, no tuyo  
Yo canto para abrazarte, porque entenderte ya no me basta, como dijo Pedro Aznar  
Por las nuevas no-víctimas que vendrán  
Como dijo el padre de Antonia Barra,  
Si les pasa algo así, díganlo.  
Sanciones, y apoyo claro y en voz alta, nombrar la realidad  
Basta de eufemismos, basta de cobardía, basta de tibieza, basta de llamarlo valentía  
Lo que hay son abusadores y violadores, en todos lados, basta observar  
Puedes decir: no más violencia contra las mujeres  
Nuevas canciones para nosotras  
Poesía para nuestros cuerpos  
Magia para nuestros sueños  
Impulso para nuestra resistencia  
Vamos por esas nuevas reglas  
Únete contra la descomposición y su contexto cómplice y en desintegración  
Contra el conservadurismo y su ideología de machos y sumisas: machismo  
Fuera la uniformidad y el aburrimiento  
Arriba los caminos de la revuelta y la aventura  
No es posible crear justicia en el seno de la injusticia  
Como dijo Simone de Beauvoir, la mujer libre está naciendo ahora,  
Cuando se haya conquistado: ¡encontrará lo desconocido!

¡No estamos solas!

APOYA

NOMBRA

¡AQUÍ ESTAMOS!

¡DENUNCIA!

## **Be Aware of (we are all) Feminists**

Una institución con abusadores es como una bicicleta en descomposición:  
No avanza  
Pareciera que avanza  
Pero es porque hay personas que la llevan en la espalda  
Lo que avanza es el cansancio de quienes la cargan  
Denunciar es dejar la corrosión de lado  
Es mostrar que el avance estaba cimentado en los cuerpos de otros  
Es exponer que la plantación cosechaba gracias al sudor del explotado  
La bicicleta en descomposición avanza por la subordinación de algunos  
Porque hay un grupo que cuida y cocina mientras otro sale a trabajar  
El óxido sigue ahí  
Y sólo algunos deben limpiar la superficie rugosa  
Pero no importa cuántas veces frotes los hongos no desaparecen  
A veces son casi imperceptibles  
Pero a la primera de cambio se ven a simple vista  
Un mensaje te lo indica: “No sólo el sueldo, se gasta menos, se rompen menos cosas  
La casa está mucho más limpia, lo único malo es que estoy muy agotada  
Pero basta con comprar un par de robots equivalentes  
A uno o dos meses de sueldo de la nana y la pega se aliviana mucho”.  
Pero ella no ve ¡oh sorpresa! el desprecio  
Es un simple comentario, argumenta  
Como quien indica lo inclemente del clima, propenso a la lluvia  
El abuso y la descalificación son íntimos amigos  
Bajo las fotos de viajes en colores está la maleta donde descansan  
Bajo el camino recorrido está la bicicleta en descomposición  
Decides exhibirla quizá así tengan que trabajar quienes se han apoyado en ella  
Hasta el momento más de 1.500 personas han leído la denuncia que publicaste  
¡Pasen, pasen a ver la bicicleta descompuesta! ¡Es sorprendente!  
Sí, es una atracción de feria, revuelve el estómago, aturde  
Y un día parecía que avanzaba, que los niños iban logrando derechos  
No, no hay derechos posibles basados en la explotación de otros  
Y ahora que todos somos feministas se ha quebrado el silencio  
¿Has visto que somos todo apoyo y atención?  
“UNICEF y la Organización de las Naciones Unidas

Están muy comprometidos con una política de tolerancia cero  
En cuanto al acoso sexual y abuso de poder  
En los últimos años, UNICEF ha implementado fuertes medidas  
Para prevenir el abuso de poder y el acoso sexual  
Dentro de sus oficinas a través del mundo, incluido en Chile  
Se consideran seriamente las referencias al momento de realizar una contratación”.  
Para los que descansaron en la bicicleta descompuesta las noticias son malas  
La Organización de Naciones Unidas está atenta  
Y hay más: todos somos feministas  
Y en cuanto el abusador se acerca: gritamos  
Organizaciones de derechos humanos y universidades  
Apenas el perímetro se rompe viene el grito  
Acercarse significa caer al foso y lamer el óxido en la espalda del reptil  
Estamos ahora muy cerca y la herrumbre se ve a simple vista  
Tuvo cómplices, no hizo nada solo, ni siquiera abusar  
Hubo colegios de curas, leyes opresivas, funcionarios indolentes, vasallos interesados  
Su único mérito fue ser penca y usar la escalera que le proporcionaron  
Denunciar es poner un punto de cordura moral y eso es también justicia,  
Como te dijo una alta funcionaria de Naciones Unidas  
En el show ahora se ve la corrupción de la bicicleta  
Sólo prepotencia y todas las formas de esclavitud posibles  
Envueltas en etiquetas de *child rights*, niñez, yo apruebo nueva constitución  
La usurpación de etiquetas, el engaño  
Y bajo las apariencias queda el personaje el vacío y la nada  
Porque esa bicicleta, finalizado el proceso de putrefacción, desaparece  
Y queda el 99%: todos somos feministas  
El feminismo es solidaridad y emancipación  
Como Rosa Parks, que se sentó en el asiento libre del bus  
Nosotros suprimimos por nuestra cuenta  
La repartición de bicicletas desbaratadas en función de nuestro género  
Nos declaramos como un representante cualquiera, como diría Rancière  
De todos aquellos que han sido silenciados  
Nos desidentificamos con un cierto lugar que nos impusieron  
En el orden de lo visible y de lo decible, en la distribución de los lugares y los tiempos.  
Denunciar es emanciparse, reconfigurar el campo de la percepción  
Reconfigurar el mundo bajo un discernimiento feminista  
Afirmarnos como copartícipes de un mundo común

Ser feminista es estar en contra de la subordinación, la opresión y la dependencia  
Es reconocer la existencia, el trabajo, y las capacidades de los otros  
Es reconocer que existimos gracias a que otros hacen cosas y sienten emoción  
Comprender que estamos insertos en un contexto  
Y que sólo podemos componerlo mediante el reconocimiento  
De la existencia, sueños, trabajo, dolor, de los otros  
La fuerza la puede tener un abusador, que impone el aislamiento  
Pero no tendrá poder, porque, como dijo Arendt  
Mientras la fuerza es una cualidad natural de un individuo visto en aislamiento  
El poder surge entre los seres humanos cuando actúan juntos  
Y desaparece en el momento en que se dispersan  
El poder sólo es realidad donde palabra y acto no se han separado  
Donde las palabras no están vacías y los hechos no son brutales  
Donde las palabras no se emplean para velar intenciones si no para descubrir realidades  
Y los actos no se usan para violar y destruir  
Sino para establecer relaciones y crear nuevas realidades.  
El feminismo es poder, es acción e ilimitación  
Y podemos configurar una realidad propia  
Porque, dijo también Arendt, hemos recibido el doble don de la libertad y de la acción.  
Las denuncias son el comienzo de algo nuevo  
El apoyo a las denuncias y nombrar al abusador es el comienzo de algo nuevo  
Como dijo Judith Butler, es extremadamente importante que nos opongamos  
Al acoso sexual y que tengamos procedimientos realmente buenos  
Que permitan a los denunciantes presentar su caso sin temor a represalias  
Me opongo totalmente a todas las formas de acoso sexual  
A veces no es necesariamente una relación sexual  
Sino una forma de explotación emocional  
Un profesor dice, debes hacer esto por mí, debes atender mis necesidades personales  
Debes recoger mi ropa de la lavandería, debes pasear a mi perro,  
Debes recogerme en el aeropuerto, es una especie de explotación emocional  
Eres mi subordinado, debes hacer lo que digo  
Y debes hacerlo porque dependes de mí  
Para una buena carta de recomendación, para una buena calificación  
Para aprobar tus exámenes, para que tu doctorado sea aceptado  
Estas son formas de extorsión a la subordinación  
Que han sido aceptadas por mucho tiempo.  
La violencia de género, como dice Fraser, Arruzza y Bhattacharya,

Toma a veces la forma de instrumentalización  
De las agresiones de género como una técnica de control  
Las agresiones sexuales y el acoso en el lugar de trabajo, escuelas, o clínicas  
Los agresores son jefes y supervisores, profesores y entrenadores  
Policías y guardias de prisiones, doctores y psiquiatras  
Propietarios y oficiales del ejército  
Todos con poder institucional sobre aquellas de quienes se aprovechan  
Pueden exigir servicios sexuales, y así lo hacen  
Ahí, la raíz es la vulnerabilidad económica, profesional, política y racial de las mujeres  
Nuestra dependencia del salario, la referencia  
La disposición del empleador o capataz a no preguntar sobre la situación migratoria  
Lo que permite esa violencia es un sistema de poder jerárquico  
Que fusiona género, raza y clase  
Lo que resulta de eso es el refuerzo y la normalización de ese sistema  
La violencia de género bajo el capitalismo no es una interrupción  
Del orden normal de las cosas, sino una condición sistémica  
Profundamente anclada en el orden social  
No puede entenderse ni repararse aisladamente del complejo más amplio  
De la violencia capitalista: la violencia biopolítica de las leyes  
Que niegan la libertad reproductiva  
La violencia económica del mercado, el banco, el arrendador y el prestamista  
La violencia estatal de la policía, los tribunales y los guardias de la prisión  
La violencia transnacional de agentes fronterizos  
Regímenes migratorios y ejércitos imperiales  
La violencia simbólica de la cultura dominante que coloniza nuestras mentes  
Distorsiona nuestros cuerpos y silencia nuestras voces  
Y la violencia ambiental “lenta” que corroe nuestras comunidades y hábitats.  
Tu silencio y tu indiferencia no modifican nada  
El río sigue en su cauce trazado arrastrando a algunos en su paso  
Tu denuncia y tu proactividad llevan riego a todos los plantíos  
Y rompen el robo del agua  
Todos queremos vivir, todos necesitamos lluvia y rocío  
El feminismo es compartir el estanque  
El romper las fronteras selectivas que explotan  
Es decir no estamos solos, y no vamos a parar  
El feminismo es universal, es pluralidad  
Decir estamos muy atentos y ya no tenemos miedo a la exposición

Exhibimos nuestros propios cuadros. Nuestras propias fotografías.  
Impulsamos nuestra propia poesía  
Está la descomposición y está la poesía  
Los resultados basados en la sangre y el sudor de otros no se llaman resultados:  
Se llama explotación y abuso y nos hacen retroceder. Paralizarnos.  
La poesía está ausente en esa quietud fría  
No queremos que nos traten como subordinadas  
Ni porque tenemos que cuidar a los hijos de otros para que ellos puedan trabajar  
Ni porque tenemos que aceptar la explotación emocional  
Porque somos jóvenes o mujeres  
En un mundo de machos satisfechos de sí mismos, como diría Bolaño,  
Esos que suelen ser iracundos, pero también son cobardes  
Los escritores jóvenes, que carecen de fortuna y sólo tienen un nombre por labrar  
Siguen y seguirán a la intemperie, que es el coto de caza de los consagrados.  
Denunciar es interrumpir la subordinación a los pavos hinchados que abusan  
Diciendo alto, no es su mérito, está ahí porque yo le lleve la bicicleta a la fuerza  
Se le olvidó preguntarles quiénes eran, qué querían  
Luego se vislumbra su real estatura, dónde está, quién es, no hay significado  
Estamos hartos de la prepotencia, la manipulación y la falta de escrúpulos  
Chimamanda Ngozi Adichie dijo el año 2011 que todos deberíamos ser feministas  
A estas alturas, el 2020, ya somos todos feministas  
¿Has escuchado cómo nos estamos aproximando a la fisura?  
Y si los abusadores quieren acercarse a la bicicleta  
VAMOS A GRITAR  
Esta vez, esta vez, no te vas a olvidar:  
AQUÍ ESTAMOS  
Por un punto de cordura moral y por justicia  
Todos somos feministas  
Todos somos movimiento  
En la Mira  
Porque es mucho más entretenido andar en tu propia bicicleta  
Que tener que llevarle la bicicleta desfigurada a otros  
Vamos a interrumpir la cadena de desintegración  
No a la impunidad y sí a la poesía  
Únete al contexto poético  
Sin bicicletas descompuestas  
¡AQUÍ ESTAMOS!

¡DENUNCIA!

## Juez y parte

Te envían el artículo: Juez y jurado: el sistema de Naciones Unidas le está fallando a las mujeres que denuncian el acoso sexual.

Por Claudia Ahumada y Malayah Harper, publicado en DEVEX, 03 de diciembre de 2020.

Lees lo siguiente:

“¿A quién recordamos de la historia #MeToo de la década: Rowena Chiu o Harvey Weinstein? La mayoría de la gente reconocerá el nombre de Harvey Weinstein como el de un depredador en serie de mujeres. Sin embargo, ¿recordamos a las mujeres que hablaron sobre esto?

Mientras el movimiento #MeToo se extendía por todo el mundo, algunas de las historias de abuso más atroces surgieron de las Naciones Unidas. Estos abusos prosperan en la ONU debido a su estructura única que impide la rendición de cuentas y la transparencia. En materia de acoso sexual en el lugar de trabajo, la ONU investiga y se informa a sí misma. Al ser parte y juez del proceso, al establecer tanto las reglas como su aplicación, y al no tener la experiencia para apoyar a los sobrevivientes durante todo el proceso, el sistema de justicia interno de la ONU difícilmente puede llamarse justicia.

Como destacó Winnie Byanyima, directora ejecutiva de ONUSIDA, en julio: “Tenemos un sistema de justicia defectuoso que no se ocupa de la víctima. Se trata sólo de las reglas, y las reglas no se sopesan de manera ecuánime en interés de la justicia de alguien que ha sufrido abuso de poder”.

Las entidades de la ONU a menudo convocan investigaciones sobre abusos para “calmar” las tormentas mediáticas que estallan después de que surgen las historias. Así lo ejemplifica el caso de ONUSIDA, cuando en febrero de 2018 los medios informaron sobre un presunto acoso sexual por parte de su entonces director ejecutivo adjunto, Luiz Loures, quien niega las acusaciones. Después de una intensa presión, en una carta a las organizaciones de derechos de las mujeres, la oficina del secretario general de la ONU dio la bienvenida al lanzamiento de una investigación más amplia sobre las acusaciones. Lo que no decía la carta es que estas investigaciones tardan años en completarse y que los funcionarios de la ONU saben -lo que muchos sobrevivientes no saben- que no tienen la obligación de divulgar sus hallazgos.

En efecto, los precedentes indican que no es así. No a las mujeres que hablaron, no a su junta directiva, a nadie. Tampoco se dijo que, si bien los hallazgos permanecen confidenciales, los nombres de los miembros del personal que brindaron testimonio son visibles para la agencia. La asimetría de poder es innegable.

Después de dos años, el pasado agosto, la investigación de ONUSIDA concluyó silenciosamente. Hasta la fecha, no ha habido ningún reconocimiento público de que el informe exista y las solicitudes de acceso fueron denegadas con el argumento de que “condiciones” impidieron su divulgación. El sistema está, sencillamente, diseñado para permitir que estos casos mueran lenta y silenciosamente. Si bien ONUSIDA ha implementado un plan de gestión en respuesta, se limita a centrarse en soluciones de gestión interna y ninguna de las 25 acciones se centra en apoyar a los supervivientes. Además, hasta donde sabemos, ninguna de las mujeres que hablaron sigue empleada por ONUSIDA. Dentro de la organización, sus historias se han convertido en una advertencia.

El caso de ONUSIDA es sintomático del abuso y el silenciamiento de sobrevivientes y denunciantes, endémico en la ONU. En una encuesta reciente, el 28% de los encuestados dijeron que temían represalias si informaban sobre explotación y abuso sexual.

Más recientemente, cuando la Organización Mundial de la Salud (OMS) enfrentó acusaciones de explotación y abuso sexual en la República Democrática del Congo, emprendió un camino similar al de ONUSIDA en 2018: establecer un panel independiente y comprometerse con la tolerancia cero. Si bien, a primera vista, ninguna de estas acciones parece fuera de lugar, la historia advierte contra la fe en palabras bien redactadas. Los paneles, los grupos de trabajo y los planes revisados forman parte del arsenal de defensa de la ONU contra las acusaciones. Si tienen o no buenas intenciones no es la cuestión. Lo que debemos preguntarnos como comunidad internacional es si estas acciones logran justicia para los sobrevivientes y van lo suficientemente lejos para prevenir futuros abusos.

Del 25 de noviembre al 10 de diciembre se cumplen los 16 días de activismo contra la violencia de género. El tema “De la toma de conciencia a la rendición de cuentas” exige que arrojemos luz sobre las consecuencias para las víctimas de abuso cuando no existe la rendición de cuentas.

Durante la campaña de 16 días de este año, nuestro llamado es doble:

Primero, la rendición de cuentas y la transparencia dentro de los sistemas de la ONU y de los procesos externos independientes para investigar e informar, que cumplan con los estándares para los enfoques centrados en los sobrevivientes.

En segundo lugar, la necesidad de apoyo activo para los sobrevivientes, tanto cuando se hacen las denuncias como después. Reconocer cómo la experiencia de cada sobreviviente está determinada por identidades interseccionales y equiparlos con el apoyo psicológico, legal y social que necesitan.

La ONU es el guardián y quien define el standard normativo de los derechos humanos de mujeres y niñas. Sin embargo, desde el cansado lema de “tolerancia cero” hasta las

garantías de “enfoques centrados en los sobrevivientes”, la ONU seguirá sin cumplir con su propia retórica hasta que la comunidad internacional la haga responsable públicamente y sin vacilaciones”.

## F-union

F, de Fuego, Fabricación, Feminista, Fábula, Fado, Falda, Falible, Familia, Fantasía, Fantástica, Faro, Fascinante, Frase, Felicidad, Figura, Fiera, Feroz, Fluir, Flor, Funa, Fiebre, Fulgor, Fusión, Fuerza, Fiesta, Festival, Fluctuación, Fisura, Fósforo, Fotografía, Fragilidad, Fraternidad, Frenesí, Fuga, Fortuna, Fugacidad, Fortuito, Fundamental, Furia, Futuro, Flamenco, Flecha, Fiel, Fauna, Flexible, Ficción, Furor, Frecuencia, Frescura, Fuente

F, de Folle (loca), Faire (hacer), Femme (mujer), Fenêtre (ventana), Fierté (nobleza, valentía), Fil (hilo), Flâner (callejear, caminar), Flamme (llama), Forêt (bosque), Franche (sincera), Flatter (halagar), Facétie (broma), Flamboyante (extravagante), Foudre (relámpago)

F, de Feréstega (salvaje), Famolenca (hambrienta), Feina (trabajo), Ferramenta (herramienta), Foli (hoja de papel), Fada (hada), Fulla (hoja), Follet (duende), Falcó (halcón)

F, de Friend (amiga), Fly (volar), Face (cara), Friend (amiga), Fly (volar), Fuck you (vete a la mierda), Fair (equitativo, justo, honesto), Full (lleno), Fun (diversión), Full moon (luna llena), Funny (divertido), Flirt (seducir), Find (encontrar), Fate (destino), Flavour (sabor), Flatmate (coinquilina), Furore (protestas)

F, de Fackel (antorcha), Fahrrad (bicicleta), Fahrt (viaje, velocidad), Flechter (trenzadora), Fluss (río, corriente, flujo), Frei (libre), Funke (chispa), Freizeit (tiempo libre), Froh (contenta, alegre, agradable), Freikörperkultur (naturismo), Freigebigkeit (generosidad), Freiheitskämpfer (luchadora por la libertad), Freiwild (juego justo), Freiheitsrechte (derechos civiles), Freikommen (conseguir la libertad), Fühler (antena), Frühschoppen (aperitivo), Füchsin (zorra), Fuchteln (agitar las manos), Frühe (madrugada), Flüchtling (refugiada, fugitiva), Fühlbar (sensible), Fragen (preguntar), Fahren (ir, viajar)

F-union

Agrupación feminista que se une y se compromete a derrocar el modelo patriarcal, un espacio abierto a la reflexión, conversación y al desarrollo intelectual, artístico y cultural de las mujeres.

Santiago de Chile, Valdivia, Ciudad de México, Barcelona, Lyon, Londres, Ginebra,  
Zúrich

Aquí estamos

Únete al contexto poético.

## **Instrucciones para votar apruebo convención constitucional desde el extranjero**

La capital donde expresarte está lejos, es cierto.

Pero recuerda que un día tomaste un avión por buenas razones.

Había cosas que no te gustaban.

Piensa en esto: el riesgo de volver, queda.

Y otras y otros se quedaron allá.

Toma ese tren y acércate a tu urna.

No vaya a ser cosa que todo siga igual.

No vaya a ser que una vez más decidan por ti.

Luego, papeleta en mano, piensa en esto:

Con la convención constitucional habrá muchas mujeres decidiendo.

¡Mejor aún!

Dejas atrás la dictadura y el patriarcado, de un plumazo.

Sin titubeos, marca esa opción que promete.

Acuérdate de esto:

Únicamente la Convención Constitucional garantiza la paridad en los resultados.

Toma ese tren, con determinación.

Una vez ahí, si por alguna razón inexplicable te irrumpen dudas, recuerda esto:

Sumando jornada de trabajo asalariado y doméstico las mujeres trabajan 73,8 horas semanales, los hombres 60,5 horas.

Del más de un millón de empleos ocupados por mujeres creados en la última década el 60% tiene altas probabilidades de ser precario y el 75% de las mujeres en Chile gana menos de \$550.000 mensuales, el 50% recibe menos de \$340.000.

Las mujeres en Chile ganan en promedio 27% menos que los hombres.

Si eres chilena, trabajadora y eliges ser madre, pierdes el 30% de tus ingresos.

A 3 de septiembre de 2020, en Chile se registran 24 femicidios consumados y 83 femicidios frustrados.

Un estudio sobre la percepción del acoso sexual realizado en Chile periódicamente desde 2004 reveló que el 77,4% de las encuestadas percibe un aumento en la violencia contra la mujer y el 90% dice haber sido acosada sexualmente.

Las mujeres mayores de 66 años están trabajando no remuneradamente 34,4 horas semanales y los hombres, del mismo tramo etario, 19,7 horas.

Premio Nacional de Artes Musicales: candidatos fueron elegidos en secretismo y el 100% son hombres.

Premio nacional de periodismo: Sólo seis mujeres en 65 años.

5 mujeres y 49 hombres han obtenido el Premio Nacional de Literatura.

Desde 1942 hasta ahora se han entregado 280 Premios Nacionales en total, los cuales fueron otorgados a un 87% de hombres y un 13% de mujeres. Han sido premiadas más mujeres en las categorías de Artes Plásticas, y Artes de la Representación y Audiovisuales. Ambos han sido otorgados desde 1992 a un 31% de mujeres y un 69% de hombres. Mientras que los Premios de Historia de Chile, otorgado desde 1974, y Ciencias Aplicadas y Tecnológicas, entregado desde 1992, sólo han sido entregados a hombres, 22 y 13, respectivamente. Además, el Premio Nacional de Ciencias, entregado entre 1968 y 1991 precediendo entre otros al de Ciencias aplicadas, también premió sólo a hombres, 13 en total.

De los 592 abogados locales que fueron distinguidos por la firma Chambers & Partners Chile dentro de las 22 especialidades que destaca para la premiación 2021, solo un 11,3% corresponde a mujeres, logrando 67 menciones dentro de la investigación que se realiza con las más reconocidas firmas legales del país.

A nivel mundial, a fines del 2017, 17,3% de los puestos en directorios de empresas son ocupados por mujeres, en mercados de países desarrollados este número sube a 20,4% y en mercados emergentes cae a un 10%<sup>1</sup> (Chile 8,21%).

De 847 cargos directivos en las universidades públicas chilenas, 206 son ocupados por mujeres (24,3%): esta participación se concentra en decanaturas o direcciones de departamento, y resulta baja en los niveles superiores.

En Chile el 36,8 por ciento de las personas que trabajan en ciencia, tecnología, ingeniería, matemáticas y medicina son mujeres y faltan 78,4 años para alcanzar la paridad.

El porcentaje de mujeres en carreras de ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas es menor al 30 por ciento de la matrícula de primer año.

Según la Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica, el 31,51 por ciento del total nacional de publicaciones es liderado por mujeres, quienes se adjudican el 25 por ciento de los fondos de financiación regular y el 30 por ciento de los Fondef, de investigación aplicada.

En Chile, 3 de cada 10 personas que no participan del mercado laboral son personas en situación de discapacidad, y sólo el 37,2% de las mujeres en situación de discapacidad están incluidas en el mercado laboral.

1 de cada 3 mujeres en el mundo ha sufrido violencia física o sexual por parte de su pareja o un tercero, cuestión que se agrava si se trata de mujeres migrantes y se acrecienta aún más si son afrodescendientes.

La violencia de género, y las violencias sexual y sexualizada, serían para las mujeres migrantes causa y consecuencia de la migración.

Por otra parte, la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha observado que la violencia, la discriminación y las dificultades para acceder a la justicia afectan en forma diferenciada a las mujeres indígenas y afrodescendientes, debido a que están particularmente expuestas al menoscabo de sus derechos por causa del racismo.

Asimismo, ha constatado que los obstáculos que enfrentan para acceder a recursos judiciales idóneos y efectivos que remedien las violaciones sufridas, pueden ser particularmente críticos porque sufren de varias formas de discriminación combinadas, por ser mujeres, por su origen étnico o racial y/o por su condición socio-económica.

El aborto corresponde a la cuarta causa de muerte materna ocurridas en el periodo 2000-2015, se trata del 13% de los fallecimientos de mujeres embarazadas. Se estima que la legalización del aborto podría ayudar a disminuir este número porque se trata en su mayoría de los casos de muertes evitables.

El 53,1% de las mujeres ocupadas en Chile no tiene tiempo suficiente para el descanso o autocuidado.

Pero a veces las cosas pueden cambiar.

¡Y a veces depende de ti!

Feministas por el mundo, unidas y unidos:

(Toma ese tren en movimiento ahora)

APRUEBO CONVENCIÓN CONSTITUCIONAL.

## Couvre-feu

Couvre-feu en Lyon

Toque de queda

Vaya palabra más desgraciada

Nací en toque de queda

Ahora de 21 pm a 6 am en la casa

Pero el movimiento sigue

Una línea sin final

En 1988 mi madre peleó en Santiago de Chile

Cada voto que decía NO como apoderada

El 25 de octubre pelearé cada voto que indique

Apruebo convención constitucional en Paris como apoderada

Los abusadores siguen queriendo aleccionarnos

Sobre derechos humanos en redes sociales

Están totalmente equivocados

Porque el movimiento sigue

En este momento mi amiga vuela sobre el océano

Hacia la Barcelona amada de su madre

Que nunca se rindió

Ahí nos encontraremos cuando aterrice

Porque el movimiento sigue

Habrá educación sexual integral

Habrá aborto libre, seguro y gratuito

Habrá constitución feminista

18 de octubre quiere decir abre los ojos

Y 25 de octubre quiere decir el movimiento sigue

No hay lugar para el cinismo y la farsa

¿Creerá que no se dan cuenta?

Subestimar es la especialidad del prepotente

¿Al infiltrarse, creerán que no se dan cuenta?

Engañar es la materia del irrelevante

18 de octubre quiere decir música y poesía

Y 25 de octubre quiere decir paridad

Porque el movimiento sigue:

(Qué importa el couvre-feu y el toque de queda)

(Cantando, escribiendo y dibujando)

DENUNCIA

Y APRUEBA CONVENCIÓN CONSTITUCIONAL.

## Instrucciones para el segundo confinamiento

Acuérdate que una vez estuviste en el útero. Y por varios meses  
Cierto, no es lo mismo el café en tu casa que tomártelo en el Café de Flore de Paris  
Pero lo importante es el gesto, y el puto café te lo puedes tomar igual  
Y quizá hasta tienes una taza que se parece a las que viste  
Lees Simone de Beauvoir, y te la imaginas en el café  
¡Además en la portada del libro tal vez aparezca sentada escribiendo ahí!  
Te la imaginas a continuación incluso caminando por la calle yendo hacia el café  
Y repasando sus pasos por la acera puedes sentir ese ritmo en tus pies como si  
Fueses tú mismo el que los mueve, por esa acera que añoras  
Y el café de seguro lo puedes conseguir  
Porque acuérdate que llenando la atestación puedes dirigirte al almacén más cercano  
O dentro de 1 km. por 1 hora máximo puedes ser tú mismo el que va por la acera  
Como Simone, pero ella lleva un cuaderno y tú una bolsa de café y una caja de leche quizá  
Si es de tu gusto así, *café au lait*, porque el cuaderno para qué  
Si no puedes detenerte en el banco del parque, y escribir en el almacén  
Para qué, si en tu casa tienes una mesa, donde apoyar la taza y el cuaderno mucho mejor  
Y el fin de semana tienes que tomar el tren y no sabes si será posible  
Y no quieres encontrarte con agentes y pagar multas  
Y te preguntas si los confinamientos son como ese tipo de cosas que tienen final  
Que un día, ¡paf! acaban, como una mala relación, o una buena pero te dejaron  
Haces frente al confinamiento y le preguntas si lo esencial va a poder funcionar  
Si las librerías y los teatros van a poder abrir  
Y este año la navidad asoleada no se ve por ninguna parte y papá Noel  
Estará abrigado en la nieve con renos de verdad  
Y te preguntas qué acontece con el movimiento cuando está confinado  
La pregunta clave es ¡cuándo acaba esta cuarentena eterna!  
La luna llena e inmóvil te observa  
Y los días hacia delante se muestran propicios a amasar ideas  
Porque la cuarentena tiene su lado estático-creativo  
Y tú eres, al igual que Flaubert, como una hilera de cuencos de leche:  
para que se forme la crema hay que dejarlos inmóviles.  
Por lo que la cuarentena tiene su lado amigable  
Y quizá ahora sí los personajes se plieguen a tus designios  
Sin perder su autonomía

Y puedas, para tus cuarenta años y su celebración confinada  
Haberles propuesto caminos y que ellos hayan aceptado  
Porque el camino de la prosa es escurridizo  
Y la cuarentena tiene la bendición del silencio que no se interrumpe  
Porque la respetabilidad ya la interrumpiste, porque era un lastre brutal  
Como dijo Bolaño, y escribir es un ejercicio arriesgado  
Y ese escollo es lo primero que hay que empezar a tirar por la borda  
Y pones tu vida en manos de la prosa para que ésta navegue con ella  
Le entregas la información para que flaneen juntas  
Por el universo de la relectura vertiginosa  
De todo cuanto te ha llegado y ha partido  
Y las razones y los sentidos  
Y todo eso que dejaste escapar  
Pero vuelve a ti como texto que puedes hacer tuyo  
Que puedes moldear a tu gusto  
Porque en definitiva, esa es la gracia de la ficción:  
Tiene vida propia y los elementos se configuran sin las formas  
Un universo paralelo donde escapas de la cuarentena  
Y donde puedes decir lo que ha estado macerándose por cuarenta años  
Lo que tienes que decir, lo más esencial  
Como la música y la poesía en la existencia  
La que puedes hacer tuya a pesar de todas las cuarentenas del mundo  
Podrán quitarnos nuestro movimiento cotidiano, pero no podrán quitarnos  
Nuestra libertad, como dijo William Wallace  
Las palabras son nuestras, y se ordenan y se desordenan, e impulsan la acción:  
LAS NOVELAS SEGUIRÁN SIENDO NUESTRAS  
LAS REVISTAS Y LOS GRUPOS ACTIVISTAS  
DENUNCIA Y ESCRIBE.

## El devenir del abusador

Nadie le dijo que los tiempos estaban cambiando  
Él pensó que todo se trataba de seguir la pantomima  
En la telaraña de opiniones  
Pero Bob Dylan ya lo había dicho:  
El orden ya se desvanece  
Porque los tiempos están cambiando  
Vuestro viejo camino es ya una ruina  
Dejad libre el nuevo si no tendéis la mano  
Porque los tiempos están cambiando.  
En estos la máscara no oculta la mueca desesperada  
No entendió a Bob Dylan  
El escenario revela los jirones del traje  
No pudo ver que ya no había cabida para el abuso en lo humanitario  
Una prestigiosa universidad del Reino Unido te envía un mensaje:  
Estimada, gracias por la publicación de su blog  
Cuando produjimos la entrevista con Narciso  
Desconocíamos estas acusaciones de acoso sexual  
El equipo tuvo una discusión y tomó la decisión de eliminarla  
Gracias por informarnos sobre este tema  
Nuestros mejores deseos  
El equipo.  
Definitivamente los tiempos están cambiando  
A diferencia de Narciso, Bob Dylan no se equivocó  
Alguien pregunta en la telaraña:  
Les ha pasado que se comprometen a algo que parecía bien  
Y después se dan cuenta de que es un incordio atroz y ya no hay nada que hacer.  
Narciso no pierde la oportunidad de responder:  
¿Tan mal va tu matrimonio?  
Narciso hace gala no sólo de su condición de miserable  
Utiliza la ocasión para exhibir a los espectadores del teatro  
Su mal gusto impresionante  
Porque sabemos que Narciso hizo uso de terceros  
Para encubrir su homosexualidad reprimida  
Mediante aquella institución

No pudo siquiera disimular, todo sucedió muy rápidamente  
A pesar de su competencia en las lides de la hipocresía  
Y le parece algo digno de bromas  
Como en el juego de combate:  
¡Acaba con él! propician  
Comentan:  
Qué horror ese personaje  
Impresiona la falta de reflexión y empatía con el mundo  
Veo ahí parte de su enfermedad, es detestable  
Está muy desesperado  
Penoso  
El nivel es tan bajo que es insólito en verdad  
Hay que cerrar la compuerta con esas personas.  
Tú estás totalmente de acuerdo  
En un momento de baja de glucosa Narciso se aventura a escribir en su telaraña:  
Lecciones personales 2020: No te dejes afligir por quienes te quieren hacer daño  
Sigue trabajando por lo que crees  
Quédate cerca y agradece a tus amigos de verdad  
Todo lo demás llega.  
Comentan:  
Cuando comienzas a escribir en la telaraña frases del tipo autoayuda  
Es porque estás pésimo  
Superfluo y accesorio, su trauma principal se materializa de pronto  
Qué necesidad hay además de recibir el apoyo de la telaraña, es como lo último  
Es tan desconectado que falta que se presente a algo y terminen de crucificarlo  
Estaremos atentas para ese momento del entierro  
Estaría bien algún paso de ese calibre temerario y estúpido para terminar el proceso  
Sería una ocasión magnífica.  
Una caída en cámara lenta  
Cincuenta palabras para decir nieve, como dice Kate Bush  
El temporal es frío, como la sustancia que desciende embriagada  
Lo que llega no lo vislumbra el presumido  
Pero Bob Dylan se lo dijo: no puso atención  
Más vale que nadéis u os hundiréis como piedras  
Porque los tiempos están cambiando.  
Narciso decide felicitar a la creadora de valiosos principios y directrices  
Pero omite a la otra creadora

Porque sabe que ella conoce su baile embaucador e irrelevante  
Intenta trepar subrepticamente haciendo la vista gruesa al lazo evidente  
Ellas no son flojas e inmorales como él, sino todo lo contrario  
¡Pero de nuevo dejó fuera del tocadiscos a Bob Dylan y a su canto suave e incisivo!  
LOS TIEMPOS ESTÁN CAMBIANDO  
DENUNCIA.

## La era de la perplejidad

Transmitiendo desde la nieve  
¿Hay alguien allá afuera?  
A tientas se acerca el 2021  
Si no hay (más) obstáculos:  
Llegará  
El nuevo año es la bienvenida  
A la incertidumbre  
12 pm en punto te subes a la montaña rusa  
Que avanza por la mansión siniestra  
Si alcanzas a abrocharte el cinturón mucho mejor  
Si no pudiste cerrar la puerta del carro mucho peor  
El año nos arrojó a la exposición  
Nos puso en situación  
Lo hicimos lo mejor que pudimos  
Rellenamos papeles  
Cerramos ventanas  
Lloramos en silencio  
En qué momento el mundo se volvió una reunión remota  
A qué hora la realidad se volvió un fárrago  
A duras penas el nuevo año se acerca  
Trayendo la buena nueva:  
El 2021 despliega su paracaídas vacío  
¡Bienvenide! ¡Busca un lugar donde caer!  
¿Qué es la estabilidad?  
Mira esto:  
Que se mantiene sin peligro de cambiar, caer o desaparecer  
Que permanece en un lugar durante mucho tiempo  
Que mantiene o recupera el equilibrio.  
Hubo ese tiempo  
Vas redactando el manual para funar abusadores con éxito  
La estabilidad tenía lados poco amigables  
Vas identificando las caras de la opresión  
En la era de la perplejidad nos exponemos  
Aprehendemos nuestros proyectos

Descendemos la escalera hasta sentir el agua  
Subimos peldaño a peldaño hasta oír el canto en carne propia  
Para entender a un autor tienes que sumergirte en su mundo  
Para entender a unos mundos tienes que naufragar en unos autores  
Vivir en la mira es ponerse en situación  
Ser escritora es volverse una con los autores y las situaciones  
Escribir es exponerse  
Abrir los brazos al 2021  
Mirando atentamente  
Es la era de los escritores  
Inténtalo tú también:  
Exponerte y denuncia  
Este es tu año de reparación  
(No es tu culpa)  
(Sí entiendes, que no te engañen)  
Exhíbete y denuncia  
Feliz año a la inestabilidad  
Vamos revisando esas instituciones  
Vamos pasando revista a nuestras experiencias  
Vamos por esa libertad  
Con solidaridad  
Vamos por esa verdad  
(La ciempiés, cierra la muralla)  
(Las máscaras no nos hacen mella)  
Como dijo Simone de Beauvoir:  
El rigor de mis planes cambiaba esta contingencia en necesidad  
Porque las resistencias del mundo  
Lejos de intimidarme, servían de soporte y de materia a mis proyectos  
Por mi deambular desenfrenado, obstinado  
Le daba una verdad a mi gran delirio optimista.  
Feliz año.

Dear Andrea, Thank-you for tagging us in your post.  
When we produced the podcast with Nicolás Espejo Yaksic,  
we were unaware of these accusations of sexual  
harassment. The team has had a discussion and made the  
decision to take down his podcast with us. Thank-you for  
bringing this issue to our attention.  
Best wishes, The Team.

φ

Fée Éditions

Intemperie Ediciones

Lyon