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[esp] Presentación 

 
Las circunstancias a veces nos roban nuestra trascendencia; 
contra ellas no es posible la salvación individual, sino 
sólo una lucha colectiva, como dijo Simone de Beauvoir. Es 
la aventurera quien opera la síntesis, como dijo Simone, 
ella es la encarnación perfecta de la mujer de acción. ¿Por 
qué unirnos hoy? ¿Pero por qué esperar a mañana? No más 
prohibiciones, no más exilio, como dijo ella, en nuestras 
conversaciones, nos esforzamos, precisamente, por ir al 
fondo de la verdad, bajo todas sus caras, entregándonos sin 
reservas a los placeres de la contestación, del exceso, del 
sacrilegio; una puesta al día y también un desahogo, un juego 
y una purificación. 
 
Les presentamos el primero, primero bis y segundo número de 
Simone // Revista / Revue / Journal, tres libros compuestos 
por 61 textos de diferentes autoras, cada uno en castellano, 
francés e inglés, escritos durante los últimos meses. Una 
radiografía de los tiempos feministas con plumas de distintos 
lugares del orbe. En estas páginas podrán encontrar diversas 
temáticas y miradas feministas, y propuestas concretas 
acerca de cómo enfrentar este presente sinuoso, en un sinfín 
de estilos y formatos. Lenguajes literarios, académicos, 
poéticos, sugerentes, y sobre todo, libres. Cada texto toma 
el riesgo de mostrarse, de compartir, de atreverse, de 
luchar. Simone es una revista activista. Las líneas que 
contienen estas páginas no observan el mundo con 
indiferencia, sino con la creencia, como dijo Réjane Sénac, 
de que quienes promueven este aguar la fiesta lo hacen 
conscientes del peso de esta historia, entre la rabia y la 
danza, hacia un horizonte más emancipado y compartido. 
 
Podrán encontrar artículos, ensayos, columnas, prosa 
poética, poesía, cuentos, fragmentos de novelas y obras de 
teatro, unidas en un mismo objetivo, porque, como dijo Andrea 
Rossi: La voz de una mujer. Es una, aunque sean varias. 
Aunque sean otras.   
 
Simone es un proyecto colectivo que agrupa a un sinnúmero de 
autoras, artistas visuales y traductoras, que han decidido 
unirse para continuar esa línea de mujeres que han luchado 
que nos antecede. No somos más ni menos que ellas, la lucha 
es una línea circular, horizontal, un horizonte circular, 
como dijo Alejandra Prieto y Gabriela Medrano: optamos por 
la horizontalidad, ya que creemos que es el gesto más 
concreto para fortalecer el imaginario del género femenino: 
menos impositivo, más íntimo y cercano. Como dijo Valentina 
Correa, permutar el miedo por cuidado y la dominación por 
colaboración. Como dijo Piedad Esguep, las habilidades 
relacionales y emocionales debieran estar en la primera línea 



 

de enseñanza. Cambiar las lógicas relacionales, como propone 
Francisca Millán y Daniela López. Como dijo Victoria Guzmán 
y Paula Valenzuela, desarticulando aquellas lógicas que no 
nos dejan transitar por caminos diversos, que nos prohíben 
y cohíben, modelos que reniegan de la intuición, de la 
profundidad, de la espiritualidad, de la deriva, del vaivén 
de una conversación sin un objetivo establecido, sin una 
meta a la cual llegar.  
 
¿Qué es ser feminista? Nuestras formas de cambiar las cosas 
pueden ser diferentes, como dijo Grace Akira: es lo que 
hacemos o lo que creemos. Creer que toda mujer merece una 
mejor educación y mejores opciones. Esas pequeñas cosas que 
hacemos cada día para mejorar la vida de una mujer, esos 
pequeños pasos para hacer de este mundo un lugar mejor para 
cada niña y para cada mujer, son feministas. 
 
Como propone Camila Opazo: debemos estar siempre 
reflexionando respecto a: ¿Qué significa ser mujer hoy? 
Feminismo e interculturalidad - Feminismo y clase sociales 
- Feminismo y justicia - Feminismo y cultura – Feminismo y 
… -  Las mujeres somos parte de la sociedad, pero debemos 
luchar por nuestra pertenencia y permanencia en ella según 
nuestros propios ideales, luchar por la autodefinición y ser 
consecuentes con ella. Pero jamás permitir que alguien se 
llame feminista y apoye algún gesto de opresión o herida 
hacia una mujer.  
 
Tenemos una deuda con algunas mujeres, como dijo Angela 
Neira-Muñoz. Allí, donde no se quiere escuchar, decimos: es 
ficción, como dijo Dafne Pidemunt. Mujeres que emigran para 
tener una vida mejor, como nos cuenta Ekaterina Panyukina, 
se cruzan las fronteras nacionales, pero se refuerzan las 
divisiones y jerarquías de género, heteronormatividad y 
etnia. 
 
Le agradecemos con toda nuestra fuerza a cada autora que nos 
envió sus líneas con la esperanza intacta de comenzar nuevos 
proyectos, desviar la corriente y repartir lo sensible; a 
todas las artistas visuales que se animaron con entusiasmo 
a participar y a todas las traductoras que dedicaron un 
momento de su valioso tiempo para hacer inteligible para los 
demás las palabras escritas en los idiomas que nos son 
extranjeros. Agradecer, asimismo, a cada uno de ustedes, 
lectoras y lectores, por ser parte de este viaje, que intenta 
ser aventura. Como dijo Zoé Besmond de Senneville: las 
verdaderas bellas aventuras llegan desde lo desconocido. El 
azar total.  
 
Y como dijo Michelle Rosas: 
Tuya es la ciudad, hermosa Jacaranda 
Árbol morado, pétalos hipnóticos  



 

Jacaranda morada en mí 
Píntalo todo de morado 
Píntame a mí. 
 
 
Andrea Balart-Perrier 
Lyon, 24 de julio de 2021. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

[fr] Présentation 

 
Les circonstances parfois nous volent notre transcendance ; 
contre elles il n’y a pas alors de salut individuel possible, 
mais seulement une lutte collective, comme l’a dit Simone de 
Beauvoir. C’est l'aventurière qui opère la synthèse, comme 
l’a dit Simone, elle est l'incarnation parfaite de la femme 
d'action. Pourquoi s’unir aujourd'hui ? Mais pourquoi 
attendre demain ? Plus d’interdit, plus d’exil, comme elle 
l’a dit, dans nos conversations, nous nous attachions, 
précisément, à aller au bout de la vérité, sous toutes ses 
faces, nous donnant sans réserve aux plaisirs de la 
contestation, de l’outrance, de sacrilège ; c’était une mise 
au point et aussi un défoulement, un jeu et une purification. 
 
Nous présentons le premier, le premier bis et le deuxième 
numéro de Simone // Revista / Revue / Journal, trois livres 
composés de 61 textes de différentes autrices, chacun en 
espagnol, français et anglais, écrits au cours des derniers 
mois. Une radiographie de l'époque féministe, avec des plumes 
de différentes parties du monde. Dans ces pages, vous 
trouverez divers thèmes et points de vue féministes, ainsi 
que des propositions concrètes sur la manière d'affronter ce 
présent sinueux, dans un nombre infini de styles et de 
formats. Des langages littéraires, académiques, poétiques, 
suggestives et, surtout, libres. Chaque texte prend le risque 
de se montrer, de partager, d'oser, de combattre. Simone est 
une revue militante. Les lignes contenues dans ces pages 
n'observent pas le monde avec indifférence, mais avec la 
conviction, comme l’a dit Réjane Sénac, que celleux qui 
promeuvent gâcher la fête le font conscient.e.s du poids de 
cette histoire, entre colère et danse, vers un horizon plus 
émancipé et partagé.  
 
Vous y trouverez des articles, des essais, des chroniques, 
de la prose poétique, de la poésie, des nouvelles, des 
fragments de romans et de pièces de théâtre, réunis dans un 
même objectif, car, comme l'a dit Andrea Rossi : La voix 
d’une femme. C’est une, même si elles sont plusieurs. Même 
s’elles sont d'autres.  
 
Simone est un projet collectif qui réunit d'innombrables 
autrices, artistes visuels et traductrices, qui ont décidé 
de s'unir pour poursuivre la lignée des femmes qui ont lutté 
avant nous. Nous ne sommes ni plus ni moins qu'elles, la 
lutte est une ligne circulaire, horizontale, un horizon 
circulaire, comme l'ont dit Alejandra Prieto et Gabriela 
Medrano : nous avons opté pour l'horizontalité, car nous 
pensons que c'est le geste le plus concret pour renforcer 
l'imaginaire du genre féminin : moins imposant, plus intime 
et plus proche. Comme l'a dit Valentina Correa, échanger la 



 

peur pour l'attention à l'autre et la domination pour la 
collaboration. Comme l'a dit Piedad Esguep, les compétences 
relationnelles et émotionnelles doivent être au premier plan 
de l'enseignement.  Changer les logiques relationnelles, 
comme l'ont proposé Francisca Millán et Daniela López. Comme 
l'ont dit Victoria Guzmán et Paula Valenzuela, en 
désarticulant ces logiques qui ne nous laissent pas voyager 
sur des chemins divers, qui nous interdisent et nous 
inhibent, des modèles qui nient l'intuition, la profondeur, 
la spiritualité, la dérive, le balancement d'une 
conversation sans objectif établi, sans but à atteindre.  
 
Qu'est-ce que c'est qu'être féministe ? Nos manières de 
changer les choses peuvent être différentes, comme l'a dit 
Grace Akira : c'est ce que nous faisons ou ce que nous 
croyons. Croire que chaque femme mérite une meilleure 
éducation et de meilleurs choix. Ces petites choses que nous 
faisons chaque jour pour améliorer la vie d'une femme, ces 
petits pas pour créer un monde meilleur pour chaque fille et 
chaque femme, sont féministes. 
 
Comme le propose Camila Opazo : nous devons toujours 
réfléchir : Qu'est-ce que cela signifie d'être une femme 
aujourd'hui ? Féminisme et interculturalité - Féminisme et 
classe sociale - Féminisme et justice - Féminisme et culture 
- Féminisme et ... - Les femmes font partie de la société, 
mais nous devons lutter pour notre appartenance et notre 
permanence dans celle-ci selon nos propres idéaux, lutter 
pour l'autodéfinition et être cohérentes avec elle. Mais ne 
permettez jamais à quelqu'un de se dire féministe et de 
soutenir tout geste d'oppression ou de blessure envers une 
femme. 
 
J’ai une dette envers certaines femmes, comme l'a dit Angela 
Neira-Muñoz. Là, où on ne veut pas entendre, on dit : c'est 
de la fiction, comme l'a dit Dafne Pidemunt. Des femmes qui 
migrent pour avoir une meilleure vie, comme nous le raconte 
Ekaterina Panyukina, on traverse les frontières nationales, 
mais les divisions et les hiérarchies de genre, 
d’hétéronormativité et ethniques se renforcent.  
 
Nous remercions de toutes nos forces chaque autrice qui nous 
a envoyé ses lignes avec l'espoir intact de lancer de 
nouveaux projets, de détourner le flux et de partager le 
sensible ; à toutes les artistes visuels qui ont décidé avec 
enthousiasme de participer et à toutes les traductrices qui 
ont pris un moment de leur temps précieux pour rendre 
intelligibles aux autres les mots écrits en langues qui nous 
sont étrangères. Également, nous tenons à remercier chacun 
d'entre vous, lectrices et lecteurs, de faire partie de ce 
voyage qui se veut être une aventure. Comme l’a dit Zoé 



 

Besmond de Senneville : Les vraies belles aventures arrivent 
de l’inconnu. Le hasard total. 
 
Et comme l’ai dit Michelle Rosas : 
La ville t'appartient, belle Jacaranda 
Arbre violet, pétales hypnotiques  
Jacaranda violette en moi 
Peins tout en violet 
Peins-moi. 
 
 
Andrea Balart-Perrier 
Lyon, le 24 juillet 2021. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

[eng] Presentation 

 
Sometimes circumstances steal our transcendence from us; 
against them individual salvation is not possible, but only 
a collective fight, as Simone de Beauvoir said. It is the 
adventurer who operates the synthesis, as Simone said, she 
is the perfect embodiment of the woman of action. Why unite 
today? But why wait for tomorrow? No more prohibitions, no 
more exile, as she said, in our conversations, we were 
committed, precisely, to delve into the bottom of the truth, 
under all its faces, giving ourselves unreservedly to the 
pleasures of contestation, of excess, of sacrilege; an update 
and also a release, a game and a purification. 
 
We present the first, first bis and second issue numbers of 
Simone // Revista / Revue / Journal, three books composed of 
61 texts by different authors, each one in Spanish, French 
and English, written during the last months. An x-ray of 
feminist times, with words from different parts of the world. 
In these pages you will find diverse feminist themes and 
views, and concrete proposals on how to confront this sinuous 
present, in an endless number of styles and formats. 
Literary, academic, poetic, suggestive and, above all, free, 
languages. Each text takes the risk of showing itself, of 
sharing, of daring, of fighting. Simone is an activist 
journal. The lines contained in these pages do not observe 
the world with indifference, but with the belief, as Réjane 
Sénac said, that those who promote this spoiling the party 
do it conscious of the weight of this history, between anger 
and dance, towards a more emancipated and shared horizon. 
 
You will find articles, essays, columns, poetic prose, 
poetry, short stories, fragments of novels and plays, united 
in the same objective, because, as Andrea Rossi said: The 
voice of a woman. It is one, even if they are several. Even 
if they are others.  
 
Simone is a collective project that brings together countless 
women authors, visual artists and translators, who have 
decided to join together to continue the line of women who 
have fought before us. We are neither more nor less than 
them, the struggle is a circular, horizontal line, a circular 
horizon, as Alejandra Prieto and Gabriela Medrano said: we 
opted for horizontality, as we believe it is the most 
concrete gesture to strengthen the imaginary of the female 
gender: less imposing, more intimate and closer. As Valentina 
Correa said, exchanging fear for care and domination for 
collaboration. As Piedad Esguep said, relational and 
emotional skills should be in the first line of teaching. 
Changing relational logics, as proposed by Francisca Millán 
and Daniela López. As Victoria Guzmán and Paula Valenzuela 



 

said, by disarticulating those logics that do not let us 
travel along diverse paths, that prohibit and inhibit us, 
models that deny intuition, depth, spirituality, drifting, 
the swaying of a conversation without an established 
objective, without a goal to reach. 
 
What is it to be a feminist? Our ways to change things can 
be different, as Grace Akira said: it is what we do or what 
we believe. To believe that every woman deserves better 
education and better choices. Those little things we do every 
day to uplift a woman’s life, those small steps to make a 
better world for every girl and woman, are feminist. 
 
As Camila Opazo proposes: we must always be reflecting on: 
What does it mean to be a woman today? Feminism and 
interculturality - Feminism and social class - Feminism and 
justice - Feminism and culture - Feminism and ... - Women 
are part of society, but we must fight for our belonging and 
permanence in it according to our own ideals, fight for self-
definition and be consistent with it. But never allow someone 
to call themselves a feminist and support any gesture of 
oppression or hurt towards a woman. 
 
We owe a debt to some women, as Angela Neira-Muñoz said. 
There, where we do not want to listen, we say: it’s fiction, 
as Dafne Pidemunt said. Women who migrate to have a better 
life, as Ekaterina Panyukina tells us, national borders are 
crossed, but divisions and hierarchies of gender, 
heteronormativity and ethnicity are reinforced. 
 
We thank with all our strength each author who sent us their 
lines with the intact hope of starting new projects, 
diverting the flow and distributing the sensible; to all the 
visual artists who enthusiastically decided to participate 
and to all the translators who took a moment of their 
precious time to make the words written in foreign languages 
intelligible to others. Likewise, thank each one of you, 
readers, for being part of this trip, which is intended to 
be an adventure. As Zoé Besmond de Senneville said: true 
beautiful adventures come from the unknown. Total chance. 
 
And as Michelle Rosas said: 
Yours is the city, beautiful Jacaranda 
Purple tree, hypnotic petals  
Purple Jacaranda in me 
Paint it all purple 
Paint me. 
 
 
Andrea Balart-Perrier 
Lyon, July 24, 2021. 
 



 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 



 

 
Simone // Revista / Revue / Journal es un proyecto colectivo 
de activismo feminista, literario y trilingüe.  
 
Simone // Revista / Revue / Journal est un projet collectif 
d’activisme féministe, littéraire et trilingue.  
 
Simone // Revista / Revue / Journal is a collective project 
of feminist activism, literary and trilingual. 
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[esp] Nota (ilustraciones): 

Las autoras –sumándose a la propuesta de Simone R/R/J ©-, 
invitaron a artistas visuales a dar un sustento pictórico a 
lo escrito, con objeto de sumarle fuerza al mensaje; y 
resaltar, además -con imágenes que hablan también por ellas 
mismas-, el trabajo de tantas creadoras que hoy están 
danzando en un carnaval de belleza y compromiso con el 
movimiento feminista. El resultado es un conjunto de imágenes 
en movimiento, que dialogan entre ellas a través de los 
colores, las formas, las diferentes técnicas, y la libertad 
de cada artista. Cada libro considera, entonces, como Rayuela 
de Cortázar, distintas maneras de leerlo o entregarse a él. 
Se pueden leer sólo los textos, o sólo las traducciones, o 
solamente mirar las imágenes, o todo al mismo tiempo. En el 
caso de afrontar las ilustraciones solamente, si aquel fuese 
el deseo, la lectora o lector podrá flanear por este museo 
viviente compuesto de 68 obras o composiciones que resisten 
a la indiferencia e invitan a soñar y a desear. Porque todo 
cambio comienza con la inspiración y el deseo que otorga la 
belleza y la emoción convertida en obra. Materialidad 
sagrada. Vivimos y luchamos gracias al arte que nos levanta 
y nos da sentido. En un mundo en movimiento el arte -más que 
cualquier otra cosa-, es resistencia y es la sustancia misma 
de la política. Y nosotras estamos recuperando la política.  
 
[fr] Note (illustrations): 
Les autrices -rejoignant la proposition de Simone R/R/J ©-, 
ont invité des artistes visuels à donner un support pictural 
à ce qui a été écrit, afin d'ajouter de la force au message 
; et aussi pour mettre en valeur -avec des images qui parlent 
aussi d'elles-mêmes-, le travail de tant de créatrices qui 
dansent aujourd'hui dans un carnaval de beauté et 
d'engagement envers le mouvement féministe. Le résultat est 
un ensemble d'images en mouvement, qui dialoguent entre elles 
à travers les couleurs, les formes, les différentes 
techniques, et la liberté de chaque artiste. Chaque livre 
envisage donc, comme « Rayuela » de Cortázar, différentes 
manières de le lire ou de s'y abandonner à lui. On peut lire 
seulement les textes, ou seulement les traductions, ou 
seulement regarder les images, ou tout cela en même temps. 
Dans le cas où l'on ne regarde que les illustrations, si tel 
est le désir, la lectrice ou lecteur peut flâner dans ce 
musée vivant composé de 68 œuvres ou compositions qui 
résistent à l'indifférence et invitent au rêve et au désir. 
Car tout changement commence par l'inspiration et le désir 
qui donnent la beauté et l'émotion transformées en œuvre. 
Une matérialité sacrée. Nous vivons et luttons grâce à l'art 
qui nous fait nous lever et nous donne un sens. Dans un monde 
en mouvement, l'art -plus que tout autre chose- est 
résistance et est la substance même de la politique. Et nous 
sommes en train de récupérer la politique.  
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[eng] Note (illustrations): 
The authors -joining Simone R/R/J ©’s proposal-, invited 
visual artists to give a pictorial support to what was 
written, in order to add strength to the message; and also 
to highlight -with images that also speak for themselves-, 
the work of so many creators who are dancing today in a 
carnival of beauty and commitment to the feminist movement. 
The result is a set of images in movement, which speak with 
each other through colors, shapes, different techniques, and 
the freedom of each artist. Each book considers, then, like 
Cortázar's Rayuela, different ways of reading or 
surrendering to it. One can read only the texts, or only the 
translations, or only look at the images, or all at the same 
time. In the case of looking the illustrations only, if that 
is the desire, the reader can saunter through this living 
museum composed of 68 art-works or compositions that resist 
indifference and invite them to dream and desire. Because 
all change begins with the inspiration and desire that gives 
beauty and emotion turned into work. Sacred materiality. We 
live and struggle thanks to the art that makes us stand up 
and gives us meaning. In a world in movement, art -more than 
anything else- is resistance and is the very substance of 
politics. And we are recovering politics.  
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[esp] Nota (afiches):  

Pero hay una cuarta opción: recorrer la ciudad. Los afiches 
de Simone R/R/J © son un intento de habitar y recuperar la 
ciudad del sueño eterno al cual se pretendió sumirla. Leer 
Simone es también dar un paseo por Lyon, Barcelona y 
Brighton. Las fotografías han sido tomadas espontáneamente 
y con libertad deambulando por las calles de estas tres 
ciudades llenas de rincones inolvidables, con objeto de 
capturar también las expresiones feministas que hablan desde 
las calles hoy. Creemos en la recuperación del espacio 
público. En las fotografías, la ciudad es la protagonista, 
y sus habitantes, edificios, monumentos y rincones son 
quienes se dirigen directamente a la lectora/observadora o 
lector/observador invitándolo a sentir y a decir, y quien 
sabe, a viajar, a salir a manifestarse.  
 
[fr] Note (affiches): 
Mais il existe une quatrième option : se promener dans la 
ville. Les affiches de Simone R/R/J © sont une tentative 
d'habiter et de récupérer la ville du sommeil éternel dans 
lequel ils ont voulu la plonger. Lire Simone, c'est aussi se 
promener à Lyon, Barcelone et Brighton. Les photographies 
ont été prises de manière spontanée et libre en déambulant 
dans les rues de ces trois villes pleines de coins 
inoubliables, afin de capturer aussi les expressions 
féministes qui parlent depuis la rue aujourd'hui. Nous 
croyons en la récupération de l'espace public. Dans les 
photographies, la ville est la protagoniste, et ses 
habitants, bâtiments, monuments et coins sont ceux qui 
s'adressent directement à la lectrice/observatrice ou au 
lecteur/observateur en l'invitant à sentir et à dire, et qui 
sait, aussi à voyager, à sortir et à manifester. 
 
[eng] Note (posters): 
But there is a fourth option: to walk around the city. The 
posters of Simone R/R/J © are an attempt to inhabit and 
recover the city from the eternal sleep in which it was 
intended to be submerged. To read Simone is to also take a 
walk through Lyon, Barcelona and Brighton. The photographs 
were taken spontaneously and freely wandering through the 
streets of these three cities full of unforgettable corners, 
in order to also capture the feminist expressions that speak 
from the streets today. We believe in the recovery of public 
space. In the photographs, the city is the protagonist, and 
its inhabitants, buildings, monuments and corners are those 
that directly address the reader/observer, inviting them to 
feel and say, and who knows, also to travel, to go out and 
demonstrate. 
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[esp] Nota (traducciones):  

Simone es una revista que incorpora un sinfín de variaciones 
idiomáticas al ser un proyecto colectivo con personas que 
viven en distintos lugares del globo. Por esta razón, los 
textos originales y las traducciones no consideran un 
criterio único, y cada uno está determinado por las sutilezas 
lingüísticas de su autora y traductora, o autoras y 
traductoras, de ser el caso. Por esta razón, la lectora o 
lector, podrá sumergirse en las particularidades de cada 
lenguaje y sus declinaciones feministas dependiendo de la 
proveniencia de quien lo haya redactado. Las tres versiones 
(castellano, francés e inglés) de cada texto están agrupadas 
de manera consecutiva para facilitar la posibilidad de 
consultar el texto original y las traducciones, o viceversa, 
si este fuese el deseo de quien recorre estas páginas.  
 
[fr] Note (traductions):  
Simone est une revue qui incorpore un nombre infini de 
variations idiomatiques puisqu'il s'agit d'un projet 
collectif avec des personnes vivant dans différentes parties 
du monde. Pour cette raison, les textes originaux et les 
traductions ne considèrent pas un critère unique, et chacun 
est déterminé par les subtilités linguistiques de sa autrice 
et de sa traductrice, ou autrices et traductrices, selon le 
cas. Pour cette raison, la lectrice ou lecteur pourra 
s'imprégner des particularités de chaque langue et de ses 
déclinaisons féministes en fonction de l'origine de 
l'écrivaine. Les trois versions (français, espagnol et 
anglais) de chaque texte sont regroupées consécutivement 
afin de faciliter la possibilité de consulter le texte 
original et les traductions, ou vice versa, si tel est le 
souhait de qui parcourent ces pages. 
 
[eng] Note (translations): 
Simone is a journal that incorporates an endless number of 
idiomatic variations, as it is a collective project with 
people living in different parts of the world. For this 
reason, the original texts and translations do not follow a 
unique criterion, and each one is determined by the 
linguistic subtleties of its author and translator, or 
authors and translators, as the case may be. For this reason, 
the reader will be able to immerse themselves in the 
particularities of each language and its feminist 
declensions, depending on the origin of the writer. The three 
versions (English, Spanish and English) of each text are 
grouped consecutively to facilitate the possibility of 
consulting the original text and the translations, or vice 
versa, if the reader wishes to do so. 
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[esp] Andrea Balart-Perrier - 
Situation : la mère 
 
Lo peor creo, de ser mujer, es tener útero. Así es como lo 
he vivido yo. No estoy hablando de sangrar todos los meses. 
Uno termina, por supuesto, por acostumbrarse. Inventaron 
maneras de lidiar con eso de forma bastante simple. Lo que 
todavía no se ha inventado es la posibilidad de tener útero 
y no ser bombardeada la mitad de tu vida con la posibilidad 
de rellenarlo. Si ese destino te acomoda, fantástico, vas 
con la corriente del río, nadie intenta detenerte. Si tu 
destino, por el contrario, es crear libros, es tan molesto 
como una pantalla con publicidad: ruido.  

 

En vez de concentrarte en lo que quieres decir, tienes que 
atender a los escaparates porque el ruido te sobresalta y te 
interrumpe. En cambio los libros que proyectas suscitan menos 
interés, y ese programa parece que no lo miran. Todavía no 
entiendo por qué. ¿El hecho de tener ese órgano en tu cuerpo, 
acaso, implica que tu cerebro es menos relevante? ¿Significa 
que sí o sí tienes que utilizarlo para poblar al planeta 
sobrepoblado? También tengo piernas, pero no me entrené para 
ir a las olimpíadas. Y sin embargo nadie me ha preguntado 
por qué no lo hice. 
 

Tuve un día la ocurrencia de casarme. La fiesta fue 
maravillosa. Lo mismo la luna de miel. A continuación, 
sucedió un fenómeno extraño: perdí sustancia y todo se volvió 
transparente, salvo un hecho innegable: tenía un útero dentro 
de mi cuerpo. Mi marido comenzó a dirigirse directamente 
hacia él, y mi cara perdió forma. No había manera de zafar 
de aquel hecho incontestable: si tienes un útero, sirve para 
algo y esa realidad no se puede evadir. El ruido es tan 
fuerte, ensordecedor incluso después de comprometerte con 
alguien, que acaba por adherirse a ti.  
 

Sucede lo peor que puede acontecer: por un instante te 
preguntas si ese escenario sería algo deseable. Pero las 
respuestas ya las tienes. Siempre las has tenido. Lo que te 
interesa está en tu cerebro, y sigue ahí. Cubres tus oídos 
para no oír las pantallas encendidas, le haces ver a tu 
marido que la temática te queda grande y lo que hay en ti 
son libros, y nunca te has planteado la posibilidad de hacer 
alguna otra cosa que no sea eso. El ruido crece y crece, no 
hay cómo escapar. Años después agradeces que tu cuerpo haya 
estado alineado con tu cerebro lleno de libros y se haya 
negado a engendrar cualquier otra cosa. El alivio es sideral. 
Le muestras a tu marido todos esos libros que él intentó 
dejar tras la puerta, los tomas y te vas. No había manera de 
ocultarlos. El destino de una escritora es incluso más fuerte 
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que el ruido. Es de vida o muerte. O te vas o morirás, crees. 
¡Además morir sin libros! no hay destino más trágico que los 
libros por escribirse que se esfuman.  
 

Muy lejos ya, de todo eso, llega un nuevo momento también 
muy incómodo: el ruido se dispara cuando tu edad implica que 
tu órgano puede volverse ineficaz para su función. Y eso, 
combinado con que estás apasionadamente enamorada de tu nuevo 
marido, hace que vuelva a suceder el peor escenario: te 
preguntas si esas decisiones que esculpiste en la piedra 
tienen todavía esa calidad de inmóviles. El clamor tiene que 
ser muy fuerte para considerar que una piedra pueda volverse 
flexible. Así de invasivo es el patriarcado. Te entra por 
todos los poros, y lo único que quieres es escribir tranquila 
en tu cuarto propio. Y viajar, ir a conciertos, al cine, a 
tomar café, con tu marido, con amigas, o sola. 
 

Ante la inminencia de la supuesta fatalidad de que el órgano 
indeseado pierda su productividad, consideras algo insólito: 
¡guardar unas pequeñas muestras que custodiadas bajo cero 
podrían aún un día crear un hijo que en realidad no quieres! 
Primero te envían a investigar si los canales que conducen 
esas pequeñas muestras de tu cuerpo hasta el útero están 
abiertos o cerrados. Un examen en el que te inyectan un 
extraño líquido con una pistola por la vagina y en una 
pantalla se ve si la sustancia tiene a bien avanzar o no: 
pocas veces has sentido un dolor así. Tanto así que cuando 
horas después estás en tu casa y la anestesia decide 
acabarse, te baja la presión a cero, todo se detiene y 
terminas internada en urgencia. El mensaje está claro: tu 
cuerpo no quiere ni puede cumplir ese destino impuesto.  
 

Pero aún hay más. Como si no fuera suficiente, porque no 
vaya a ser que después quieras, algo que nunca has querido, 
accedes al extrañísimo procedimiento, llenar tu cuerpo de 
hormonas para luego dejar detenidas en un armario de hielo 
esas muestras de tu cuerpo esperando nada. Al segundo día de 
tan singular procedimiento, despiertas deforme, convertida 
en un gigante egoísta cíclope que no puede levantarse de la 
cama. Tienes un ataque de nervios y dado lo evidente, 
decides, por fin, por fin: dejar de lado de una buena vez y 
para siempre todo el ruido que te han infligido y te 
infligiste por equivocación y dedicarte a rellenar en cambio, 
sin culpas y sin dolor, lo único que siempre has querido 
rellenar: páginas.  
 

No hay mayor alegría para la escritora que aquel momento en 
que el ruido se apaga. Y cierras la puerta. Te preparas un 
té. Y todas las ideas brotan. Como helechos desesperados, 
invadiéndolo todo. Y las orquestas silenciosas urden 
estrategias en tu alma. Maniobras subversivas compuestas de 
peces que nadan en el agua. El ruido se transforma en música. 
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Y esa melodía a continuación se convierte en palabras, en 
ritmos sincopados y complicadas partituras para modificar el 
viento y la corriente.  
 

De algo estoy segura, no me he rendido ni me he resignado, 
afortunadamente, a la propuesta ajena: Mi destino es la 
literatura y es incompatible con cualquier otro.  Como dijo 
Simone de Beauvoir: ningún fantasma afectivo me incitaba a 
la maternidad. No me parecía compatible con el camino en el 
cual me internaba: sabía que para ser escritora tenía 
necesidad de mucho tiempo y de una gran libertad. No me 
molestaba jugar a la dificultad; pero no se trataba de un 
juego: el valor, el sentido mismo de mi vida, se encontraba 
sobre el tapete. Para arriesgarme a comprometerlos hubiera 
sido necesario que un niño representara para mí una 
realización tan esencial como una obra: no era el caso. […] 
Por la literatura, pensaba, se justifica al mundo creándolo 
de nuevo en la pureza de lo imaginario y al mismo tiempo uno 
salva su propia existencia; parir es aumentar en vano el 
número de seres que están sobre esta tierra sin 
justificación. […] Mi vocación no soportaba trabas y me 
retenía ante cualquier proyecto que le fuera extraño. Así mi 
empresa me imponía una actitud que ninguno de mis impulsos 
contrariaba y sobre la cual nunca sentí la tentación de 
volver atrás. No he tenido la impresión de rechazar la 
maternidad; no era mi destino; al quedar sin hijos, cumplía 
mi condición natural.  
 

No pienso seguido en esto, pero cuando lo recuerdo, agradezco 
sinceramente que nunca se materializó la delirante idea de 
coartar a la literatura, con otros menesteres. Agradezco a 
cada uno de mis óvulos que no quiso encontrarse con ningún 
espermatozoide y dar rienda suelta a una condición que no 
era la mía. A cada pequeña píldora que se interpuso en el 
camino de ese encuentro, por años. Cada momento de recordar 
este pequeño gesto que no sucedió es una celebración. Un 
reconocimiento al azar benevolente y alineado con las obras 
por existir. Siempre que estoy frente a la hoja vacía, y la 
voy rellenando, siento que todo lo que he hecho ha tenido 
sentido. Hasta lo más difícil. Y sueño, y trabajo, porque a 
las escritoras del mañana les sea más fácil, y se vean 
enfrentadas a menos ruido causado por el azar de haber nacido 
con un útero. ¡Viva la libertad y la literatura! ABAJO EL 
PATRIARCADO.  
 

 

 

* Andrea Balart-Perrier es escritora y abogada de derechos 
humanos. Activista feminista, cofundadora, codirectora y 
editora de Simone // Revista / Revue / Journal, y traductora 
(fr-eng-esp). Nació en Santiago de Chile y vive en Lyon, 
Francia. 
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[fr] Andrea Balart-Perrier - 
Situation : la mère 
 
 
Le pire, à mon avis, quand on est une femme, c’est d’avoir 
un utérus. C’est ce que j’ai vécu. Je ne parle pas des 
saignements mensuels. On finit, bien sûr, par s’y habituer. 
On a inventé des moyens assez simples pour y faire face. Ce 
qui n’a pas encore été inventé, c’est la possibilité d’avoir 
un utérus et de ne pas être bombardé la moitié de ta vie par 
la possibilité de le remplir. Si ce destin te convient, tant 
mieux, tu suis le courant de la rivière, personne n’essaiera 
de t’arrêter. Si ton destin, par contre, est de créer des 
livres, c’est aussi ennuyeux qu’un écran avec de la publicité 
: du bruit.  
 
Au lieu de te concentrer sur ce que tu veux dire, tu dois 
faire attention aux vitrines des magasins car le bruit te 
fait sursauter et t’interrompt. Les livres que tu prévois, 
par contre, suscitent moins d’intérêt, et cette émission ne 
semble pas être regardée. Je ne comprends toujours pas 
pourquoi. Le fait d’avoir cet organe dans ton corps signifie-
t-il que ton cerveau est moins pertinent ? Cela signifie-t-
il que tu dois l’utiliser pour peupler la planète surpeuplée 
? J’ai aussi des jambes, mais je ne me suis pas entraînée 
pour aller aux Jeux olympiques. Et pourtant, personne ne m’a 
demandé pourquoi je ne l’ai pas fait. 
 
Un jour, j'ai eu l'idée de me marier. La fête était 
merveilleuse. La lune de miel aussi. Puis un phénomène 
étrange s’est produit : J’ai perdu de la substance et tout 
est devenu transparent, sauf un fait indéniable : j’avais un 
utérus dans mon corps. Mon mari a commencé à se diriger droit 
vers lui, et mon visage a perdu sa forme. Il était impossible 
d’échapper à ce fait indéniable : si tu as un utérus, il 
sert à quelque chose, et cette réalité ne peut être évitée. 
Le bruit est si fort après que tu t’es engagé avec quelqu’un, 
assourdissant même, qu’il finit par te coller à la peau. 
 
La pire chose qui puisse arriver se produit : pendant un 
instant, tu te demandes si un tel scénario serait 
souhaitable. Mais tu as déjà les réponses. Tu les as toujours 
eues. Ce qui t’intéresse est dans ton cerveau, et c’est 
toujours là. Tu te bouches les oreilles pour ne pas entendre 
ce que disent les écrans, tu fais voir à ton mari que le 
sujet est trop vaste pour toi et que ce que tu as en toi, ce 
sont des livres, et que tu n’as jamais envisagé la 
possibilité de faire autre chose que cela. Le bruit grandit 
et grandit, il n’y a pas d’échappatoire. Des années plus 
tard, tu es reconnaissante que ton corps ait été aligné avec 
ton cerveau rempli de livres et qu’il ait refusé de faire 
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naître autre chose. Le soulagement est sans limite. Tu 
montres à ton mari tous ces livres qu’il a essayé de laisser 
derrière la porte, tu les prends et tu pars. Il n’y avait 
aucun moyen de les cacher. Le destin d’une écrivaine est 
encore plus fort que le bruit. C’est une question de vie ou 
de mort. Tu te dis, soit tu pars, soit tu meurs. Et mourir 
sans livres ! Il n’y a pas de destin plus tragique que les 
livres à écrire qui disparaissent.  
 
Loin de tout cela, un nouveau moment, lui aussi très 
inconfortable, arrive : le bruit se déclenche lorsque ton 
âge fait que ton organe peut devenir inefficace pour sa 
fonction. Et cela, combiné au fait que tu es passionnément 
amoureuse de ton nouveau mari, fait que le pire scénario se 
reproduit : tu te demandes si ces décisions que tu as gravées 
dans la pierre ont toujours cette qualité d'immobilité. Il 
faut que la clameur soit très forte pour qu’une pierre 
devienne flexible. C’est à ce point que le patriarcat est 
envahissant. Il pénètre en toi par tous les pores, et tout 
ce que tu veux faire, c’est écrire tranquillement dans ta 
chambre. Et voyager, aller aux concerts, au cinéma, prendre 
un café, avec ton mari, avec des amis, ou seule. 
 
Face à l’imminence de la supposée disgrâce de l’organe non 
désiré qui perd sa productivité, tu envisages quelque chose 
d’inhabituel : conserver quelques petits échantillons gardés 
en dessous de zéro qui pourrait encore un jour créer un 
enfant que tu ne désires pas vraiment ! On t’envoie d’abord 
vérifier si les canaux qui conduisent ces petits échantillons 
de ton corps à l’utérus sont ouverts ou fermés. Un test au 
cours duquel on t’injecte un liquide étrange à l’aide d’un 
pistolet dans ton vagin et sur un écran, on peut voir si la 
substance peut avancer ou non : tu as rarement ressenti une 
telle douleur. Tellement, que lorsque quelques heures plus 
tard, tu es chez toi et que l'anesthésie décide de se 
dissiper, ta tension artérielle tombe à zéro, tout s’arrête 
et tu te retrouves aux urgences. Le message est clair : ton 
corps ne veut pas et ne peut pas accomplir ce destin imposé. 
 
Mais ce n’est pas tout. Comme si cela ne suffisait pas, parce 
que tu pourrais encore vouloir quelque chose que tu n’as 
jamais voulu, tu acceptes une procédure très étrange, 
remplissant ton corps d’hormones et laissant ensuite ces 
échantillons de ton corps dans une armoire à glace, en train 
de rien attendre. Au deuxième jour d'une procédure aussi 
singulière, tu te réveilles déformée, transformée en géant 
égoïste cyclope qui ne peut pas sortir de son lit. Tu fais 
une crise nerveuse et devant l’évidence, tu décides, enfin, 
enfin : de mettre de côté une fois pour toutes et pour 
toujours tout le bruit qui t’a été infligé et que tu t’es 
infligé par erreur et de te consacrer à remplir à la place, 
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sans culpabilité et sans douleur, la seule chose que tu as 
toujours voulu remplir : des pages.  
 
Il n’y a pas de plus grande joie pour l'écrivaine que ce 
moment où le bruit s’arrête. Et tu fermes la porte. Tu te 
fais une tasse de thé. Et toutes les idées germent. Comme 
des fougères désespérées, elles envahissent tout. Et les 
orchestres silencieux tracent des stratégies dans ton âme. 
Des manœuvres subversives composées de poissons qui nagent 
dans l’eau. Le bruit se transforme en musique. Et cette 
mélodie devient alors des mots, des rythmes syncopés et des 
partitions compliquées pour modifier le vent et le courant.  
 
Je suis sûre d’une chose, je n’ai pas renoncé ni ne me suis 
résignée, heureusement, à la proposition d'un autre : Mon 
destin est la littérature et il est incompatible avec tout 
autre.  Comme le disait Simone de Beauvoir : aucun fantasme 
affectif ne m’incitait à la maternité. Et, d’autre part, 
elle ne me paraissant pas compatible avec la voie dans 
laquelle je m’engageais : je savais que pour devenir un 
écrivain j’avais besoin de beaucoup de temps et d’une grande 
liberté. Je ne détestais pas jouer la difficulté ; mais il 
ne s’agissait pas d’un jeu : la valeur, le sens même de ma 
vie se trouvaient en question. Pour risquer de les 
compromettre, il aurait fallu qu’un enfant représentât à mes 
yeux un accomplissement aussi essentiel qu’une œuvre : ce 
n’était pas le cas. [...] Par la littérature, pensais-je, on 
justifie le monde en le créant à neuf, dans la pureté de 
l’imaginaire, et, du même coup, on sauve sa propre 
existence ; enfanter, c’est accroître vainement le nombre 
des êtres qui sont sur terre, sans justification. [...] Ma 
vocation ne souffrait pas d’entraves et elle me retenait de 
poursuivre aucun dessein qui lui fût étranger. Ainsi, mon 
entreprise m’imposait une attitude qu’aucun de mes élans ne 
contrariait et sur laquelle je ne fus jamais tentée de 
revenir. Je n’ai pas eu l’impression de refuser la 
maternité ; elle n’était pas mon lot ; en demeurant sans 
enfant, j’accomplissais ma condition naturelle.  
 
Je n'y pense pas souvent, mais lorsque je m’en souviens, je 
suis sincèrement reconnaissante que l’idée délirante de 
mettre de côté la littérature pour d’autres activités ne se 
soit jamais concrétisée. Je suis reconnaissante à chacun de 
mes ovules qui n’ont pas voulu rencontrer de spermatozoïdes 
et donner libre cours à une condition qui n’était pas la 
mienne. À chaque petite pilule qui a fait obstacle à cette 
rencontre, pendant des années. Chaque moment où je me 
souviens de ce petit geste qui n’a pas eu lieu est une 
célébration. Une reconnaissance au hasard bienveillant et 
aligné sur les œuvres à venir. Chaque fois que je me trouve 
devant une page vide et que je la remplis, j’ai l’impression 
que tout ce que j’ai fait à un sens. Même le plus difficile. 
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Et je rêve, et je travaille, pour que les écrivaines de 
demain aient plus de facilité, et soient confrontées à moins 
de bruit dû au hasard de naître avec un utérus. Vive la 
liberté et la littérature ! A BAS LE PATRIARCAT ! 
 
 
 
* Andrea Balart-Perrier est écrivaine et avocate spécialisée 
dans les droits humains. Militante féministe, cofondatrice, 
codirectrice et éditrice de Simone // Revista / Revue / 
Journal, et traductrice (fr-eng-esp). Elle est née à Santiago 
du Chili et vit à Lyon, France. 
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[eng] Andrea Balart-Perrier - 
Situation : la mère 
 
 
 
The worst thing, I think, about being a woman, is having a 
uterus. That's been my experience. I'm not talking about 
bleeding every month. You end up, of course, getting used to 
it. They have invented quite simple ways to deal with it. 
What hasn't been invented yet is the possibility of having 
a uterus and not being bombarded half your life with the 
possibility of filling it. If that destiny suits you, great, 
you go with the flow of the river, no one will try to stop 
you. If your destiny, on the other hand, is to create books, 
it's as annoying as a screen with advertising: noise.  
 
Instead of concentrating on what you want to say, you have 
to pay attention to the shop windows because the noise 
startles and interrupts you. The books you plan, on the other 
hand, arouse less interest, and that program doesn't seem to 
be watched. I still don't understand why, does having that 
organ in your body mean that your brain is less relevant? 
Does it mean that you have to use it to populate the 
overpopulated planet? I also have legs, but I didn't train 
to go to the Olympics. And yet no one has asked me why I 
didn't do it. 
 
One day I had the idea of getting married. The party was 
wonderful. So was the honeymoon. Then a strange phenomenon 
happened: I lost substance and everything became 
transparent, except for one undeniable fact: I had a uterus 
inside my body. My husband began to head straight for it, 
and my face lost shape. There was no getting away from that 
undeniable fact: if you have a uterus, it serves a purpose, 
and that reality cannot be avoided. The noise is so loud 
after you commit to someone, deafening even, that it ends up 
sticking to you.  
 
The worst thing that can happen happens: for a moment you 
wonder if such a scenario would be desirable. But you already 
have the answers. You've always had them. What interests you 
is in your brain, and it's still there. You cover your ears 
so as not to hear what the screens are saying, you make your 
husband see that the subject matter is too big for you and 
what you have in you are books, and you have never considered 
the possibility of doing anything other than that. The noise 
grows and grows, there is no escape. Years later you are 
grateful that your body has been aligned with your brain 
full of books and has refused to bring anything else into 
existence. The relief is boundless. You show your husband 
all those books he tried to leave behind the door, take them 
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and leave. There was no way to hide them. A writer's destiny 
is even louder than the noise. It is life or death. You 
either leave or you die, you think. And to die without books! 
There is no fate more tragic than the books yet to be written 
that vanish.  
 
Far away from all that, a new and also very uncomfortable 
moment arrives: the noise is triggered when your age means 
that your organ may become ineffective for its function. And 
that, combined with the fact that you are passionately in 
love with your new husband, makes the worst case scenario 
happen again: you wonder if those decisions you carved in 
stone still have that immobile quality. The clamor has to be 
very loud to make a stone become flexible. That's how 
invasive patriarchy is. It gets into you through every pore, 
and all you want to do is write quietly in your own room. 
And to travel, to go to concerts, to the movies, to have 
coffee, with your husband, with friends, or alone. 
 
Faced with the imminence of the supposed disgrace of the 
unwanted organ losing its productivity, you consider 
something unusual: to keep a few small samples that guarded 
below zero could still one day create a child that you don't 
really want! First you are sent to investigate whether the 
channels that lead these small samples from your body to the 
uterus are open or closed. A test in which they inject a 
strange liquid with a gun into your vagina and on a screen 
you can see whether the substance is able to advance or not: 
you have rarely felt pain like this. So much, so that when 
hours later you are at home and the anesthesia decides to 
wear off, your blood pressure drops to zero, everything stops 
and you end up in the emergency room. The message is clear: 
your body does not want to and cannot fulfill this imposed 
destiny. 
 
But there's more. As if that wasn't enough, because you might 
want something you never wanted, you agree to the very 
strange procedure, filling your body with hormones and then 
leaving those samples of your body in an ice cabinet waiting 
for nothing. On the second day of such a singular procedure, 
you wake up deformed, turned into a Cyclops Selfish Giant 
that cannot get out of bed. You have a nervous breakdown and 
given the obvious, you decide, finally, finally: to put aside 
once and for all and forever all the noise that others have 
inflicted on you and that you inflicted on yourself by 
mistake and dedicate yourself to filling in instead, 
guiltlessly and painlessly, the only thing you've ever wanted 
to fill in: pages.  
 
There is no greater joy for the writer than that moment when 
the noise dies down. And you close the door. You make 
yourself a cup of tea. And all the ideas sprout. Like 
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desperate ferns, invading everything. And the silent 
orchestras plot strategies in your soul. Subversive 
maneuvers composed of fish swimming in the water. The noise 
is transformed into music. And that melody then becomes 
words, syncopated rhythms and complicated scores to modify 
the wind and the current.  
 
I am sure of one thing, I have not given up or resigned 
myself, fortunately, to someone else's proposal: My destiny 
is literature and it is incompatible with any other. As 
Simone de Beauvoir said: I had no dreams urging me to embrace 
maternity; and to look at the problem another way, maternity 
itself seemed incompatible with the way of life upon which 
I was embarking. I knew that in order to become a writer I 
needed a great measure of time and freedom. I had no rooted 
objection to playing at long odds, but this was not a game: 
the whole value and direction of my life lay at stake. The 
risk of compromising it could only have been justified had 
I regarded a child as no less vital a creative task than a 
work of art, which I did not. [...] Literature, I thought, 
was a way of justifying the world by fashioning it anew in 
the pure context of imagination — and, at the same time, of 
preserving its own existence from oblivion. Childbearing, on 
the other hand, seemed no more than a purposeless and 
unjustifiable increase of the world’s population. [...] My 
vocation likewise would not admit impediments and stopped me 
from pursuing any plan alien to its needs. Thus the way of 
life I had chosen forced me to assume an attitude that would 
not be shaken by any of my impulses, and which I would never 
be tempted to discard. I never felt as though I were holding 
out against motherhood; it simply was not my natural lot in 
life, and by remaining childless I was fulfilling my proper 
function.  
 
I do not often think about this, but when I remember it, I 
am sincerely grateful that the delirious idea of restricting 
literature to other pursuits never materialized. I am 
grateful to each of my eggs that did not want to meet any 
sperm and give free rein to a condition that was not mine. 
To every little pill that stood in the way of that encounter, 
for years. Every moment of remembering this small gesture 
that didn't happen is a celebration. An acknowledgment to 
the random benevolent and aligned with the works to exist. 
Whenever I stand in front of the empty page, and fill it in, 
I feel that everything I have done has made sense. Even the 
most difficult. And I dream, and work, so that tomorrow's 
women writers will find it easier, and be faced with less 
noise caused by the chance of being born with a womb. Long 
live freedom and literature! DOWN WITH THE PATRIARCHY.  
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* Andrea Balart-Perrier is a writer and human rights lawyer. 
Feminist activist, co-founder, co-director and editor of 
Simone // Revista / Revue / Journal, and translator (fr-eng-
esp). She was born in Santiago de Chile and lives in Lyon, 
France. 
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Las habilidades relacionales y emocionales como “blandas”: 
un orden por desarmar 
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[esp] Piedad Esguep Nogués - Las 
habilidades relacionales y 
emocionales como “blandas”: un orden 

por desarmar 
 

 

Desde hace bastantes años vengo escuchando la distinción 
entre habilidades “blandas” o no cognitivas, como también se 
las ha llamado, y habilidades “duras” o cognitivas. Las 
primeras, se identifican generalmente con rasgos, 
características y competencias personales que informan cómo 
un individuo se relaciona con los demás y son aquellas que 
se vinculan con la inteligencia emocional. Las segundas, por 
su parte, se relacionan con el conocimiento técnico y 
empírico obtenido durante el proceso educativo formal, en 
palabras de Tamara Ortega Goodspeed se refieren “al 
conocimiento de contenidos específicos y habilidades de 
pensamiento de orden superior que típicamente se pueden medir 
con pruebas de logro estandarizadas y calificaciones”. Sin 
embargo, hoy me incomoda absolutamente esta denominación, 
por cuanto no sólo la considero desacertada, sino que 
responde además a la lógica patriarcal que ha intentado 
instalar por décadas la consigna de que las habilidades 
“blandas” son atributos “femeninos” y las “duras”, 
“masculinos”.  

 

No solamente ha conducido a error en términos 
epistemológicos, sino también, se trata de un reflejo más de 
cómo la cultura patriarcal -que busca incansablemente el 
éxito, entendido éste de acuerdo a la RAE como el “resultado 
feliz de un negocio…”- aleja a las mujeres del mismo, 
relegándonos a ser “exitosas” solo en la medida en que nos 
comportemos de manera “masculina” y peor aún, en que dejemos 
las mal llamadas habilidades “blandas” en un segundo lugar.   
 

Las habilidades no son ni “blandas” ni “duras”, las 
habilidades son y deben combinarse y desarrollarse en 
distintos dominios de acción, por lo que podríamos hablar de 
habilidades técnicas, relacionales, socioemocionales, 
artísticas, críticas, manuales, deportivas, 
comunicacionales, etc. Por ejemplo, catalogar de “blanda” a 
la habilidad relacional de la reflexión, sería un error 
imperdonable, considerando que su desarrollo es fundamental 
en el ámbito de las relaciones según lo expresado por 
Humberto Maturana -reconocido biólogo y filósofo de 
nacionalidad chilena, recientemente fallecido-. La reflexión 
es un acto en la emoción en que se sueltan las certezas y se 
admite que aquello que se viene pensando, creyendo y 
opinando, puede ser observado y analizado y a partir de ello, 
admitido, adaptado, rechazado o modificado. La 
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responsabilidad del actuar de los seres humanos proviene de 
la reflexión. Por tanto, seguir considerando a la reflexión 
como una habilidad “blanda”, no es más que despreciar uno de 
los actos que da más sentido a la vida y a la vez, que con 
mayor potencia nos permite adaptarnos a las distintas 
circunstancias del vivir. Sin ir más lejos, el ejercicio 
permanente de la reflexión en estos tiempos de pandemia, no 
ha sido más que una constatación de lo fundamental que es 
esta habilidad, ya que por medio de ella hemos podido 
adaptarnos a nuevas maneras de vivir. 

 

Tampoco suena coherente señalar que las habilidades 
enfocadas en el conocimiento técnico sean “duras”, 
entendiendo de acuerdo a la RAE que la dureza, responde a 
“1. Cualidad de duro; 2. Tumor o callosidad que se hace en 
algunas partes del cuerpo; y el adjetivo duro se refiere a: 
Dicho de un cuerpo: Que se resiste a ser labrado, rayado, 
comprimido o desfigurado, que no se presta a recibir nueva 
forma o lo dificulta mucho; Dicho de una cosa: Que no está 
todo lo blanda, mullida o tierna que debe estar; Fuerte, que 
resiste y soporta bien la fatiga; Áspero, falto de suavidad, 
excesivamente severo; Riguroso, sin concesiones, difícil de 
tolerar; Violento, cruel, insensible; Terco y obstinado; Que 
no es liberal, o que no da sin gran dificultad y repugnancia; 
Dicho del estilo: Áspero, rígido y conciso”. Dicha 
denominación carece absolutamente de sentido. No solamente 
se trata de una equivocación terminológica, sino además, 
intencionada, de vincular cierto género a ciertas 
características, estrechamente relacionado con el rol que 
deben cumplir en un cierto orden social.  

 

Al poco tiempo de titularme de abogada me percaté de que las 
mujeres nos dedicábamos más a ciertas especialidades del 
derecho que a otras. En particular, al área del derecho de 
familia, y que los hombres se dedicaban más, por ejemplo, al 
derecho tributario o al derecho comercial. La respuesta 
generalizada que se daba, era que trabajar con familias 
implicaba tener habilidades “blandas” y que trabajar con 
empresas, sociedades u otras instituciones relacionadas, 
implicaba tener habilidades “duras”. Sin embargo, dedicarse 
a uno u otro ámbito del derecho, no dice relación con los 
gustos ni las preferencias de un cierto género, ni con una 
cierta naturaleza humana, sino con el desprecio o matiz de 
inferioridad, siempre presente, hacia las habilidades 
“blandas” y el reconocimiento de una superioridad en relación 
a las habilidades “duras”, lo que genera y ha generado graves 
consecuencias, que se traducen, por ejemplo, en las 
diferencias abismantes en la remuneración de unas y otros, 
en la presencia en los altos cargos públicos y privados, en 
la aprobación e implementación de leyes, etc.  
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En las reformas judiciales en Chile, la reforma procesal 
penal y la reforma de los tribunales de familia, también 
hubo este sesgo en la manera en que se decidieron y se 
llevaron a cabo. En relación a la valoración última de su 
necesidad, “ésta estuvo condicionada por relaciones de 
género ancladas en la profesión legal que jerarquizaron de 
manera distinta la experticia de cada grupo promotor. Dicho 
de otro modo, en la batalla de estos grupos por ser 
reconocidos como expertos de derecho, dignos de ser tomados 
en cuenta por las autoridades, se movilizaron imágenes 
feminizadas (y devaluadas) de las competencias, alianzas, e 
ideas de los abogados promotores de la reforma de familia; 
y en cambio, imágenes masculinizadas de los expertos 
promotores de la reforma criminal. Como resultado, la 
experticia de ambos grupos se organizó en función de las 
diferencias sexuales de sus miembros, lo que a su vez 
jerarquizó el valor y necesidad de ambas reformas”, como 
señala María José Azocar Benavente, en su investigación 
titulada Expertos en derecho: profesión legal, género y 
reformas judiciales en Chile. En el debate para implementar 
esta reforma, la investigación señala que, “cada grupo 
promotor presentó un discurso distinto respecto de sus 
competencias”, y “la decisión de especializarse en el área 
de familia tenía que ver con una competencia “natural” que 
radicaba en su sensibilidad “especial” como mujeres, lo que 
se traducía en su disposición por priorizar acuerdos por 
sobre confrontación y a transar compensaciones económicas 
por las compensaciones emocionales de su trabajo”. Lo 
anterior, según se indica en el texto, se tradujo en la 
división del trabajo “entre mujeres que hacían el trabajo 
“sucio” de la litigación para facilitar a sus colegas hombres 
concentrarse en el trabajo “puro” de pensar la doctrina.”  

 

Llevo más de 10 años estudiando e impartiendo clases de 
negociación y desarrollo de habilidades relacionales en 
universidades, instituciones públicas y empresas. Ha sido 
esta experiencia, la que me ha permitido conocer en 
profundidad esta temática y llegar a un punto de inflexión 
por el que decidí suprimir de los contenidos de la asignatura 
que imparto, la denominación de habilidades “blandas” y 
“duras”. 

 

En el master de derecho de familia que realicé en la 
Universidad de Chile, constaté una vez más lo señalado 
anteriormente: el 90% del curso éramos mujeres y sólo un 
10%, hombres. Luego me vine a vivir a Barcelona, y me 
encontré con la triste sorpresa, al ingresar a un master de 
mediación de conflictos en la facultad de psicología de la 
Universitat de Barcelona, que la gran mayoría de mis 
compañeras y compañeros, y académicas y académicos, eran 
mujeres. ¿Por qué? Porque se trataba de un master en el que 
se desarrollaban principalmente habilidades “blandas” y 
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pensé inicialmente “oh no, este es un karma que me persigue”, 
pero claramente no se trataba de un karma o una persecución, 
sino de un mismo fenómeno en ambos lugares.  

 

Me siento afortunada de haber tenido de madre a una mujer 
excepcional, abogada de profesión, destacada por eso y por 
sus infinitas mal llamadas habilidades “blandas”. Sacó 
adelante a una familia conformada solo por mujeres y nos 
mostró, a través del ejemplo, las distintas maneras de vivir 
y convivir con éxito que podíamos elegir sin tener por ello 
que adquirir características “masculinas” ni ser mantenidas 
financieramente por nadie. Nos invitó a generar un estilo 
propio, con énfasis en el desarrollo de habilidades 
relacionales, mostrándonos lo poderosas y potentes que éstas 
podían ser en cualquier espacio de acción, lo anterior, sin 
dejar de lado el esfuerzo, la rigurosidad, la 
responsabilidad, los conocimientos, la técnica, la ciencia 
y los valores como parte integrante y fundamental del 
desarrollo humano. Por otra parte, tengo una pareja, músico, 
en quien no existe esta división en habilidades masculinas 
y femeninas, duras y blandas, y también gracias a eso he 
podido darme cuenta de que las habilidades no tienen nada 
que ver con la biología, sino con la cultura y lo que se ha 
asociado a un género u otro.  
  

Las habilidades relacionales y emocionales debieran estar en 
la primera línea de enseñanza. Sin duda constituyen el 
espacio de humanidad que debe estar presente en cualquier 
esfera en la que nos movemos. Probablemente sea el momento 
de trascender estas distinciones y permitir a cada ser humano 
desarrollar toda una gama de habilidades, permitiéndole así 
aportar a una sociedad más igualitaria, lograr una mayor 
comprensión del presente y vínculos más profundos.  

  

 

 

* Piedad Esguep Nogués, chilena-catalana, vivo en Barcelona. 
Abogada, profesora de negociación y desarrollo de 
habilidades relacionales, magister en derecho de las 
familias, infancia y adolescencia de la Universidad de Chile 
y candidata a master en mediación de conflictos por la 
Universitat de Barcelona. El nombre de mi amada perrita 
Chabuca es en homenaje a la cantante Chabuca Granda, a Perú 
y a la música.   
www.hyma.cl 
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* Daniela Aguirre Lyon. Socióloga, citadina, amante de 
perderme en recorridos por la ciudad. Me he dedicado al 
desarrollo de procesos de mejoramiento de barrios y diseños 
participativos de espacios públicos, entre otras vueltas. 
Actualmente, conectada con mi pasión y valoración por el 
arte, me estoy formando como arteterapeuta en Barcelona. 
 
* Daniela Aguirre Lyon. Sociologue, citadine, amoureuse de 
se perdre dans les tours de ville. Je me suis consacrée au 
développement de processus d'amélioration des quartiers et 
à la conception participative d'espaces publics, entre 
autres. Actuellement, en lien avec ma passion et mon 
appréciation de l'art, je suis une formation d'art-
thérapeute à Barcelone. 
 
* Daniela Aguirre Lyon. Sociologist, city dweller, lover of 
getting lost in city tours. I have been dedicated to the 
development of neighborhood improvement processes and 
participatory designs of public spaces, among other turns. 
Currently, connected to my passion and appreciation for art, 
I am training as an art therapist in Barcelona. 
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[fr] Piedad Esguep Nogués - Les 
compétences relationnelles et 
émotionnelles comme compétences 

«  douces » : un ordre à démonter. 
 
 
Depuis de nombreuses années, j'entends la distinction entre 
les compétences « douces » ou non cognitives, comme on les 
appelle aussi, et les compétences « dures » ou cognitives. 
Les premiers sont généralement identifiés comme des traits 
personnels, des caractéristiques et des compétences qui 
informent sur la manière dont un individu entre en relation 
avec les autres et sont ceux qui sont liées à l'intelligence 
émotionnelle. Les deuxièmes, de son côté, sont liées aux 
connaissances techniques et empiriques acquises au cours du 
processus éducatif formel. Selon Tamara Ortega Goodspeed, il 
s'agit des « connaissances spécifiques du contenu et des 
compétences de réflexion supérieures qui peuvent 
généralement être mesurées par des tests de réussite 
standardisés et des notes ». Cependant, aujourd'hui, cette 
dénomination me rend absolument mal à l'aise, car non 
seulement je la considère comme inappropriée, mais elle 
répond également à la logique patriarcale qui tente 
d'installer depuis des décennies le slogan selon lequel les 
compétences « douces » sont des attributs « féminins » et 
les compétences « dures » sont « masculines ». 
 
Non seulement cela a conduit à une erreur en termes 
épistémologiques, mais c'est aussi un autre reflet de la 
façon dont la culture patriarcale - qui recherche 
inlassablement le succès, comprise selon le RAE comme le 
« résultat heureux d'une entreprise... » - en éloigne les 
femmes, nous reléguant à la « réussite » uniquement dans la 
mesure où nous nous comportons de manière « masculine » et, 
pire encore, où nous laissons au second plan les mal nommées 
compétences « douces ».   
 
Les compétences ne sont ni « douces » ni « dures », les 
compétences sont et doivent être combinées et développées 
dans différents domaines d'action, on pourrait donc parler 
de compétences techniques, relationnelles, socio-
émotionnelles, artistiques, critiques, manuelles, sportives, 
de communication, etc. Par exemple, classer la compétence 
relationnelle de réflexion comme « douce » serait une faute 
inexcusable, si on considère que son développement est 
fondamental dans le domaine des relations, comme l'a exprimé 
Humberto Maturana -biologiste et philosophe reconnu de 
nationalité chilienne, récemment décédé-. La réflexion est 
un acte dans l'émotion dans lequel les certitudes sont 
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libérées et on est admis que ce que nous avons pensé, cru et 
discuté, peut être observé et analysé et à partir de là, 
peut être admis, adapté, rejeté ou modifié. La responsabilité 
des actions des êtres humains vient de la réflexion. Par 
conséquent, si on continue à considérer la réflexion comme 
une compétence « douce » n'est rien d'autre que mépriser 
l'un des actes qui donne le plus de sens à la vie et, en 
même temps, qui nous permet de mieux nous adapter aux 
différentes circonstances de la vie. Sans aller plus loin, 
l'exercice permanent de la réflexion en ces temps de pandémie 
n'a été qu'une confirmation du caractère fondamental de cette 
compétence, puisque c'est grâce à elle que nous avons pu 
nous adapter à de nouveaux modes de vivre. 
 
Il ne semble pas non plus cohérent de souligner que les 
compétences axées sur les connaissances techniques sont 
« dures », si l’on tient en compte du fait que, selon le 
RAE, la dureté répond à « 1. La qualité de la dureté ; 2. 
Tumeur ou cal qui se produit dans certaines parties du 
corps ; et l'adjectif dur fait référence : Se dit d'un corps 
: qui résiste à être sculpté, gratté, comprimé ou défiguré, 
qui ne se prête pas à être remodelé ou rend très difficile 
de l'être ; Se dit d'une chose : qui n'est pas aussi douce, 
moelleuse ou tendre qu'il devrait l'être ; Forte, résistante 
et supportant bien la fatigue ; Rude, manquant de douceur, 
excessivement sévère ; Rigoureux, intransigeant, difficile 
à tolérer ; Violent, cruel, insensible ; Têtu et obstiné ; 
Pas libéral, ou que ne se donne pas sans grande difficulté 
et répugnance ; Se dit du style : Rude, rigide et laconique. »  
Une telle appellation est absolument dénuée de sens. Il ne 
s'agit pas seulement d'une faute terminologique, mais aussi 
d'une faute intentionnelle de lier un certain genre à 
certaines caractéristiques, étroitement liées au rôle 
qu'elles doivent jouer dans un certain ordre social. 
 
Peu de temps après mon diplôme d'avocat, j'ai remarqué que 
les femmes se consacraient plus dans certains domaines du 
droit que dans d'autres. En particulier, dans le domaine du 
droit de la famille, et que les hommes étaient plus 
impliqués, par exemple, dans le droit fiscal ou le droit 
commercial. La réponse générale a été que travailler avec 
les familles impliquait d’avoir des compétences « douces » 
et que travailler avec des entreprises, des partenariats ou 
d'autres institutions liées impliquait de posséder des 
compétences « dures ». Cependant, se consacrer à l'un ou 
l'autre domaine du droit n'est pas lié aux goûts ou aux 
préférences d'un certain genre, ni à une certaine nature 
humaine, mais au mépris ou à l'impression d'infériorité 
toujours présente à l'égard des compétences « douces » et à 
la reconnaissance d'une supériorité par rapport aux 
compétences « dures » ; cela génère et a généré de graves 
conséquences, qui se traduisent, par exemple, par des 
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différences abyssales dans la rémunération des hommes et des 
femmes, dans la présence des femmes à des postes élevés dans 
le secteur public et privé, dans l'approbation et 
l'application des lois, etc. 
 
Dans les réformes judiciaires du Chili, la réforme de la 
procédure pénale et la réforme des tribunaux de la famille, 
il y a également eu ce biais dans la façon dont elles ont 
été décidées et exécutées. En ce qui concerne l'évaluation 
ultime de leur besoin, « cela a été conditionné par les 
relations entre les genre ancrées dans la profession 
juridique qui a hiérarchisé l'expertise de chaque groupe de 
promotion d'une façon différente. En d'autres termes, dans 
la lutte de ces groupes pour être reconnus comme des experts 
juridiques, dignes d'être pris en compte par les autorités, 
on a mobilisé des images féminisées (et dévalorisées) des 
compétences, des alliances et des idées des avocats 
promoteurs de la réforme familiale ; par contre, des images 
masculinisées des experts promoteurs de la réforme pénale. 
Par conséquent, l'expertise des deux groupes a été organisée 
en fonction des différences sexuelles de leurs membres, ce 
qui a permis de hiérarchiser la valeur et la nécessité des 
deux réformes », comme le souligne María José Azocar 
Benavente dans sa recherche intitulée Experts en droit : 
profession juridique, genre et réformes judiciaires au 
Chili. Dans le débat sur la mise en œuvre de cette réforme, 
la recherche souligne que « chaque groupe de promoteurs a 
présenté un discours différent sur ses compétences », et que 
« la décision de se spécialiser dans le domaine de la famille 
était liée à une compétence « naturelle » qui s'enracinait 
dans leur sensibilité « spéciale » en tant que femmes, ce 
qui se traduisait par leur volonté de privilégier les accords 
sur la confrontation et d'échanger la compensation 
économique contre les récompenses émotionnelles de leur 
travail ». Cela s’est traduit, selon le texte, par une 
division du travail « entre les femmes qui faisaient le 
travail « sale » du contentieux pour permettre à leurs 
collègues masculins de se concentrer sur le travail 
« propre » de réflexion sur la doctrine ». 
 
Depuis plus de 10 ans, j'étudie et j'enseigne la négociation 
et le développement des compétences relationnelles dans des 
universités, des institutions publiques et des entreprises. 
C'est cette expérience qui m'a permis de connaître ce sujet 
en profondeur et d'atteindre un tournant où j'ai décidé de 
supprimer l’appellation de compétences « douces » et 
« dures » du contenu de la matière que j'enseigne. 
 
Dans le master en droit de la famille que j'ai suivi à 
l'Université du Chili, j'ai constaté une fois de plus ce que 
j'ai mentionné précédemment : la classe était composé à 90% 
de femmes et à seulement 10% d'hommes. Puis je suis venue 
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vivre à Barcelone, et j'ai découvert à ma triste surprise, 
lorsque j'ai entamé un master en médiation des conflits à la 
faculté de psychologie de l'Université de Barcelone, que la 
grande majorité de mes collègues de classe et de mes 
professeurs étaient des femmes. Pourquoi ? Parce que c'était 
un master dans lequel on développait principalement des 
compétences « douces » et j'ai d'abord pensé « oh non, c'est 
un karma qui me hante », mais clairement ce n'était pas un 
karma ou une persécution, mais le même phénomène dans les 
deux endroits. 
 
J'ai la chance d'avoir eu pour mère une femme exceptionnelle, 
avocate de profession, reconnue pour cela et pour ses 
infinies compétences dites « douces ». Elle a élevé une 
famille composée uniquement de femmes et nous a montré, par 
l'exemple, les différentes façons de vivre et de réussir 
notre vie que nous pouvions choisir sans avoir besoin 
d’acquérir des caractéristiques « masculines » ou à être 
soutenues financièrement par qui que ce soit. Elle nous a 
invités à générer notre propre style, avec l'accent sur 
l’épanouissement des compétences relationnelles, en nous 
montrant à quel point celles-ci pouvaient être fortes et 
puissantes dans n'importe quel domaine d'action, tout cela 
sans laisser de côté l'effort, la rigueur, la responsabilité, 
la connaissance, la technique, la science et les valeurs 
comme une partie intégrante et fondamentale du développement 
humain.  D'un autre côté, j'ai un partenaire, un musicien, 
qui n'a pas de division entre les compétences masculines et 
féminines, entre dure et douce, et c'est aussi grâce à lui 
que j'ai pu me rendre compte que les compétences n'ont rien 
à voir avec la biologie, mais avec la culture et ce qui a 
été associé à un genre ou à un autre. 
 
Les compétences relationnelles et émotionnelles devraient 
être en premier ligne de l'enseignement. Elles constituent 
sans aucun doute l'espace d'humanité qui doit être présent 
dans toute sphère dans laquelle nous nous déplaçons. Il est 
probablement temps de dépasser ces distinctions et de 
permettre à chaque être humain de développer toute une série 
de compétences, en lui permettant ainsi de contribuer à une 
société plus égalitaire, à une meilleure compréhension du 
présent et à des liens plus profonds. 
 
 
 
* Piedad Esguep Nogués. Chilienne-catalane vivant à 
Barcelone. Avocate, professeur de négociation et de 
développement des compétences relationnelles, maître en 
droit des familles, de l'enfant et de l'adolescent de 
l'Universidad de Chile, et candidate au master de médiation 
des conflits de l'Universitat de Barcelona. J'ai appelé ma 
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chienne bien-aimée Chabuca en l'honneur du chanteur Chabuca 
Granda, du Pérou et de la musique.  
www.hyma.cl 
 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol par Alexandra Cadena. 
 
 
 
* Alexandra Cadena. Enseignante active, écrivaine cachée, 
traductrice par déformation. La littérature et les langues 
sont sa passion, donc elle bosse pour sortir ses écrits du 
tiroir. Elle est partie de Valparaiso, prête à tout perdre 
sauf son cœur. Elle continue à se retrouver à Lyon. 
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[eng] Piedad Esguep Nogués – 
Relational and Emotional Skills as 
“Soft”: An Order to Disarm  

 
For many years now, I have been hearing the distinction 
between “soft” or non-cognitive skills, as they are also 
called, and “hard” or cognitive skills. The former are 
generally linked to personal features, characteristics and 
competencies that inform how an individual interacts with 
others, and they are associated with emotional intelligence. 
The latter, in turn, are related to technical and empirical 
knowledge obtained during the formal educational process. In 
the words of Tamara Ortega Goodspeed, they refer “to 
knowledge of specific contents and higher-order thinking 
skills that can be typically measured by standardised 
achievement tests and marks”. However, this denomination 
makes me utterly uneasy today, as I not only consider it to 
be misleading, but it also responds to the patriarchal logic 
that has attempted to establish for decades that “soft” 
skills are “female” attributes and “hard” skills are 
“masculine”.  

 

This has not only led to error in epistemological terms, but 
it is also just one more reflection of how patriarchal 
culture -which relentlessly seeks success, defined by the 
Royal Spanish Academy (RAE, Real Academia Española) as the 
“happy outcome of a business deal”- keeps women away from 
it, relegating us to being “successful” only if we behave in 
a “masculine” way, and worse still, place the ill-named 
“soft” skills in second place.   

 

Skills are neither “soft” nor “hard”. Skills are and must be 
combined and developed across different domains of action, 
so we could speak of technical, relational, socioemotional, 
artistical, critical, manual, sports, or communicational 
skills, etc. For instance, classifying the relational skill 
of reflection as “soft” would be an unforgivable mistake 
considering that its development is fundamental in the field 
of relations, as expressed by Humberto Maturana -a renowned 
Chilean biologist and philosopher, recently deceased. 
Reflection is an emotional act in which we let go of 
certainties and admit that what we are thinking, believing, 
and reckoning may be observed and analysed, and based on 
that, accepted, adapted, rejected, or modified. 
Accountability for human actions comes from reflection. 
Therefore, to keep considering reflection a “soft” skill is 
simply to disregard one of the actions that gives the most 
meaning to life and, at the same time, that most powerfully 
allows us to adapt to the various circumstances of life. In 
fact, the permanent exercise of reflection during these 
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pandemic times has only confirmed the essential nature of 
this skill, as we have been able to adapt to new ways of 
living by means of it. 

 

Additionally, it does not feel coherent to affirm that skills 
focused on technical knowledge are “hard” when according to 
the RAE, hardness responds to: “1. The quality of being hard; 
2. Tumour or callus that forms in some parts of the body”; 
and the adjective “hard” refers to: “(Of a body): Resisting 
to be worked, striped, compressed or disfigured, not lending 
itself to receiving a new form or making it quite difficult; 
(Of a thing): Not being as soft, loosened or tender as it 
should be; Strong, resisting and bearing fatigue well; Rough, 
lacking softness, excessively severe; Rigorous, 
uncompromising, difficult to tolerate; Violent, cruel, 
insensitive; Stubborn and obstinate; Not liberal or not 
giving without great difficulty and repugnance; (Of style): 
Rugged, rigid and concise.” Such denomination is totally 
meaningless. It is not only a terminological misconception, 
but also an intentional one meant to link one gender to 
certain characteristics closely related to the role it must 
fulfil in a given social order.   

 

Soon after I became a lawyer, I noticed that we women 
dedicated ourselves more to some areas of law than others, 
particularly to family law, and men devoted themselves more 
to tax law or commercial law, for example. The widespread 
explanation for this was that working with families required 
“soft” skills and working with companies, corporations or 
other related institutions entailed “hard” skills. 
Nonetheless, specialising in one area of law or another is 
not a matter of a specific gender’s taste or preferences, 
nor of a certain human nature. It has to do with an ever-
present note of inferiority or contempt for “soft” skills 
and the recognition of the superiority of “hard” skills, 
which has generated and continues to generate serious 
consequences leading, for instance, to striking differences 
in male and female remuneration, the presence in public and 
private senior positions, the passing and implementation of 
laws, etc.  

 

In the judicial reforms in Chile (the criminal justice reform 
and the reform to family courts), this bias was also present 
in how they were decided and carried out. Regarding the final 
assessment of their necessity, “it was conditioned by gender 
relations cemented within the legal profession that 
prioritised the expertise of each promoter group 
differently. In other words, in the battle of these groups 
to be recognised as experts in law worthy of being considered 
by the authorities, feminised (and devaluated) images of the 
capabilities, alliances and ideas of the attorneys promoting 
the family reform, and conversely, masculinised images of 
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the experts promoting the criminal reform were mobilised. As 
a result, the expertise of both groups was organised 
according to the sexual differences of their members, which 
in turn hierarchised the value and necessity of both 
reforms”, María José Azocar Benavente points out in her 
research entitled Expertos en derecho: profesión legal, 
género y reformas judiciales en Chile (Experts in Law: Legal 
Profession, Gender and Judicial Reforms in Chile). In the 
discussion for the implementation of this reform, the 
research indicates that “each promoter group presented a 
different discourse regarding its competencies” and “the 
decision to specialise in family law had to do with a 
‘natural’ competence rooted in their ‘special’ sensibility 
as women, which resulted in their willingness to prioritise 
agreements above confrontation and to trade financial 
compensations for the emotional rewards of their work”. The 
aforementioned, as set out in the text, led to the division 
of the work “among women who did the ‘dirty’ work of 
litigation to make it easier for their male colleagues to 
focus on the ‘pure’ work of thinking the doctrine”.  

 

I have been studying and teaching negotiation and development 
of relational skills at universities, public institutions, 
and companies for over a decade. This experience has enabled 
me to obtain an in-depth knowledge of this topic and to reach 
a turning point in which I decided to eliminate the 
denomination of “soft” and “hard” skills from the contents 
of the subject I teach. 

 

In the master’s in family law I completed at Universidad de 
Chile, once again I verified the above: 90% of the class was 
made up of women and only 10% of men. Then I moved to 
Barcelona and was sadly surprised to find that most of my 
classmates and academics in the master’s in conflict 
mediation I joined at the Faculty of Psychology of 
Universitat de Barcelona were women. Why? Because it was a 
program in which mainly “soft” skills were developed. I 
initially thought “Oh no, this karma is chasing me,” but 
clearly, it was not karma or a chase but the same phenomenon 
in both places.  

 

I feel fortunate to have had an exceptional woman for a 
mother, an attorney by profession who was recognised for 
that and for her infinite ill-named “soft” skills. She raised 
a family consisting of only women and showed us, by example, 
the various ways of successfully living and coexisting that 
we could choose without having to acquire “male” 
characteristics or be financially supported by anyone. She 
invited us to generate our own style with an emphasis on the 
development of relational skills, showing us how powerful 
and potent they could be in any field of action, all of this 
without neglecting effort, rigour, responsibility, 
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knowledge, technique, science, and values as an integral and 
fundamental part of human development. On the other hand, I 
have a partner who is a musician and in whom this division 
between male and female, hard and soft skills, does not 
exist. Also thanks to this, I was able to realise that skills 
have nothing to do with biology, but with culture and what 
has been associated with one gender or another.  

 

Relational and emotional skills should be on the front line 
of teaching. Without a doubt, they constitute a space of 
humanity that must be present in every sphere in which we 
move. It is probably time to transcend these distinctions 
and allow each human being to develop a full range of skills 
so that they can contribute to a more equal society, achieve 
a greater understanding of the present and forge deeper 
bonds.  

  

 

 

* Piedad Esguep Nogués. Chilean-Catalan living in Barcelona. 
Lawyer, professor of negotiation and development of 
relational skills, Master of Family, Child and Adolescent 
Law from Universidad de Chile, and Master of Conflict 
Mediation candidate at Universitat de Barcelona. I named my 
beloved dog Chabuca in honour of the singer Chabuca Granda, 
Peru and music.  

www.hyma.cl 

 

 
 
[1] Translated from the Spanish by Tracy Mackay Phillips. 
 
 
 
*	Tracy Mackay Phillips. Chilean translator, simultaneous 
interpreter and BA in Linguistics and Literature. Relentless 
traveller, thanks to which I fell in love with communication 
and languages. I sing in a Celtic music band and a children’s 
band called Banda Porota and love every minute of it. 
https://open.spotify.com/album/5iHnaE5dORiWoHuj2R72PY?si=KZ
ioJZP7TQuDqnwCQ0fM8w&dl_branch=1  
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Ciudad morada 
 
Ville violette 
 
Purple City 
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[esp] A. Michelle Rosas Martínez - 
Ciudad morada 
 
Jacaranda, mi bella Jacaranda 
Flor morada  
En febrero  
Y en primavera, en mí 
Explotas las calles de morado 
 
Mi bella flor morada 
En febrero  
Y un mes después, en mí 
Sales de morado  
La ciudad ahora es una enorme Jacaranda   
 
Jacaranda, mi bella flor morada 
Árbol hipnótico  
Fuertes raíces  
Impones ante todos 
Que es tu momento  
 
Aun si en verano u otoño 
El morado se ausenta 
Sigues siendo siempre 
Mi bella Jacaranda 
Hermosa flor morada  
 
Mi bella ciudad morada  
Jacaranda 
Te quemaron las ramas 
Te talaron del suelo 
Destruyeron tu presencia  
 
En febrero  
Y un mes después  
Y una eternidad después 
Te buscamos, gritamos tu nombre 
Mi bella ciudad morada 
 
Árbol morado, flor morada 
Arrancaron tus pétalos violáceos  
No te encuentran en la calle 
Ya no hay flores ni hay febrero 
¿Qué te hicieron, mi bella flor morada? 
 
 
 
No estás tú, pero estamos todas 
Talaron el árbol, no las raíces 
Creces fuerte en febrero, creces fuerte en mí 
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Hermosa Jacaranda, conviertes toda la ciudad 
En morada 
 
Tuya es la ciudad, hermosa Jacaranda 
Árbol morado, pétalos hipnóticos  
Jacaranda morada en mí 
Píntalo todo de morado 
Píntame a mí. 
 
 
 
* Ana Michelle Rosas Martínez es diseñadora gráfica, entre 
otras cosas. Oriunda de Ciudad de México, vive en Lyon, 
Francia desde el verano del 2019. Actualmente estudia Diseño 
Gráfico en la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de 
Lyon. ig @tulipunk_ 
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© A. Michelle Rosas Martínez. 
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[fr] A. Michelle Rosas Martínez - 
Ville violette  
 
 
Jacaranda, ma belle Jacaranda 
Fleur violette  
En février  
Et au printemps, en moi 
Tu fais exploser les rues avec du violet 
 
Ma belle fleur violette 
En février  
Et un mois plus tard, en moi 
Tu sors en violet  
La ville est maintenant un immense Jacaranda   
 
Jacaranda, ma belle fleur violette 
Arbre hypnotique  
Des racines solides  
Tu t’imposes à tout le monde 
Que c'est ton heure  
 
Même si en été ou en automne 
Le violet est absent 
Tu es toujours 
Ma belle Jacaranda 
Belle fleur violette  
 
Ma belle ville violette  
Jacaranda 
Ils ont brûlé tes branches 
Ils te coupent du sol 
Ils ont détruit ta présence  
 
En février  
Et un mois plus tard  
Et une éternité plus tard 
Nous te cherchons, nous crions ton nom. 
Ma belle ville violette 
 
Arbre violet, fleur violette 
Ils ont arraché tes pétales violets  
Ils ne peuvent pas te trouver dans la rue 
Il n'y a plus de fleurs et il n'y a plus de février. 
Que t'ont-ils fait, ma belle fleur violette ? 
 
 
 
Tu n'es pas là, mais nous sommes tous là. 
Ils ont coupé l'arbre, pas les racines 
Tu deviens fort en février, tu deviens fort en moi. 
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Magnifique Jacaranda, tu transformes toute la ville 
En violet. 
 
La ville t'appartient, belle Jacaranda 
Arbre violet, pétales hypnotiques  
Jacaranda violette en moi 
Peins tout en violet 
Peins-moi. 
 
 
 
* Ana Michelle Rosas Martínez est, entre autres, designeuse 
graphique. Originaire de Mexico, elle vit à Lyon, en France, 
depuis l'été 2019. Elle étudie actuellement le design 
graphique à l'École nationale supérieure des Beaux-Arts de 
Lyon. ig @tulipunk_ 
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[eng] A. Michelle Rosas Martínez - 
Purple City 
  
Jacaranda, my beautiful Jacaranda 
Purple flower  
In February  
And in spring, in me 
You explode the streets with purple 
 
My beautiful purple flower 
In February  
And a month later, in me 
You come out in purple  
The city is now a huge Jacaranda   
 
Jacaranda, my beautiful purple flower 
Hypnotic tree  
Strong roots  
You impose on everyone 
That it is your moment  
 
Even if in summer or autumn 
The purple is absent 
You are still always 
My beautiful Jacaranda 
Beautiful purple flower  
 
My beautiful purple city  
Jacaranda 
They burned your branches 
They cut you from the ground 
They destroyed your presence  
 
In February  
And a month later  
And an eternity later 
We look for you, we cry out your name 
My beautiful purple city 
 
Purple tree, purple flower 
They tore off your purple petals  
They can't find you in the street 
No more flowers, no more February 
What did they do to you, my beautiful purple flower? 
 
 
 
You are not here, but the sisterhood is 
They cut down the tree, not the roots 
You grow strong in February, you grow strong in me 
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Beautiful Jacaranda, you turn the whole town 
Into a purple space 
 
Yours is the city, beautiful Jacaranda 
Purple tree, hypnotic petals  
Purple Jacaranda in me 
Paint it all purple 
Paint me. 
 
 
 
* Ana Michelle Rosas Martínez is a graphic designer, among 
other things. Originally from Mexico City, she has been 
living in Lyon, France since the summer of 2019. She is 
currently studying Graphic Design at the Ecole Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts de Lyon. ig @tulipunk_ 
 
 
 
[1] Translated from the Spanish by Amanda Ahumada. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 72 

 

 

 

 

 

 

Non-binaires 
 

No binaries 
 

Non-Binary 
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[fr] Melissa Nefeli - Non-binaires 
 
NBi, “Enby” comme non-binaire, comme un monde sans frontière, 
métissé, nuancé, non-figé, changeant, fini les films en noir 
et blanc, il est temps de sortir de nos enclos, de faire 
péter les barreaux ! 
  
On veut nous mettre dans une cage, ça facilite la pensée, la 
compréhension de ce monde si complexe et infiniment 
diversifié. Fille ou garçon ? Comme une prison banalisée, un 
article de supermarché, on naît avec un matricule, une 
étiquette sur le nez ! Pourtant, beaucoup se sentent ou se 
croient libres dans leur cellule, d’autres n’en voient même 
pas les murs (n’ayant jamais connu que ça), c’est leur zone 
de confort, leur aurore et leur crépuscule. Et quand on en 
sort, qu’on parvient finalement à s’extirper de ce placard 
étriqué, c’est souvent pour entrer dans une autre armoire, 
certes plus adaptée à notre personnalité, comme pour nous 
rassurer dans un monde où toutes nos identités doivent être 
déclinées, figées, étiquetées… 
  
On a toujours peur de l’inconnu. Sauf que cette fois 
l’inconnu c’est toi-même. La seule chose que tu connais c’est 
la société et ses cases, ses rôles, tu les as appris toute 
ta vie. Tout ce que tu croyais être vrai et faire partie de 
toi sont en fait une construction sociale apprise, ancrée 
dans nos cerveaux, dans nos cœurs, dans nos corps, qui me 
dit comment m’habiller, qui je dois aimer, qui dicte mon 
caractère et mes pensées, ce que je suis, ce que j’étais, ce 
que je serai... Ce n’est même plus une question de peur, de 
honte ou de fierté, c’est un système de pensée à reconstruire 
tout entier, une langue, une société, au-delà de la binarité. 
  
Je voudrais que les caractéristiques physiques ne soient 
plus des facteurs qui nous déterminent. Si ça te choque qu’on 
nous discrimine par une quantité de mélanine, que dis-tu du 
fait qu’on nous réduise à un taux d’hormones ou à un 
chromosome, que chaque jour on te demande ou te scande ce 
que tu as dans l’entrejambe ? 
 
Pourquoi vous voulez savoir ça ? Te le dire, c’est me 
définir. Je n’ai pas besoin de tes cases pour savoir qui je 
suis. Les mots donnent du sens, aident à se (faire) 
comprendre, se (re)connaître, se sentir entourae d’une 
communauté. Mais on n’a pas toujours un mot qui nous définit 
et c’est ok d’en changer aussi, ne pas s’y sentir enfermae 
à vie.  Aujourd’hui, « enby » me suffit, je ne suis ni elle 
ni lui, sans modèle prédéfini. Je peux être à la fois elle 
et lui, parfois elle et parfois lui, ou autre chose aussi. 
Tu es ce que tu vis, ce que tu ressens, ce que tu choisis ! 
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« De Mars ou de Venus ? Es-tu verge ou utérus ? Ce n’est pas 
ce qui te définit, toi tu as toute la Galaxie ! »[1].  
 
Je suis non-binaire parce que c’est le mot qui m’a enfin 
permis d’expliquer mon ressenti, sans m’imposer un mode de 
vie. Le genre et ses cases m’ont toujours fait violence, je 
ne me reconnais pas dans leur existence. La non-binarité me 
donne enfin le droit d’exister.  
 
Ce n’est ni seulement politique, ni seulement personnel. Ce 
n’est pas une question de mode ou d’appellation individuelle, 
tu peux m’appeler “al”, “iel”, “il” ou “elle”, du moment que 
ça t’interpelle ! J’ai de la testostérone et des œstrogènes 
comme toi, comme lui, comme elle, comme iel aussi. 
  
S’il n’y a plus de caractères binaires ou de rôles assignés, 
tous les genres seront reliés à une même identité, celle de 
l’humanité dans sa diversité. Les genres n’auront plus lieu 
d’exister, car le sexe ne sera plus un facteur pour nous 
distinguer. Chacun•e sera libre de s’exprimer, de se décider, 
de s’affirmer, de se changer à volonté, intérieurement ou 
extérieurement, sans peur et sans jugement. Toustes les mêmes 
et toustes différent•e•s, rien n‘est tout noir ou tout blanc, 
pas besoin de choisir ou de te définir, tu es métissae, non 
figae, changeanx. Tu es l’arc en ciel, le caméléon. La 
réalité est un spectre de lumière qui irradie l’infinité des 
couleurs de la vie ! 
  
    -       Quelle confusion ! Me direz-vous. 
    -       Notre fonctionnement cognitif cherche toujours 
à simplifier et à catégoriser le monde complexe. Mais quoi 
de plus simple que d’accepter la catégorie d’humain•e, de 
personne, sous toutes ses formes, gros, petit, noir, blanc, 
en fauteuil roulant, avec ou sans lunettes, avec ou sans 
poils, avec ou sans seins, avec ou sans papiers, peu importe 
d’où iel vient... 
  
    -       On ne peut plus se fier aux apparences ! 
Rétorquerez-vous. 
    -       Si, vous êtes à peu près certain•e que vous avez 
une personne en face de vous ! Le reste est-il vraiment 
important ? Et heureusement que ma biographie n’est pas 
écrite sur mon front, sinon vous n’auriez aucune question à 
me poser, nous n’aurions rien à nous dire, rien à apprendre 
l’un•e de l’autre. Vous n’auriez qu’à me voir et voilà, la 
case est cochée ! 
  
Le langage aide à la réflexion, mais il limite aussi, met 
des frontières, des catégories, parfois là où il n’y en a 
pas. Nous sommes toustes prisonnier•e•s de notre culture et 
de notre langage, qui conditionnent notre manière de 
percevoir la réalité. Certain•e•s la voient floue, d’autres 
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en 2D, en 3D ou plus si affinités... Alors qu’il suffirait 
d’enlever nos lunettes et d’accepter le monde tel qu’il est, 
dans sa complexité et sa diversité. 
  
    -       Mais alors, on ne peut plus rien dire, plus rien 
nommer, ni qualifier... ? 
    -       Bien sûr que si. Notre capacité à décrire, l’art, 
la poésie, le souci du détail seront toujours là. Mais est-
il nécessaire, à peine je mentionne une personne, de donner 
systématiquement le détail de son entrejambe, de son genre 
assigné ou apparent ? Le fait est que notre actuel langage 
binaire oblige à genrer toute personne dès le premier mot de 
la première phrase, du moins dans la langue française où le 
pronom est obligatoire (à la différence de l’espagnol) et où 
tous les adjectifs s’accordent selon un genre (à la 
différence de l’anglais). Mais la langue évolue chaque jour, 
et l’Académie finira par s’adapter, de force ou de gré ! 
  
    -       Ok. Donc le genre est une construction sociale 
et les comportements qui y sont associés ne sont pas innés. 
Mais les femmes sont quand même des femmes et les hommes 
toujours des hommes, l’aspect biologique on ne peut pas le 
nier ? 
    -       C’est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît. 
Le sexe en lui-même n’est déjà pas binaire à la base. 
Beaucoup de personnes naissent intersexe et subissent des 
mutilations génitales et/ou un traitement hormonal pour les 
faire rentrer dans la « norme ». Ce n’est pas non plus une 
question d’hormone puisqu’une femme peut avoir plus de 
testostérone qu’un homme. Même nos chromosomes ne coïncident 
pas toujours avec notre sexe assigné, alors peut-on encore 
vraiment diviser l’humanité en 2 identités ?  
  
    -       Mais… la pensée non-binaire ne va-t-elle pas 
desservir la cause du féminisme ? En niant les différences 
hommes-femmes et prônant une pseudo-égalité, ne risque-t-
elle pas de nier ou d’invisibiliser la domination du 
patriarcat ? 
    -       La non-binarité est avant tout un ressenti (ou 
de multiples ressentis !), un sentiment individuel, à la 
fois émotionnel, corporel, social et relationnel. Mais elle 
est aussi un idéal vers lequel avancer, un horizon social, 
politique, culturel, langagier, …une utopie ? Peut-être, 
mais ce sont nos rêves qui bâtissent le monde de demain ! 
D’ailleurs, l’égalité n’est pas synonyme d’uniformisation, 
c’est au contraire une égalité de droit et de traitement, 
l’égalité dans la diversité. Donc ce que demandent aussi les 
féministes ! Car l’essence même de la non-binarité rejoint 
le féminisme de Simone de Beauvoir, du questionnement des 
rôles de genres qui ont mené pendant des siècles à 
l’oppression des femmes, mais aussi des personnes trans, 
intersexes, queer, non-binaires, ou de toute personne qui « 
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dévie » de la norme hétéropatriarcale. Aujourd’hui fort 
heureusement, la plupart des mouvements féministes incluent 
et marchent avec les diversités de genres, de sexes, de 
sexualités et de relations. Ces luttes sont 
intersectionnelles, non-excluantes, elles ne doivent pas 
s’atomiser, mais s’additionner, se croiser, se rétro-
alimenter. 
  
J’imagine un monde où il n’y ait plus aucune socialisation 
genrée, où les enfants puissent grandir comme des personnes 
et développer leur propre personnalité, où tout le monde 
parle au neutre par défaut en rencontrant quelqu’un pour la 
première fois...  Je ne cherche pas à nier les oppressions 
mais au contraire, à y trouver une solution, à viser un idéal 
vers lequel tendre, un horizon. En attendant il faut lutter 
dans notre triste réalité binaire et divisée, lutter pour 
s’unir, s’unir pour lutter, contre toutes les oppressions, 
en toute adelphité, en intersectionnalité, dans la 
diversité, s’entraider, se comprendre et se libérer ! Que le 
système de genre, le patriarcat et le capitalisme tremblent… 
car nous allons marcher et créer ensemble ! 
 
 
[1] Extrait de la chanson « Ni elle ni lui » - KAWÏN (sortie 
fin 2021). 
 
 
  
* Melissa Nefeli 
Auteurice compositeurice interprète, chanteureuse et 
bassiste du groupe KAWÏN (Chanson franco-chilienne engagée). 
Également titulaire d’une double Licence en Psychologie et 
Sociologie, de Master 2 en Psychologie Sociale et en 
Didactique des Langues (FLE). Co-fondateurice d’un collectif 
féministe libertaire au Chili où al a vécu 8 ans. 
kawin.fr 
https://www.facebook.com/kawinmusica 
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© Too-Khan. 
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* Too-Khan (il/iel*) est un•e artiste 
pluridisciplinaire autodidacte (dessin, écriture, etc...) et 
un•e sorcier•e Verseau ascendant Scorpion et Lune en 
Poissons. Ses œuvres tournent la plupart du temps autour des 
thématiques du féminisme, de sa santé mentale, de ses 
pratiques en sorcellerie, des transidentités... 
*Ses pronoms sont susceptibles de changer. 
Ig @too.khan.ramphastos 
 
* Too-Khan (él/elle*) es une artista multidisciplinar y 
autodidacta (dibujo, escritura, etc ...) y une bruje Acuario 
ascendente Escorpio y Luna en Piscis. Sus obras giran 
mayoritariamente en torno a los temas del feminismo, de su 
salud mental, sus prácticas de brujería, de las 
transidentidades... 
* Sus pronombres están sujetos a cambios. 
Ig @too.khan.ramphastos 
 
* Too-Khan (he/they*) is a multidisciplinary self-
taught artist (drawing, writing, etc ...) and an Aquarian 
Scorpio Rising and Pisces Moon witch. Their artwork mostly 
revolve around the themes of feminism, their mental health, 
their witchcraft practices, transidentities... 
* Their pronouns are subject to change. 
Ig @too.khan.ramphastos 
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[esp] Melissa Nefeli – No binaries 
 
 
NBi, “Enby” como no binario, como un mundo sin fronteras, 
mestizado, matizado, cambiante, no fijo no más películas en 
blanco y negro, ¡es hora de salir de nuestros corrales, de 
volar los barrotes!  
 
Quieren meternos en una jaula, pues facilita el pensamiento, 
el entendimiento de este mundo tan complejo e infinitamente 
diverso. ¿Chica o chico? Como una prisión normalizada, un 
artículo de supermercado, ¡naces con una designación, una 
etiqueta en la frente! Sin embargo, muches se sienten o se 
creen libres en sus celdas, otres ni siquiera ven las paredes 
(es lo único que han conocido), es su zona de confort, su 
amanecer y su crepúsculo. Y cuando salimos, que finalmente 
logramos extraernos de este armario estrecho, es a menudo 
para entrar en otro armario, por cierto más adecuado a 
nuestra personalidad, como para tranquilizarnos en un mundo 
donde todas nuestras identidades deben ser definidas, 
etiquetadas, definitivas...  
 
Siempre le tenemos miedo a lo desconocido. Excepto que esta 
vez lo desconocido eres tú misme. Lo único que conoces es la 
sociedad y sus casillas, sus roles, los has aprendido toda 
la vida. Todo lo que creías que era verdad y parte de ti es 
en realidad una construcción social aprendida, anclada en 
nuestros cerebros, en nuestros corazones, en nuestros 
cuerpos. Es la que me dice cómo vestirme, a quién amar, la 
que dicta mi carácter y mis pensamientos, lo que soy, lo que 
fui, lo que seré ... Ya ni siquiera es una cuestión de miedo, 
de vergüenza o de orgullo, es todo un sistema de pensamiento 
por reconstruir, un idioma, una sociedad, más allá de lo 
binario.  
 
Quisiera que las características físicas dejen de ser 
factores que nos determinen. Si te escandaliza que nos 
discriminen por una cantidad de melanina, ¿qué dices del 
hecho que nos reduzcan a un nivel de hormonas o a un 
cromosoma, que todos los días te pregunten o te griten a la 
cara lo que tienes en la entrepierna?  
 
¿Por qué quieres saber eso? Decírtelo es tener que definirme. 
No necesito de tus casillas para saber quién soy. Las 
palabras dan sentido, ayudan a (hacerse) entender, 
(re)conocerse, sentirse rodeade por una comunidad. Pero no 
siempre tenemos una palabra que nos define y tenemos la 
posibilidad de cambiarla, no sentirse atrapade en ella de 
por vida. Hoy me basta "enby", no soy ni él ni ella, sin un 
modelo predefinido. Puedo ser tanto ella como él, a veces 
ella y a veces él, o también algo más. ¡Eres lo que vives, 
lo que sientes, lo que eliges!  
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"¿De Marte o de Venus? ¿Eres pene o útero? Eso no es lo que 
te define, ¡tienes toda la galaxia! "[1].  
 
 
Soy no binarie porque es la palabra que me permitió al fin 
explicar mi sentir, sin imponerme un estilo de vida. El 
género y sus casillas siempre me han agredido, no me 
reconozco en su existencia. La no binariedad me da derecho 
a existir al fin.  
 
No es ni solamente político, ni solamente personal. No es 
una cuestión de moda o de denominación individual, puedes 
llamarme "al", "elle", "él" o "ella", mientras esto te llame 
la atención. Tengo testosterona y estrógeno como tú, como 
él, como ella, como elle también.  
 
Si no hay más características binarias o roles asignados, 
todos los géneros estarán vinculados a una sola identidad, 
la de la humanidad en su diversidad. Los géneros dejarán de 
ser necesarios, porque el sexo ya no será un factor relevante 
para distinguirnos. Cada une será libre de expresarse, 
decidirse, afirmarse, cambiarse a voluntad, interna o 
externamente, sin miedo y sin ser juzgade. Todes iguales y 
todes diferentes, nada es todo negro o todo blanco, no es 
necesario que elijas o te definas, eres mestize, no fije, 
cambiante. Eres el arcoíris, el camaleón. ¡La realidad es un 
espectro de luz que irradia de los infinitos colores de la 
vida! 
 
- ¡Qué confusión! Me dirán.  
- Nuestro funcionamiento cognitivo busca siempre simplificar 
y categorizar al mundo complejo. Pero qué más sencillo que 
aceptar la categoría de humane, de persona, en todas sus 
formas, grande, pequeña, negra, blanca, en silla de ruedas, 
con o sin anteojos, con o sin pelo, con o sin senos, con o 
sin papeles, sin importar de donde vengan ...  
 
- ¡Ya no podemos confiar en las apariencias! Ustedes 
replicarán.  
- ¡Sí, estás bastante segure de que tienes a una persona 
frente a ti! ¿El resto es realmente importante? Y 
afortunadamente mi biografía no está escrita en mi frente, 
de lo contrario no tendrías nada que preguntarme, no 
tendríamos nada que decirnos, nada que aprender une de les 
otres. Solo bastaría con verme y listo, ¡la casilla está 
marcada! 
 
El lenguaje ayuda a pensar, pero también limita, pone 
barreras, categorías, a veces donde no las hay. Todes somos 
prisioneres de nuestra cultura y de nuestro idioma que 
condicionan nuestra forma de percibir la realidad. Algunes 
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la ven borrosa, otres en 2D, 3D o más... Mientras que 
bastaría con quitarnos los anteojos y aceptar el mundo tal 
como es, en su complejidad y su diversidad.  
 
- Pero entonces, ¿ya no podemos decir nada, nombrar nada, ni 
calificar ...?  
- Claro que sí. Nuestra capacidad para describir, el arte, 
la poesía, la atención al detalle siempre existirá. ¿Pero es 
necesario, apenas menciono a una persona, dar 
sistemáticamente el detalle de su entrepierna, de su género 
asignado o su género aparente? El tema es que nuestro 
lenguaje binario actual nos obliga a atribuir un género a 
cualquier persona desde la primera palabra de la primera 
frase, al menos en el idioma francés en el que el pronombre 
es obligatorio (a diferencia del español) y en el que todos 
los adjetivos deben concordar según un género (a diferencia 
del inglés). Pero el idioma evoluciona todos los días y la 
RAE se adaptará, voluntaria o forzadamente.  
 
- De acuerdo. Entonces el género es una construcción social 
y los comportamientos asociados con él no son innatos. Pero 
las mujeres siguen siendo mujeres y los hombres siguen siendo 
hombres, no se puede negar el aspecto biológico… 
- Es mucho más complejo de lo que parece. El sexo en sí mismo 
de partida no es binario. Muchas personas nacen intersexuales 
y se someten a mutilaciones genitales y / o tratamiento 
hormonal para convertirlas en la “norma”. Tampoco es un tema 
hormonal, ya que una mujer puede tener más testosterona que 
un hombre. Incluso nuestros cromosomas no siempre coinciden 
con nuestro sexo asignado, entonces, ¿podemos realmente 
dividir a la humanidad en 2 identidades?  
 
- Pero… ¿el pensamiento no binario no perjudicará a la causa 
del feminismo? Al negar las diferencias entre hombres y 
mujeres y defender la pseudoigualdad, ¿no se corre el riesgo 
de negar o invisibilizar la dominación patriarcal?  
- La no binariedad es ante todo una sensación (¡o múltiples 
sensaciones!), un sentimiento individual, a la vez 
emocional, físico, social y relacional. Pero también es un 
ideal hacia al que avanzar, un horizonte social, político, 
cultural, lingüístico,… ¿una utopía? Tal vez, ¡pero son 
nuestros sueños los que están construyendo el mundo del 
mañana! Además, igualdad no es sinónimo de estandarización, 
es por el contrario, igualdad de derechos y de trato, 
igualdad en la diversidad. ¡Esto mismo lo reclaman 
feministas! Pues la esencia de la no binariedad tiene todo 
que ver con la del feminismo de Simone de Beauvoir, el 
cuestionamiento de los roles de género que han llevado 
durante siglos a la opresión de las mujeres, pero también de 
las personas trans, intersexuales, queer, no binarias o de 
cualquier persona que "desvíe" de la norma heteropatriarcal. 
Afortunadamente hoy en día la mayoría de los movimientos 
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feministas incluyen y trabajan con las diversidades de 
géneros, sexos, sexualidades y relaciones. Estas luchas son 
interseccionales, no excluyentes, no deben atomizarse, sino 
sumarse, cruzarse, retroalimentarse.  
 
Me imagino un mundo sin ninguna socialización de género, 
donde les niñes pueden crecer como personas y desarrollar 
sus propias personalidades, donde todo el mundo hable en 
neutro por defecto cuando se encuentra con alguien por 
primera vez. No estoy tratando de negar las opresiones, por 
lo contrario, busco solucionarlas, apuntando a un ideal, un 
norte hacia lo cual dirigirnos. Mientras tanto debemos luchar 
en nuestra triste realidad binaria y dividida, ¡luchar por 
unirnos, unirnos para luchar contra todas las opresiones, 
con hermandad, interseccionalidad, con nuestras 
diversidades, para apoyarnos mutuamente, comprendernos y 
liberarnos! Que tiemblen el sistema de género, el patriarcado 
y el capitalismo… ¡porque vamos a caminar y crear juntes!  
 
[1] Traducido del francés, extracto de la canción "Ni elle 
ni lui", de KAWÏN (lanzamiento a finales de 2021).  
 
* Melissa Nefeli  
Autore, compositore, intérprete, cantante y bajista del 
grupo KAWÏN (canción comprometida franco-chilena). También 
titular de una doble Licenciatura en Psicología y Sociología, 
de Mágisteres en Psicología Social y en Didáctica del 
Lenguaje (FLE). Co-fundadora de un colectivo feminista 
libertario en Chile donde elle vivió durante 8 años.  
kawin.fr 
https://www.facebook.com/kawinmusica 
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[eng] Melissa Nefeli – Non-Binary 
 
 
NBi, “Enby” as non-binary, as a world without borders, 
nuanced, non-frozen, changing, no more black and white 
movies, it's time to get out of our enclosures, to blow the 
bars!  
 
They want to put us in a cage, that makes it easier to think, 
to understand this world so complex and infinitely diverse. 
Girl or boy? Like a trivialized prison, a supermarket item, 
you are born with a designation, a label on your nose! Yet 
many feel or believe they are free in their cells, others do 
not even see the walls (this is the only reality they have 
ever known), it is their comfort zone, their dawn and their 
twilight. And when we come out, when we finally manage to 
extricate ourselves from this narrow closet, it is often by 
entering another wardrobe, more suited to our personality 
indeed, so as to reassure ourselves in a world where all our 
identities must be stated, fixed, labeled… 
 
We are always afraid of the unknown. Except this time the 
unknown is yourself. The only thing you know is the society 
and its boxes, its roles, you've learned them all throughout 
your life. Everything you believed to be true and to be a 
part of you is actually a learned social construct, anchored 
in our brains, in our hearts, in our bodies, that tells me 
how to dress, who I should love, that dictates my personality 
and my thoughts, what I am, what I was, what I will be... 
It's not even a question of fear, shame or pride anymore, 
it's a whole system of thought to be rebuilt, our language, 
our society, beyond the binary.  
 
I would like physical characteristics to no longer be factors 
that determine us. If it shocks you that we are discriminated 
against by a quantity of melanin, what do you say about the 
fact that we are reduced to a level of hormones or to a 
single chromosome, or that every day someone asks you or 
shouts, 'what do you have in your crotch?'  
 
Why do you want to know that? To tell you is to define 
myself. I don't need your checkboxes to know who I am. Words 
give meaning, help us to understand (others and oneself) and 
to be understood, to know oneself and each other, to feel 
surrounded by a community. But we don't always have a word 
that defines us and it's okay to change that word too, not 
to feel locked into it for life. Today, "enby" is enough for 
me, I am neither him nor her, without a predefined model. I 
can be both her and him, sometimes her and sometimes him, or 
something else too. You are what you live, what you feel, 
what you choose!  
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"From Mars or from Venus? Are you penis or uterus? That's 
not what defines you, you have the whole Galaxy! "[1].  
 
 
I am non-binary because this is the word that finally allowed 
me to explain my feelings, without imposing a lifestyle on 
myself. The gender and its boxes have always done me harm, 
I do not recognize myself in their existence. The non-
binarity finally gives me the right to exist.  
 
It’s neither just political, nor just personal. It's not a 
question of fashion or individual name, you can call me "ze", 
"they", "he" or "she", as long as that gets your attention.  
I have testosterone and estrogen like you, like her, like 
him, like hir too.  
 
If there are no more binary characteristics or assigned 
roles, all genders will relate to a single identity: humanity 
with its diversity. Genders will no longer exist, because 
sex will no longer be a factor to distinguish us. Everyone 
will be free to express themselves, to make up their minds, 
to assert themselves, to change themselves at will, 
internally or externally, without fear and without judgment. 
We are all the same and we are all different, nothing is all 
black or white, no need to choose or define yourself, you 
are nuanced, fluid, changeable. You are the rainbow, the 
chameleon. Reality is a spectrum of light that radiates the 
infinite colors of life!  
 

- How confusing! You’ll tell me.  
- Our cognitive functioning always seeks to simplify and 
categorize the complex world. But what could be simpler than 
to accept the category of human, of person, in all its forms, 
big, small, black, white, in a wheelchair, with or without 
glasses, with or without hair, with or without breasts, with 
or without legal documents, no matter where they come from 
...  
 
- We can no longer trust appearances! You’ll retort.  
- Yes, you are fairly certain that you have a person in front 
of you! Is the rest really important? And luckily my 
biography isn't written on my forehead, otherwise you 
wouldn't have any questions for me, we wouldn't have anything 
to say to each other, nothing to learn from each other. It 
would only take one look and voila, the box is checked!  
 
Language helps thinking, but it sometimes also limits, puts 
boundaries, categories, where there are none. We are all 
prisoners of our culture and our language, which determine 
our way of perceiving reality. Some people see it blurry, 
others in 2D, 3D or more... While it would be enough to 
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remove our glasses and accept the world as it is, in its 
complexity and its diversity.  
 
- But then, we can no longer say anything, name or qualify 
anything...?  
- Of course we can. Our ability to describe art and poetry, 
our attention to detail will always be there. But is it 
necessary, as soon as I mention a person, to systematically 
give the detail of hir crotch, hir assigned or apparent 
gender? The issue is that our current binary language forces 
us to attribute one gender to any person from the first word 
of the first sentence, at least in the French language where 
the pronoun is obligatory (unlike in Spanish), and where all 
the adjectives are inflected according to a gender (unlike 
in English). But the language evolves every day, and the 
Academy will eventually adapt, by hook or by crook. 
 
- Ok. So gender is a social construct and the behaviors 
associated with it are not innate. But women are still women 
and men are still men, the biological aspect cannot be 
denied?  
- It's much more complex than it looks. Sex in itself is 
already not binary at its core. Many people are born intersex 
and undergo genital mutilation and / or hormonal treatment 
to bring them into the “norm”. Nor is it a hormone issue 
since a woman can have more testosterone than a man. Even 
our chromosomes don't always coincide with our assigned sex, 
so how can we really divide humanity into 2 identities?  
 
- But… won't non-binary thought do a disservice to the cause 
of feminism? By denying the differences between men and women 
and advocating pseudo-equality, does it not risk denying or 
making invisible the patriarchal domination?  
- Non-binarity is above all a sensation (or multiple 
sensations!), an individual feeling, at the same time 
emotional, physical, social and relational. But it is also 
an ideal to strive for, a social, political, cultural, 
linguistic horizon… a utopia? Maybe, but our dreams are the 
ones that build the world of tomorrow! Moreover, equality is 
not synonymous with not mean uniformity, it means on the 
contrary equal rights and treatment, equality within 
diversity. Therefore this is what feminists are also asking 
for! Because the very essence of non-binarity relates to the 
feminism of Simone de Beauvoir, questioning gender roles 
that for centuries have led to the oppression of women, but 
also of trans, intersex, queer, non-binary people, or anyone 
who “deviates” from the heteropatriarchal norm. Fortunately, 
most feminist movements today include and work with the 
diversity of genders, sexes, sexualities and relationships. 
These struggles are intersectional, non-exclusive, they 
should not atomize, but add up, intersect, feed back to one 
another.  
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I imagine a world where there is no longer any gendered 
socialization, where children can grow up as people and 
develop their own personalities, where everyone speaks in 
neutral by default when meeting someone for the first time. 
I am not trying to deny oppressions but on the contrary, to 
find a solution, to aim for an ideal, to strive towards a 
horizon. In the meantime we must fight in our sad binary and 
divided reality, fight to unite, unite to fight, against all 
oppressions, with siblinghood, intersectionality, within 
diversity, to help each other, to understand each other and 
to free ourselves! May the gender system, patriarchy and 
capitalism tremble… because we will walk and create together!  
 
 
[1] Translated from french, extract from the song "Ni elle 
ni lui", by KAWÏN (release end of 2021).  
 
 
 
* Melissa Nefeli  
Singer singwritter, composer and bassist of the band KAWÏN 
/ KAWÏN band (Franco-Chilean protest songs). Ze hold a double 
Degree in Psychology and Sociology, Masters in Social 
Psychology and Language Didactics (FLE). Also co-founder of 
a libertarian feminist collective in Chile where ze lived 
for 8 years.  
kawin.fr 
https://www.facebook.com/kawinmusica 
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La colère qui nous habite 
 
La ira que nos habita  
 
The Anger that Lives Within us 
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[fr] Anaïs Rey-cadilhac - La colère 
qui nous habite 

 
 « L’agressivité n’est pas une solution » « Ce n’est pas 
en les agressant que vous allez changer les hommes » « 
il ne faut pas brusquer les choses, les changements, ça 
prend du temps »  

Et ribambelles d’autres appels à la tempérance, à 
l’action sur le temps long, à la pédagogie positive ; 
et moralisation sempiternelle de tous ces hommes pleins 
jusqu’à la gorge ouverte de rationalité politique. 

 

Vous ne comprenez pas, nous ne sommes pas en colère par 
principe : nous sommes en colère parce que nous, la 
violence patriarcale, nous la vivons dans le vif de nos 
veines, dans la mort de nos peaux violées, dans la 
rougeur de nos muqueuses pénétrées sans notre 
consentement.  

 

Nous sommes en colère parce que quand nous entendons le 
mot « viol », pour beaucoup d’entre nous, nous ne voyons 
pas juste défiler des statistiques et des études socio-
psychologiques, mais l’hypermnésie de ces traumatismes 
qui nous poursuivent implacablement.  

 

Parce que quand nous entendons « harcèlement de rue », 
nous ne concevons pas juste un phénomène de société, 
mais nous repassons en boucle ces scènes d’agressions 
symboliques que nous vivons depuis les plus précoces 
signes de notre puberté ; parfois même, avant.  

 

Alors oui, je le dis, moi quand je parle de féminisme, 
de charge mentale, d’agression sexuelle, de féminicide, 
souvent, je perds mon sang froid ; je suis agressive de 
façon récurrente et je crie plus fort que je ne le 
voudrais. Ce n’est pas parce que je pense que cette 
réaction est stratégiquement la meilleure pour 
déconstruire les structures symboliques et concrètes du 
système de pensée patriarcal. Ce n’est pas, malgré ce 
que je peux entendre autour de moi, parce que je prône 
la violence et la lutte antagoniste comme mode 
d’action.  

 

Si parfois je sens ces entrailles-là qui sont les 
miennes se nouer quand j’entends mes proches en parlant 
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de celui qui est accusé d’avoir consciencieusement 
défoncé le consentement de jeunes filles qu’il faut « 
séparer l’homme de l’artiste », si parfois les larmes 
me viennent aux yeux quand j’entends des amis faire des 
blagues sur la pédocriminalité, si je ressens en moi 
l’envie de faire mal à ce représentant de la masculinité 
toxique qui vient me signifier clairement que l’espace 
publique lui appartient, c’est parce que je suis devenue 
femme en connaissant la grande dissociation de l’être 
qu’est le viol ; c’est parce que j’ai appris que mes 
sœurs et moi, nous devions nous battre chaque jour pour 
que l’expression de notre identité passe par autre chose 
que nos attributs physiques et notre capacité à être 
douce et aimante, parce que j’ai vécu mon adolescence 
en me demandant à quel moment j’allais être ostracisée 
pour ma conduite sexuelle jugée par le tribunal de 
l’opinion comme déviante, parce que j’ai passé des 
heures à corriger mon comportement, mes tenues et mon 
maquillage pour être femme sans l’être trop, pour être 
aimable sans être bandante, pour être charmante sans 
être aguicheuse.  

 

Parce que le Père a aussi souvent été le violeur, parce 
que l’ami a aussi été l’agresseur, parce que le monde 
autour de nous semblait tracer immanquablement le cercle 
étouffant de notre vulnérabilisation par une idéologie 
pluriséculaire qui avait décidé que la distinction de 
genre devait dessiner une frontière infranchissable 
entre le sujet et l’objet, entre le décideur et 
l’exécuteur, entre le dessinateur de monde et le 
réceptacle d’existences déjà tracées. 

 

Pour toutes les femmes d’hier et d’aujourd’hui, pour 
tous les vagins franchis par force, pour toutes les 
voies tues par le corps bandé d’un pseudo partenaire, 
pour tous les corps tombés sous les coups de 
l’incontinente violence des hommes, pour toutes celles-
là, et pour moi, je suis en colère et chaque fois qu’un 
homme viendra m’expliquer comment je suis censée mener 
la lutte pour défendre le genre féminin, chaque fois 
qu’ils viendront me dire qu’il ne sert à rien de 
s’énerver, je ne serais plus désolée de mon emportement, 
parce que cette colère vient me signifier une chose : 
le grand renversement idéologique est en cours ; nous 
sommes en colère et nos voix qui s’élèvent si haut 
viennent rompre le silence d’un système de pensée 
jusque-là invisible et indolore ; nous sommes en colère 
et cette colère nous encourage à venir penser et 
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déconstruire tous ces éléments enroulés autour de nos 
corps sans même que nous en remarquions les traces sur 
notre chair scarifiée. Nous sommes en colère et 
messieurs, si vous voulez avoir droit de parole dans 
cette belle assemblée que nous avons composée, alors 
venez marcher avec nous, organisez-vous en assemblée 
pour nous expliquer ce que vos corps et vos êtres ont 
aussi dû endurer dans cette grande mascarade archaïque 
que nous avons jouée ensemble si longtemps. Venez 
comprendre la grande déconnexion de vos émotions qui 
vous a été imposée, venez comprendre pourquoi tant de 
vous viennent noircir nos corps d’hématomes pour se 
sentir exister.  

 

Mais messieurs, cessez de me dire un verre de vin à la 
main, au bar du quartier et entouré de votre boys club, 
à quel point c’est « extrémiste » et « violent » de 
venir militer sur la place publique contre un homme 
accusé de pédocriminalité. Ne venez plus, ô vous apôtres 
du dimanche midi, me dire que je dois comprendre qu’on 
ne changera pas tout en un mois et que je dois calmer 
mes ardeurs.  

 

Messieurs, cessez de ne poursuivre que l’unique but 
d’éviter toute culpabilité. Vous n’êtes pas coupables 
d’avoir hérité d’un système, mais vous serez complices 
de sa perpétuation si vous ne venez par défaire les 
liens de vos privilèges, vous serez complices si vous 
dénoncez notre colère pour mieux délégitimer notre lutte 
contre l’oppression, vous serez complice si vous venez 
relayer l’éternel discours de l’hystérie féminine au 
lieu de venir écouter les souffrances que nous avons 
entassées pendant toutes ces années au creux de nos 
hanches meurtries.  

 

Messieurs je ne vous juge pas en criminels, mais ne me 
jugez pas en hystérique incapable d’accéder à d’autres 
espaces de l’expression que celui de la passion et de 
l’emportement sans fondement. 

 

Il nous faut entreprendre une resubjectivation des 
femmes, et cela se fait avec le corps. Sujet, objet ; 
sur ce thème, il y a un texte de Sartre qui vient me 
tabasser le cœur à chaque fois que je le lis. Ce texte, 
c’est Orphée Noir. Il y dit :  

 

Qu'est-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez le 
bâillon qui fermait ces bouches noires ? Qu'elles 
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allaient entonner vos louanges ? (…) Voici des hommes 
noirs debout qui nous regardent et je vous souhaite de 
ressentir comme moi le saisissement d'être vus. Car le 
blanc a joui trois mille ans du privilège de voir sans 
qu'on le voie (…). L'homme blanc, blanc parce qu'il 
était homme, blanc comme le jour, blanc comme la vérité, 
blanc comme la vertu, éclairait la création comme une 
torche, dévoilait l'essence secrète et blanche des 
êtres. Aujourd'hui ces hommes noirs nous regardent et 
notre regard rentre dans nos yeux ; des torches noires, 
à leur tour, éclairent le monde et nos têtes blanches 
ne sont plus que de petits lampions balancés par le 
vent.  

 

Le bâillon a été ôté de nos bouches, ce n’est pas pour 
venir vous consoler de devoir repenser votre masculinité 
ébranlée. Ce n’est pas pour reproduire encore et encore 
cette scène éternelle ou vous parlez et nous écoutons. 
« Il était regard pur » ; cela n’est plus. Nous avons 
retrouvé les couleurs de notre propre existence, et je 
peux vous assurer que nous ne perdrons plus jamais la 
capacité de voir ; nous n’oublierons plus comment sortir 
notre corps de l’immobilité traumatisée.  

 

Nous autres qui avons vécu la domination au plus profond 
de notre corps, nous avons besoin de notre corps pour 
remonter à la surface de notre existence désormais 
émancipée ; besoins de nos cordes vocales éraillées par 
la souffrance pour vous dire que « nous sommes femmes, 
féministes, radicales et en colère ».  

 

Et vous tremblez d’entendre l’écho de nos corps 
réveillés. Et vous tremblez de voir que ces corps là ne 
font pas qu’encaisser ; et indignation suprême : en se 
réveillant, ces corps ne dialoguent pas posément : non, 
ils hurlent, ils accusent, ils dansent et chantent les 
psalmodies des couleurs retrouvées.  

 

Le mot « violence » ressurgit dans vos bouches comme 
une ultime barrière stratégique : au-delà de la violence 
point de discussion possible. Elles ont dépassé les 
bornes consciencieusement établies par les règles de 
l’Homme. Le Masculin revient au galop et nous charge 
pour nous empêcher d’être violentes.  

 

Continuez donc de nous mettre au sol pour nous empêcher 
d’être violentes, mais nous n’arrêterons plus de vous 
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signifier notre colère. Dans la rue, dans notre maison, 
dans nos lits et au seuil de votre pénis impatient.  

 

Nous serons en colère, et c’est avec notre intériorité 
passionnée, c’est par notre corps lourd de ses 
traumatismes que nous interviendrons dans l’espace 
politique.  

 

 

 

* Anaïs Rey-cadilhac, 25 ans ; intérêt pour la 
littérature, les sciences sociales et 
l’interculturalité de manière générale. Après des 
études à Lyon, je vis actuellement à Montpellier ma 
ville d’origine où je donne des cours de FLE (Français 
Langue Etrangère). 
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[esp] Anaïs Rey-cadilhac - La ira que 
nos habita  
 
  
"La agresión no es una solución" "No es atacando como se va 
a cambiar a las personas" "No hay que precipitarse, los 
cambios toman tiempo".  
 
Y un sinfín de otras llamadas a la templanza, a la acción a 
largo plazo, a la pedagogía positiva; y la interminable 
moralización por parte de todos estos hombres llenos hasta 
la garganta de racionalidad política. 
 
No lo entiendéis, no estamos enfadadas por principio: estamos 
enfadadas porque nosotras, vivimos la violencia patriarcal 
en nuestras venas, en la muerte de nuestras pieles violadas, 
en el enrojecimiento de nuestras mucosas penetradas sin 
nuestro consentimiento.  
 
Nos enfadamos porque cuando oímos la palabra "violación", 
para muchas de nosotras, no sólo vemos pasar las estadísticas 
y los estudios psicosociales, sino la hipermnesia de estos 
traumas que nos están persiguiendo implacablemente.  
 
Porque cuando oímos "acoso callejero", no sólo concebimos un 
fenómeno social, sino que visualizamos una y otra vez esas 
escenas de agresión simbólica que hemos vivido desde los 
primeros signos de nuestra pubertad; a veces incluso antes.  
 
Entonces sí, es cierto, cuando hablo de feminismo, de carga 
mental, de agresiones sexuales, de feminicidios, suelo 
perder los nervios; soy agresiva de forma recurrente y grito 
más fuerte de lo que me gustaría. No es porque crea que 
estratégicamente es la mejor reacción para deconstruir las 
estructuras simbólicas y concretas del sistema de 
pensamiento patriarcal. No es, a pesar de lo que pueda 
escuchar a mi alrededor, porque defienda la violencia y la 
lucha antagónica como modo de acción.  
 
Si a veces siento estas entrañas, que son las mías, 
anudándose cuando oigo a mis parientes hablar de quien se 
acusa, de haber quebrado a conciencia el consentimiento de 
mujeres jóvenes y decirme que es necesario "separar al hombre 
del artista"; si a veces las lágrimas acuden a mis ojos 
cuando oigo a mis amigos hacer bromas sobre la 
pedocriminalidad; si siento el impulso de herir a ese 
representante de la masculinidad tóxica que viene a decirme 
claramente que el espacio público le pertenece; es porque me 
he convertido en mujer conociendo la gran disociación del 
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ser que es la violación; porque aprendí que mis hermanas y 
yo teníamos que luchar cotidianamente para poder expresar 
nuestra identidad de otra manera que a través de nuestros 
atributos físicos y nuestra capacidad de ser amables y 
cariñosas; porque viví mi adolescencia preguntándome cuándo 
me condenarían al ostracismo por mi conducta sexual juzgada 
por el tribunal de la opinión como desviada, porque pasé 
horas corrigiendo mi comportamiento, mi ropa y mi maquillaje 
para ser femenina sin serlo demasiado, para ser amable sin 
ser sexy, para ser encantadora sin ser provocadora.  
 
Porque el Padre también ha sido muchas veces el violador, 
porque el amigo también ha sido el agresor, porque el mundo 
que nos rodea parecía dibujar el círculo asfixiante de 
nuestra vulnerabilidad por una ideología centenaria que 
había decidido que la distinción de género trazara una 
frontera infranqueable entre el sujeto y el objeto, entre el 
decisor y el ejecutor, entre el diseñador del mundo y el 
receptáculo de existencias ya trazadas. 
 
Por todas las mujeres de ayer y de hoy, por todas las vaginas 
atravesadas por la fuerza, por todos los caminos bloqueados 
por el cuerpo vendado de una pseudopareja, por todos los 
cuerpos caídos bajo los golpes de la violencia incontinente 
de los hombres, por todas ellas, y por mí,  estoy enfadada, 
y cada vez que un hombre viene a explicarme cómo debo liderar 
la lucha en defensa del género femenino, cada vez que vengan 
a decirme que no tiene sentido enfadarse, ya no lamentaré mi 
arrebato, porque este enfado viene a decirme una cosa: el 
gran derrocamiento ideológico está en marcha; estamos 
enfadadas y nuestras voces alzadas rompen el silencio de un 
sistema de pensamiento que antes era invisible e indoloro; 
estamos enfadadas y esta rabia nos anima a venir a pensar y 
a deconstruir todos estos elementos que envuelven nuestros 
cuerpos sin que ni siquiera nos demos cuenta de las huellas 
que dejan en nuestra carne cicatrizada. Estamos enojadas y 
señores, si quieren tener voz en esta hermosa asamblea que 
hemos compuesto, entonces vengan a caminar con nosotras, 
organícense en asamblea para explicarnos lo que sus cuerpos 
y sus seres también han tenido que soportar en esta gran 
mascarada arcaica que hemos jugado juntos durante tanto 
tiempo. Venid a comprender la gran desconexión de vuestras 
emociones que se os ha impuesto, venid a comprender por qué 
muchos de vosotros venís a ennegrecer nuestros cuerpos con 
moretones para sentir que existís.  
 
Pero señores, dejen de decirme, con una copa de vino en la 
mano, en el bar del barrio y rodeados de su club de amigos, 
lo "extremista" y "violento" que es venir a militar en la 
plaza pública contra un hombre acusado de pedocriminalidad. 
No me vengáis más, apóstoles de los almuerzos dominicales, 
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a decir que tengo que entender que no vamos a cambiarlo todo 
en un mes y que tengo que calmar mi ardor.  
 
Señores, dejen de perseguir el único propósito de evitar 
toda culpa. No sois culpables de haber heredado un sistema, 
pero seréis cómplices de su perpetuación si no venís a 
deshacer las ataduras de vuestros privilegios, seréis 
cómplices si denunciáis nuestra rabia para deslegitimar 
nuestra lucha contra la opresión, seréis cómplices si venís 
a retransmitir el eterno discurso de la histeria femenina en 
lugar de venir a escuchar los sufrimientos que hemos 
amontonado durante todos estos años en el hueco de nuestras 
caderas magulladas.  
 
Señores, no os juzgo como delincuentes, pero no me juzguéis 
como una histérica incapaz de acceder a otros espacios de 
expresión que la pasión y la ira infundada. 
 
Hay que emprender una resubjetivación de la mujer, y esto se 
hace con el cuerpo. Sujeto, objeto; sobre este tema, hay un 
texto de Sartre que me hace latir el corazón cada vez que lo 
leo. Este texto es Orphée Noir. Dice: 
 
¿Qué esperábais cuando quitasteis la mordaza que cerraba 
esas bocas negras? ¿Que canten vuestras alabanzas... ? (...) 
Aquí están, de pie, hombres negros mirándonos, y espero que 
sientáis, como yo, la conmoción de ser vistos. Porque el 
hombre blanco ha disfrutado durante tres mil años del 
privilegio de ver sin ser visto (...). El hombre blanco, 
blanco por ser hombre, blanco como el día, blanco como la 
verdad, blanco como la virtud, iluminó la creación como una 
antorcha, reveló la esencia blanca secreta de los seres. Hoy 
estas personas negras nos están mirando y nuestra mirada 
entra en nuestros ojos; las antorchas negras, a su vez, 
iluminan el mundo y nuestras cabezas blancas no son más que 
pequeñas linternas que se balancean en el viento. 
 
Se nos ha quitado la mordaza de la boca, y no es para 
consolaros por tener que replantearos vuestra masculinidad 
sacudida. No se trata de reproducir una y otra vez esta 
eterna escena en la que vosotros habláis y nosotras 
escuchamos. "Era mirada pura"; eso ya no existe. Hemos 
recuperado los colores de nuestra propia existencia, y puedo 
asegurar que nunca más perderemos la capacidad de ver; ya no 
olvidaremos cómo sacar nuestros cuerpos de la inmovilidad 
traumatizada.  
 
Nosotras, que hemos vivido la dominación en lo más profundo 
de nuestros cuerpos, necesitamos que nuestros cuerpos 
afloren nuestra existencia ahora emancipada; necesitamos que 
nuestras cuerdas vocales estén roncas de sufrimiento para 
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deciros que "somos mujeres, feministas, radicales y 
furiosas".  
 
Y tiemblas al escuchar el eco de nuestros cuerpos despiertos. 
Y tiemblas al ver que estos cuerpos no se contentan con 
aceptar; y suprema indignación: cuando despiertan, estos 
cuerpos no dialogan tranquilamente: no, gritan, acusan, 
bailan y cantan las salmodias de los colores que han vuelto 
a encontrar.  
La palabra "violencia" resurge en tu boca como una última 
barrera estratégica: más allá de la violencia, no hay 
discusión posible. Han sobrepasado los límites 
conscientemente establecidos por las reglas del Hombre. El 
Masculino vuelve al galope y carga contra nosotras para 
evitar que seamos violentas.  
 
Así que seguid menospreciándonos para evitar que seamos 
violentas, pero no dejaremos de mostraros nuestra ira. En la 
calle, en nuestra casa, en nuestras camas y en el umbral de 
tu pene impaciente.  
 
Nos enfadaremos, y es con nuestra interioridad apasionada, 
es con nuestros cuerpos cargados de traumas que 
intervendremos en el espacio político.  
 
 
 
* Anaïs Rey-cadilhac, 25 años; me interesa la literatura, 
las ciencias sociales y la interculturalidad en general.  
Luego de estudiar en Lyon, vivo actualmente en Montpellier, 
mi ciudad natal, donde enseño FLE (francés como lengua 
extranjera). 
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[eng] Anaïs Rey-cadilhac - The Anger 
that Lives Within us  
 
 
"Aggression is not a solution" "You’re not going to change 
people by attacking them" "You mustn't rush things, change 
takes time". 
And a myriad of other calls for restraint, for action over 
time, for positive pedagogy; and the endless moralisation of 
all these men full to the brim with political rationality. 
  
You don't understand, we are not angry on principle: we are 
angry because we experience patriarchal violence in our very 
veins, in the death of our violated skins, in the redness of 
our membranes penetrated without our consent. 
  
We are angry because for many of us, when we hear the word 
"rape", we don't just see statistics and socio-psychological 
studies scrolling past, but the vivid memories of these 
traumas that relentlessly pursue us. 
  
Because when we hear "street harassment", we don't just think 
of a social phenomenon, but we replay these scenes of 
symbolic aggression that we have been experiencing since the 
earliest signs of our puberty; sometimes even before. 
  
So yes, I say it, when I talk about feminism, mental charge, 
sexual aggression, femicide, I often lose my temper; I 
frequently become aggressive and I shout louder than I would 
like. It's not because I think this is strategically the 
best response to deconstruct the symbolic and concrete 
structures of the patriarchal system of thought. It is not, 
despite what I may hear around me, because I advocate 
violence and antagonistic struggle as a mode of action. 
  
If sometimes I feel my insides twisting into knots when I 
hear my relatives talking about someone who is accused of 
having knowingly abused the consent of young girls and 
telling me that it is necessary to "separate the man from 
the artist", if sometimes tears come to my eyes when I hear 
friends making jokes about pedocriminality, if I feel the 
urge to hurt this representative of toxic masculinity who 
comes to tell me in no uncertain words that the public space 
belongs to him, it is because I have become a woman by 
knowing the great dissociation of the self that is rape. 
Because I learned that my sisters and I had to fight every 
day for the expression of our identity through something 
other than our physical attributes and our ability to be 
gentle and loving, because I lived my adolescence wondering 
when I would be ostracized for my sexual behaviour, judged 
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by the court of opinion as deviant, because I spent hours 
correcting my behaviour, my outfits and my make-up in, order 
to be female without being too much so, to be lovable without 
being sexy, to be charming without being a tease.  
  
  
Because the Father has also often been the rapist, because 
the friend has also been the aggressor, because the world 
around us seemed to have drawn the suffocating circle of our 
vulnerability, by an age old ideology that had determined 
that the gender distinction should establish an impassable 
frontier between the subject and the object, between the 
decision-maker and the executor, between the designer of the 
world and the cradle of already mapped out existences. 
  
For all the women of yesterday and today, for all the vaginas 
forcibly breached, for all the channels blocked by the 
bandaged body of a pseudo partner, for all the bodies that 
have fallen under the blows of the uncontrollable violence 
of men, for all of them, and for me, I'm angry. And every 
time a man comes to explain to me how I'm supposed to lead 
the struggle to defend the female gender, every time they 
come to tell me that there's no point in getting angry, I 
won't be sorry for my anger, because this anger tells me one 
thing: we are angry and our voices, which are raised so high, 
break the silence of a system of thought that was previously 
invisible and painless. We are angry and this anger 
encourages us to come and think and deconstruct all these 
elements that are wound around our bodies, without us even 
noticing the marks on our scarred flesh. We are angry and 
gentlemen, if you want to have a voice in this beautiful 
assembly that we have composed, then come and walk with us, 
organise yourselves into an assembly to explain to us what 
your bodies and your beings have also had to endure in this 
great archaic masquerade that we have played together for so 
long. Come and understand the great disconnection of your 
emotions that has been imposed upon you, come and understand 
why so many of you come to blacken our bodies with bruises 
so that you can feel that you exist.  
  
But gentlemen, stop telling me, with a glass of wine in hand, 
in the local bar and surrounded by your boys club, how 
"extremist" and "violent" it is to come and demonstrate in 
the public square against a man accused of pedocriminality. 
Don't come here any more, you Sunday lunchtime apostles, and 
tell me that I have to understand that we won't change 
everything in a month and that I have to calm down. 
  
Gentlemen, stop pursuing the sole aim of avoiding any guilt. 
You are not guilty of having inherited a system, but you 
will be accomplices in its perpetuation if you do not come 
to undo the bonds of your privileges, you will be accomplices 



 100 

if you denounce our anger in order to better de-legitimise 
our struggle against oppression, you will be accomplices if 
you come to relay the eternal discourse of feminine hysteria 
instead of coming to listen to the suffering that we have 
piled up for all these years in the hollows of our bruised 
hips. 
  
Gentlemen, I do not judge you as criminals, but do not judge 
me as a hysteric incapable of accessing other spaces of 
expression than that of passion and unfounded anger. 
  
We must undertake a resubjectification of women, and this is 
done with the body. Subject, object; on this theme, there is 
a text by Sartre that makes my heart pound every time I read 
it.  
This text is Orphée Noir. He says: 
« When you removed the gag that was keeping these black 
mouths shut, what were you hoping for? For them to sing your 
praises ? (…) Here are black men standing , looking at us, 
and I hope that you-like me- will feel the shock of being 
seen. For three thousand years, the white man has enjoyed 
the privilege of seeing without being seen (…). The white 
man, white because he was man, white like daylight, white 
like truth, white like virtue- lighted up the creation like 
a torch and unveiled the secret white essence of beings. 
Today, these black men are looking at us, and our gaze comes 
back to our own eyes ; in their turn, black torches light up 
the world and our white hearts are no more than chinese 
lanterns swinging in the wind. » 
  
The gag has been removed from our mouths, not to console you 
for having to rethink your shattered masculinity. It is not 
to reproduce again and again this eternal scene where you 
speak and we listen. "He was pure eyes"; that is no more. We 
have regained the colours of our own existence, and I can 
assure you that we will never again lose the ability to see; 
we will never again forget how to bring our bodies out of 
traumatised immobility. 
  
  
We, who have experienced domination in the depths of our 
bodies, need our bodies to rise to the surface of our now 
emancipated existence ; we need our suffering-scarred vocal 
cords to tell you that "we are women, feminists, radicals 
and angry". 
  
And you tremble to hear the echo of our awakened bodies. And 
you tremble to see that these bodies are not just taking it 
in; and then supreme indignation: when they wake up, these 
bodies do not converse calmly: no, they scream, they accuse, 
they dance and sing the hymns of the colours they have 
found.   
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The word "violence" resurfaces in your mouths like a final 
strategic barrier: beyond violence, no discussion is 
possible. They have exceeded the limits conscientiously 
established by the rules of Man. The Masculine comes back at 
a gallop and charges at us to prevent our violence. 
  
So continue to put us down to prevent us from being violent, 
but we will not stop showing you our anger. In the street, 
in our house, in our beds and on the brink of your impatient 
penis. 
  
We will be angry, and it is with our passionate interiority, 
it is through our bodies, heavy with trauma, that we will 
intervene in the political space.  
  
 
 

* Anaïs Rey-cadilhac, 25 years old; interest in literature, 
social sciences and interculturality in general.  
After studying in Lyon, I currently live in Montpellier, my 
home town, where I teach FLE (French as a Foreign Language). 
 
 
 
[1] Translated from the French and Spanish by Anaïs Rey-
cadilhac and Bethany Naylor. 
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Chesham Place 
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[eng] Carolina Larrain Pulido - 
Chesham Place 
 
This is not my voice, it is hers. 
It’s her noble rundown voice, 
a fearful voice among sealed walls. 
 
She’s surrounded by inanimate objects, 
they’re her only company.    
 
A computer escapes the stillness of the room, 
she spills her lockdown self into it every day. 
 
She discharges her noble self one key at a time, 
the motherboard sweetly swallows her pain 
 
Her thoughts are often concealed by a urine infection, 
It absorbs everything in her room.  
 
Her walls steal her thoughts from her urine infection,  
those walls have become a living shrine filled with pictures 
of loved ones.  
 
She’s become a talented writer honing her words into powerful 
phrases,  
intense phrases nobody will ever read. 
 
She’s afraid she’ll wake up dead, 
her thoughts become nightmares as she sleeps. 
 
She’s afraid nobody will know she’s dead,  
the nightmares continue every morning. 
 
Her solitude has become comfort, 
her solitude has become a cell.  
 
Her U.T.I. resists and hounds her bladder, kidneys and 
urethra, 
She wakes up feeling the urine tract infection pierce her 
body. 
 
She wishes she didn’t wake up, 
She avoids waking up. 
 
Nobody comes,  
nobody is coming. 
 
Silence takes over the room as she holds onto her breath, 
temperature falls. 
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Her motherboard sneers, 
the voices of all of us in it scream. 
 
Her motherboard is powerful, 
overloaded with faces of people she’s never met. 
  
A friend and a feud,  
the screen dares her to write once again.  
 
As friends and feuds, 
she unknowingly types us in day after day. 
  
She’s become alive again, 
typing defies death. 
 
As she wakes up she wonders if she’s alive,  
typing proves she’s not lifeless in her room. 
 
A rush of pain assaults her bladder,  
she’s sure she’s awake.  
 
She knows there’s another day to muddle through,   
24 hours, 1.440 minutes and 86.400 seconds of potential 
grief.  
 
She knows counting time harms her, 
she does it every day. 
 
Writing desiccates her, 
she does it every day. 
 
It’s been worse since the lockup, 
But it’s another day.  
 
One thousand four hundred and forty minutes, 
eighty-six thousand, four hundred seconds. 
 
She remembers, this is not my voice, it is hers. 
 
 
 
* Carolina Larrain Pulido. 
Curious and open-minded traveller, filmmaker, photographer 
and writer. An advocate for critical consciousness, justice, 
equality, fairness, freedom and unorthodox thinking leading 
to global change. She doesn’t believe in one objective truth, 
loves dialogue and hates neoliberal culture. Carolina can 
generally be found marginally pushing the boundaries of the 
mainstream.  
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© Carolina Larrain Pulido. 
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[esp] Carolina Larrain Pulido - 
Chesham Place 
 
 
Esta no es mi voz, sino la suya. 
 
Su voz noble y desgastada, 
encerrada entre muros. 
 
Su única compañía, 
una serie de objetos lánguidos e inmóviles. 
 
Un computador resiste la quietud de su habitación, 
ahí descarga su existencia en cuarentena. 
 
A diario su nobleza es depositada en la placa madre del 
ordenador,  
con dulzura esta consume su angustia.   
 
De vez en cuando una infección urinaria oculta sus 
pensamientos, 
absorbe todo lo que hay en la habitación.  
 
A veces las paredes le arrancan su padecer,  
altares cubiertos de recuerdos ausentes. 
 
Se ha transformado en una escritora hábil transformando sus 
palabras en frases poderosas,  
frases profundas que nadie leerá. 
 
Teme despertar muerta,  
sus temores se transforman en pesadillas al dormir.  
 
Teme que nadie sepa que ha muerto, 
las pesadillas continúan al despertar.  
 
Su soledad se ha tornado cómoda,  
es una celda de cuatro muros. 
 
La infección resiste y ataca, aguijoneando sus órganos,  
siente cómo legiones de bacterias agreden su cuerpo.     
 
Desearía no haberse levantado, 
prolonga su despertar. 
 
Nadie viene, 
nadie vendrá. 
 
Aguanta la respiración, el silencio invade, la temperatura 
desciende.    
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La placa madre genera un rugido, 
todas las que habitamos ahí gritamos. 
  
La placa madre es generosa, 
resguarda caras desconocidas, refugiadas, invisibles. 
  
Amigable y hostil, 
la pantalla le desafía a volver a escribir. 
  
Compañera y enemiga, 
no tiene conciencia de estar escribiendo nuestras historias 
día a día. 
  
Una vez más se llena de vida, 
escribir desafía la muerte. 
  
Al despertar se pregunta si aún vive, 
la sensación de las teclas bajo sus dedos indica que no ha 
muerto. 
  
Un dolor punzante acribilla su vejiga, 
Sabe con certeza que está viva. 
  
Sabe que le espera otro día, 
24 horas, 1.440 minutos, 86.400 segundos de desconsuelo.   
  
Sabe que contar horas le hiere, 
no lo evita. 
  
Escribir le consume el alma, 
lo hace a diario. 
  
Su condición se ha agravado desde el confinamiento, 
pero sabe que un día pasa pronto.  
  
Mil cuatrocientos cuarenta minutos, 
ochenta y seis mil cuatrocientos segundos. 
  
Entonces recuerda que no es su voz, es la de ella. 
  
  
  
  
  
* Carolina Larrain Pulido. 
Viajera curiosa y de mente abierta, cineasta, fotógrafa y 
escritora. Defensora de la conciencia crítica, la justicia, 
la igualdad, la equidad, la libertad y el pensamiento no 
ortodoxo que conduce al cambio global. No cree en una sola 
verdad objetiva, ama el diálogo y odia la cultura neoliberal. 
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A Carolina se la puede encontrar generalmente empujando los 
límites de la corriente principal.  
 
 
 
[1] Traducido por Carolina Larrain Pulido, con la 
colaboración en traducción y edición de Andrea Purcell y 
Andrea Balart-Perrier. 
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[fr] Carolina Larrain Pulido - 
Chesham Place 
 
 
Ce n'est pas ma voix, mais la sienne. 
Sa voix noble et usée, 
Enfermée entre des murs. 
 
Sa seule compagnie, 
une série d'objets languissants et immobiles. 
 
Un ordinateur résiste à la quiétude de la chambre, 
là, il décharge son existence en quarantaine. 
 
Chaque jour, sa noblesse est déposée sur la carte mère de 
l'ordinateur, 
doucement elle consume sa douleur. 
 
De temps en temps, une infection urinaire dissimule ses 
pensées, 
absorbe tout ce qui se trouve dans la chambre. 
 
Parfois, ses murs lui arrachent sa souffrance, 
des autels recouverts de souvenirs absents. 
 
Elle est devenue une écrivaine habile, en transformant ses 
mots en phrases puissantes, 
des phrases pénétrantes que personne ne lira. 
 
Elle a peur de se réveiller morte, 
ses peurs se transforment en cauchemars le soir. 
 
Elle craint que personne ne sache qu'elle est morte, 
au réveil, les cauchemars qui continuent. 
 
Sa solitude est devenue confortable, 
c'est une cellule à quatre murs. 
 
L’infection résiste et attaque, pique ses organes, 
elle sont son corps attaqué par de légions de bactéries. 
 
Elle aimerait ne pas se réveiller,  
Elle évite de se réveiller. 
 
Personne ne vient, 
personne ne viendra. 
 
Elle retient son souffle, le silence envahit, la 
température baisse. 
 
La carte mère génère un rugissement, 
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nous toutes qui vivons là, crions.  
 
La carte mère est généreuse, 
elle abrite des milliers de visages des inconnues, 
refugiées des invisibles. 
 
Amical mais hostile, 
l'écran lui met au défi d’écrire à nouveau. 
 
Compagnon et ennemi,  
il ne sait pas qu'il intègre nos histoires au jour le jour. 
 
Elle s’anime, 
en écrivant elle défie la mort. 
 
Au réveil, elle se demande si elle est encore en vie, 
la sensation du clavier sous ses doigts indique qu'elle 
n'est pas morte. 
 
Une douleur aiguë lui cerne la vessie, 
elle confirme qu'elle est vivante. 
 
Elle sait qu'un autre jour l'attend 
24 heures, 1 440 minutes, 86 400 secondes de découragement. 
 
Elle sait que compter les heures lui fait du mal,  
c'est plus fort qu'elle. 
 
L'écriture consume son âme, 
elle le fait tous les jours. 
 
Son état s'est aggravé depuis le confinement, 
mais elle sait que c'est juste un autre jour qui se 
passera. 
 
Mille quatre cent quarante minutes, 
quatre-vingt-six mille quatre cents secondes. 
 
Puis elle se souvient que ce n'est pas sa voix, mais la 
sienne.  
 
 
 
* Carolina Larrain Pulido. 
Voyageuse curieuse et ouverte d'esprit, cinéaste, 
photographe et écrivaine. Une avocate de la conscience 
critique, de la justice, de l'égalité, de l'équité, de la 
liberté et de la pensée non orthodoxe menant au changement 
global. Elle ne croit pas en une vérité objective, aime le 
dialogue et déteste la culture néolibérale. On peut 
généralement trouver Carolina en train de repousser les 
limites du courant dominant.  
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[1] Traduit de l’anglais par Alexandra Cadena et Cristóbal 
Bouey. 
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Eat myself away 
 
Comerme a mí misma  
 
Je me ronge moi-même 
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[eng] Amanda Ahumada - Eat myself 
away 
 
She scurries to the kitchen for yet another cookie. 
Nibbling greedily as though each bite held happiness. 
She tiptoes in silence, to the cupboard and reaches for 
another bag of anything that will crunch loud enough to 
silence the running thoughts in her head. 
She chews through each breath of air as though she were 
swallowing glass. 
She raises a glass when she cannot hold herself up to the 
version of her she was trained to be. 
On a sunny day, a good day, she is a good girl; she licks 
her ice scream. 
Must keep tongue occupied so as not to let fierce words 
escape. 
On a sunny day, a good day the ice scream is sweet, her 
insides scream 
When night falls, she sharpens the kitchen knives, 
preparing a dinner for two. 
With precision, she carves her arms. 
She is the main dish. 
And while preparing dessert she prays that with each 
spoonful of sugar she be turned into something nice. 
 
 
 
* Amanda Ahumada 
I was born in Calgary, Alberta, Canada February 1979 to two 
Chileans. At 13 years of age, I started a new chapter of my 
life when my parents returned to Chile. 
I have a beautiful daughter who fills my soul with joy. 
Stand-Up Comedy The Chistolas: 
https://www.instagram.com/tv/CQezyEWJ54B/?utm_medium=copy_l
ink 
Storytelling in Santiago: 
ig @storytelling.in.santiago 
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© Amanda Paz. 
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* Amanda Paz tiene 9 años, es chilena/suiza. Es muy creativa, 
le gusta mucho observar, fotografiar, dibujar y pintar. 
También le gusta mucho la música, desde el K-Pop al Folklore. 
 
* Amanda Paz a 9 ans, elle est chilienne et suisse. Elle est 
très créative, elle aime observer, photographier, dessiner 
et peindre. Elle aime aussi la musique, de la K-Pop à la 
musique folklorique.  
 
* Amanda Paz is 9 years old, she is Chilean/Swiss. She is 
very creative, she likes to observe, photograph, draw and 
paint. She also loves music, from K-Pop to Folk music. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 116 

[esp] Amanda Ahumada - Comerme a mí 
misma 
 
 
Corre a la cocina por otra galleta. 
Mordisquea con avidez, como si cada bocado contuviera 
felicidad. 
En silencio, se pone de puntillas hacia la despensa, busca 
cualquier otra cosa que cruja lo suficientemente fuerte, 
para silenciar los pensamientos que corren por su cabeza. 
Mastica cada bocado de aire como si estuviera tragando 
trozos de cristal. 
Levanta un vaso sosteniendo inútilmente la versión de sí 
misma, para la cual fue entrenada. 
En un día soleado, un buen día, una buena chica; un grito 
helado es lamido y saboreado. 
Debe mantener la lengua ocupada para que no huyan las malas 
palabras. 
En un día soleado, un buen día, un grito helado dulce, 
grita en sus entrañas. 
Cae la noche, en la cocina afila los cuchillos y prepara 
una cena para dos. 
Con precisión, talla sus brazos. 
Ella es el plato principal. 
Y mientras prepara el postre, reza para que cada cucharada 
de azúcar la convierta en algo especial. 
 
 
 
* Amanda Ahumada 
Nací en Calgary, Alberta, Canadá, en febrero de 1979, hija 
de dos chilenos. A los 13 años comencé un nuevo capítulo de 
mi vida cuando mis padres regresaron a Chile. 
Tengo una hermosa hija que me llena el alma de alegría. 
Stand-Up Comedy The Chistolas: 
https://www.instagram.com/tv/CQezyEWJ54B/?utm_medium=copy_l
ink 
Cuentacuentos en Santiago: 
ig @storytelling.in.santiago 
 
 
 
[1] Traducido del inglés por Amanda Ahumada y Constanza 
Carlesi. 
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[fr] Amanda Ahumada - Je me ronge moi-
même 
 
 
Elle se précipite dans la cuisine pour prendre un autre 
biscuit. 
Elle grignote goulûment comme si chaque bouchée contenait du 
bonheur. 
Sur la pointe des pieds et en silence, elle va vers le 
placard et prend un autre sac de n'importe quoi qui 
croustille assez fort pour faire taire les pensées qui lui 
courent par la tête. 
Elle mâche chaque souffle d'air comme si elle avalait du 
verre. 
Elle lève son verre quand elle ne peut pas arriver à la 
hauteur de la version d'elle qu'elle a été formée à être. 
Par une journée ensoleillée, une bonne journée, elle est une 
bonne fille ; elle lèche son cri sous la glace. 
Elle doit garder la langue occupée pour ne pas laisser 
échapper des mots sauvages. 
Par une journée ensoleillée, un bon jour, le cri sous la 
glace est doux, ses entrailles crient. 
Quand la nuit tombe, elle aiguise les couteaux de la cuisine, 
quand elle prépare un dîner pour deux. 
Avec précision, elle sculpte ses bras. 
Elle est le plat principal. 
Et en préparant le dessert, elle prie pour que chaque 
cuillerée de sucre la transforme en quelque chose de bon. 
 
 
 
* Amanda Ahumada 
Je suis née à Calgary, Alberta, Canada, en février 1979, de 
deux Chiliens. À 13 ans, j'ai commencé un nouveau chapitre 
de ma vie lorsque mes parents sont retournés au Chili. 
J'ai une fille magnifique qui remplit mon âme de joie. 
Stand-Up Comedy The Chistolas: 
https://www.instagram.com/tv/CQezyEWJ54B/?utm_medium=copy_l
ink 
Storytelling in Santiago [contes à Santiago]: 
ig @storytelling.in.santiago 
 
 
 
[1] Traduit de l’anglais par Alexandra Cadena. 
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[esp] Alejandra Zúñiga Fajuri - ¿La 
primera constitución feminista del 
mundo? 

 
[Nota: Esta columna reemplazará el “universal masculino” por 
el “universal femenino no excluyente” con el fin de corregir 
las disposiciones de la RAE y su nueva gramática de la lengua 
española (2009, sec. 2.2f), que establece que, cuando se 
hace referencia a sustantivos que designan seres animados, 
el masculino designa “a todos los individuos de la especie, 
sin distinción de sexos”. Para contrarrestar esto en esta 
columna el femenino será el que designe a todas las personas 
de la especie, sin distinción de sexos.] 

 

Chile hoy está de moda. Los ojos del mundo se posan 
interesados y curiosos en lo que se ha llamado “el 
experimento político chileno” -inédito en la historia de la 
humanidad- consistente en la redacción de una Constitución 
con paridad de género. Por increíble que parezca, lo cierto 
es que, en pleno siglo XXI, Chile será el primer país del 
mundo con una Constitución escrita por igual cantidad de 
mujeres y hombres. Y la pregunta que nos hacemos quienes 
queremos ser una de esas mujeres es ¿qué podemos exigir, en 
contenido, a una Constitución escrita en paridad? O, si se 
quiere ¿qué significa tener una constitución feminista?  

 

Sabemos ya como son las Constituciones escritas por hombres. 
Lo han sido todas las conocidas hasta ahora. Pero, como 
señala Isabel Allende, aunque “el patriarcado es pétreo. El 
feminismo, como el océano, es fluido, poderoso, profundo y 
tienen la complejidad infinita de la vida…” y eso hace que 
hablar siquiera de feminismo sea incorrecto: hoy hay tantos 
feminismos como ideas de igualdad o de justicia y es tan 
“feminista” pedir igualdad de sueldo por igual trabajo, como 
abogar para que se remunere el trabajo doméstico y de 
cuidado, mayoritariamente realizado por mujeres. Es tan 
feminista apoyar las leyes de cuotas para acceder a espacios 
de poder, como rechazarlas con el argumento de mantener una 
igualdad formal “sin privilegios”.  

 

¿Qué es lo que “queremos las mujeres”? Para avanzar una 
respuesta debemos primero enfrentarnos con lo que se ha 
llamado “la paradoja Noruega”, que revela cómo las políticas 
de equidad desarrolladas por los países con mayor igualdad 
de género del mundo (Noruega, Dinamarca, Finlandia, Islandia 
y Suecia) se han estancado inevitablemente [1]. Estos son, 
como se sabe, estados de bienestar que, aun cuando apoyan a 
las familias trabajadoras, promueven el permiso parental, 
dan soporte legal, político y cultural para alcanzar la 
igualdad de género, mantienen, al mismo tiempo, notables 
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diferencias en cuestiones como la corresponsabilidad o la 
ocupación de puestos directivos.  

 

¿Por qué se ha detenido el cambio? Una posible explicación 
-responden las investigadoras- es que las mujeres prefieren 
desarrollar sus carreras en el sector público pues les da 
más estabilidad, aun cuando con ello contribuyen a mantener 
la brecha salarial, pues estos empleos tienden a pagar menos 
que los del sector privado. Lo mismo ocurre con la elección 
de carreras pues, según varios estudios desarrollados en los 
EE.UU. y el Reino Unido, los países con una mayor cultura de 
igualdad de género tienen una proporción menor de mujeres en 
carreras de ciencias, tecnología y matemáticas (STEM) [2]. 
La paradoja, entonces, se produciría porque en los países 
nórdicos, que tienen un mayor nivel de vida y bienestar, las 
mujeres jóvenes estarían eligiendo mayoritariamente carreras 
típicamente “femeninas” relacionadas con el cuidado, los 
servicios y los idiomas, aumentando las diferencias de 
género. Por el contrario, en las economías menos estables, 
las mujeres elegirían carreras STEM en función de los 
ingresos y la seguridad que brindan, incluso si prefieren 
otras áreas de estudio. Es decir (y aquí la paradoja) cuando 
disminuyen las preocupaciones económicas, como es el caso de 
países con igualdad de género, las preferencias personales 
se expresan con mayor fuerza y las diferencias entre los 
sexos aumentan. 

 

Lo mismo sucede con las tareas domésticas y el cuidado 
familiar. Las medidas de igualdad han tropezado con una 
porfiada realidad. A pesar de contar con políticas de cuidado 
infantil subsidiado y horarios de trabajo flexibles para 
alentar a las parejas a compartir la crianza de las hijas, 
la división por género del trabajo parental sigue siendo muy 
importante. En Islandia y Suecia, que tienen las políticas 
más generosas, los hombres toman sólo el 30% de los permisos 
parentales, en Noruega el 19% y la proporción cae al 11% en 
Dinamarca y Finlandia [3]. El informe también señala otras 
tendencias que teóricamente debieran haber cambiado: aun es 
más probable que las mujeres elijan trabajar a tiempo 
parcial, inviertan más horas en las tareas domésticas y se 
hagan cargo del cuidado de familiares mayores. Incluso 
aquellas mujeres que pueden pagar y delegar esos trabajos 
elegirían no hacerlo, lo que evidencia que lo que influye en 
la elección de carreras, la inversión personal en el trabajo 
remunerado vs. las tareas de cuidado es más complejo que lo 
que a veces se quiere simplificar con las ideas de 
“patriarcado” y “techo de cristal”.  

 

Por cierto que la discriminación cumple un rol importante en 
la elección personal -como lo prueba la teoría de las 
preferencias adaptadas. Sin embargo, una comprensión 
completa del fenómeno nos obliga a sopesar también aquellos 
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otros factores que influyen, decisivamente, en el valor que 
mujeres y hombres le dan a los trabajos de cuidado y 
reproducción. Hay varias explicaciones para esto desde la 
psicología evolutiva pues es evidente que, desde el punto de 
vista biológico, la contribución femenina vs. masculina en 
la reproducción es muy disímil [4]. “A nivel puramente 
biológico, la eyaculación masculina se produce de forma 
barata, rápida y constante. Las mujeres, sin embargo, 
requieren 28 días para pasar por un solo ciclo reproductivo 
y, si la concepción tiene lugar, contribuyen nueve meses a 
la gestación. En las sociedades de cazadores-recolectores 
(análogas a las circunstancias en las que tuvo lugar el 99% 
de la historia de la humanidad), la lactancia se prolongó 
hasta cuatro años. Durante este tiempo, la madre 
probablemente llevó al bebé con ella en las expediciones a 
un costo sustancial en calorías para ella, pero con los 
beneficios de la nutrición continua para el bebé” [5].  

 

La historia muestra que las diferencias en el cuidado 
parental son universales y transculturales y aun cuando 
existen sociedades donde el compromiso masculino ha ido en 
aumento, no hay ninguna donde sea remotamente equivalente al 
materno [6]. No hay registro de culturas conocidas donde las 
madres abandonen voluntariamente a sus hijas en la misma 
medida en que lo hacen los padres. Todavía, después de un 
divorcio, la inmensa mayoría de las madres demandan la 
custodia de las hijas, a diferencia de lo que ocurre con los 
padres. Por ello todavía, a escala mundial -y como mostró 
crudamente la Pandemia del Covid-19- las mujeres realizan 
las tres cuartas partes del trabajo de cuidados no remunerado 
lo que, en promedio, les supone 4 horas y 25 minutos al día 
frente a 1 hora y 23 minutos que dedican los hombres. A lo 
largo de un año, esto representa un total de 201 días de 
trabajo (sobre una base de ocho horas diarias) para las 
mujeres en comparación con los hombres. A su turno, el 
principal motivo indicado por las mujeres en edad de trabajar 
para estar fuera de la fuerza de trabajo remunerado es el 
trabajo de cuidados, mientras que para los hombres el 
principal motivo es “estar estudiando, enfermo o 
discapacitado” [7]. El mismo estudio indica que en 2018, las 
madres de niñas menores de 5 años representan las tasas de 
empleo más bajas (el 47,6 por ciento) en comparación con los 
padres (el 87,9 por ciento). 

 

¿Cómo puede una nueva constitución responder a esta realidad? 
¿Qué tipo de cambios debiéramos promover teniendo en cuenta 
estos datos? Algún feminismo insistirá en que estas cifras 
son el resultado únicamente de las condicionantes sociales 
y culturales del patriarcado y que, por lo tanto, debemos 
insistir en el desarrollo de políticas que permitan eliminar 
todas las diferencias entre los sexos. Otro feminismo, en 
cambio, defenderá como legítimas las preferencias e 
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intereses divergentes entre mujeres y hombres, valorando la 
especial relación que ellas tienen con las tareas de cuidado 
y exigiendo visibilizarlas y remunerarlas adecuadamente. 
Luego, si admitimos que las elecciones y la predisposición 
femenina a las tareas de cuidado -causadas, al menos en 
parte, por nuestra herencia evolutiva– hacen muy poco 
probable un cambio radical de los históricos roles de género 
-como muestra el ejemplo de los países nórdicos- entonces 
una Nueva Constitución debiera incentivar que, junto con la 
garantía de igualdad de oportunidades para mujeres y hombres, 
haya también un reconocimiento real (monetario) y simbólico 
(aprecio y valor) al trabajo de cuidado.  

 

Personalmente he compartido con millones de mujeres la 
preferencia por el cuidado personal de mis hijas pequeñas en 
un contexto de corresponsabilidad con mi pareja. Pero sé que 
hay mujeres que prefieren delegar estas tareas a terceros y 
que, además, hay muchas otras que, queriendo cuidar, están 
ahogadas en la pobreza y no pueden elegir, porque para cuidar 
se requieren recursos y apoyo social. Por eso creo que una 
nueva constitución debiera incorporar, en la medida de lo 
posible, todos los “tipos de feminismos” y, junto con 
incorporar mandatos de corresponsabilidad, reconocer 
que cuidar es un derecho y ser cuidado también. Que se trata 
de un trabajo esencial que constituye la base invisible del 
bienestar social y que no puede seguir siendo carga sólo de 
las mujeres, sino que requiere ser socializado, recompensado 
y valorado también por la economía y el Estado.   

 

 

[1] UNDP. Human Development Report 2019. Beyond income, 
beyond averages, beyond today: Inequalities in human 
development in the 21st century. 
http://hdr.undp.org/en/2019-report  

[2] Stoet, G., & Geary, D. C. (2018). “The gender-equality 
paradox in science, technology, engineering, and mathematics 
education”. Psychological Science, 29(4). 

[3] The Nordic Gender Effect at Work (2019). Secretary of 
the Nordic Council of Ministers, Nordic Council of Ministers. 
https://www.norden.org/en/publication/nordic-gender-effect-
work   

[4] Bellis, M. A. and Baker, R. R. (1990). “Do females 
promote sperm competition? Data for humans”. Animal 
Behavior, 40, 997–9. 

[5] Campbell, Anne C. (2013). A Mind of Her Own: The 
Evolutionary Psychology of Women. Oxford, Oxford University 
Press. 

[6] Browne, Kingsley (2002). The Rutgers series in human 
evolution. Biology at work: Rethinking sexual equality. 
Rutgers University Press, New Brunswick, NJ.  

[7] OIT (2019). The Unpaid Care Work and the Labour 
Market.  An analysis of time use data based on the latest 
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World. Compilation of Time-use Surveys / Jacques Charmes; 
International Labour Office – Geneva, ILO. 

 

 

 

* Alejandra Zúñiga Fajuri (PhD) es profesora e investigadora 
en la Universidad de Valparaíso, Chile. Lleva 25 años 
defendiendo los DDHH de grupos vulnerables como el derecho 
a la salud de las personas con VIH-SIDA, el acceso a lenguaje 
de señas en la televisión para las personas sordas, la 
despenalización del aborto, entre otros. Fue candidata a la 
Convención Constitucional por el distrito 7. 
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* Bárbara Escobar (Ber), artista autodidacta, hace diez años 
que trabaja con la técnica de Collage Análogo, su obra es 
una búsqueda por revivir antiguas imágenes. Sus collages 
hablan sobre humanidad, mente, feminismo y naturaleza y como 
estas se encuentran en otras dimensiones que se tejen entre 
lo cotidiano y lo onírico. 
http://ber.cl/  
ig @ber.collage 
 
* Bárbara Escobar (Ber), artiste autodidacte, travaille 
depuis dix ans avec la technique du collage analogique, son 
travail est une recherche pour faire revivre des images 
anciennes. Ses collages parlent de l'humanité, de l'esprit, 
du féminisme et de la nature et de la façon dont ceux-ci se 
retrouvent dans d'autres dimensions qui se tissent entre le 
quotidien et l'onirique. 
http://ber.cl/   
ig @ber.collage 
 
* Bárbara Escobar (Ber), a self-taught artist, has been 
working for ten years with the technique of analog collage, 
her work is a search to revive old images. Her collages talk 
about humanity, mind, feminism and nature and how these are 
found in other dimensions that are woven between the everyday 
and the dreamlike. 
http://ber.cl/   
ig @ber.collage 
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[fr] Alejandra Zúñiga Fajuri - La 
première constitution féministe du 
monde ? 
 
  
[Note : Dans cet article, nous remplacerons « l’universel 
masculin » par « l’universel féminin non exclusif » afin de 
corriger les dispositions du RAE et de sa nouvelle grammaire 
de la langue espagnole (2009, sec. 2.2f), qui établit que, 
lorsqu'il s'agit de noms qui désignent des êtres animés, le 
masculin désigne « tous les individus de l'espèce, sans 
distinction de sexe ». Pour contrer cela dans cet article le 
féminin sera celui qui désigne tous les individus de 
l'espèce, sans distinction de sexe.] 
 
Le Chili est à la mode aujourd'hui. Les regards du monde 
entier sont intéressés et curieux de ce que l'on a appelé 
"l'expérience politique chilienne" - sans précédent dans 
l'histoire de l'humanité – qui consiste à rédiger une 
Constitution avec une parité des genres. Aussi incroyable 
que cela puisse paraître, le fait est qu’au XXIe siècle le 
Chili sera le premier pays au monde dont la Constitution 
sera rédigée par un nombre égal de femmes et d'hommes. Et la 
question pour celles d'entre nous qui veulent faire partie 
de ces femmes est la suivante : que pouvons-nous exiger, en 
termes de contenu, d'une Constitution écrite dans la parité 
? Ou, si vous préférez, qu'est-ce que cela veut dire d'avoir 
une constitution féministe ? 
 
On sait déjà à quoi ressemblent les Constitutions écrites 
par des hommes. Toutes celles connues jusqu'à présent l'ont 
été. Mais, comme le souligne Isabel Allende, bien que « le 
patriarcat soit de pierre. Le féminisme, comme l'océan, est 
fluide, puissant, profond et possède l'infinie complexité de 
la vie... » Cela rend incorrect le fait même de parler de 
féminisme : aujourd'hui, il y a autant de féminismes que 
d'idées d'égalité ou de justice et il est aussi « féministe » 
de demander l’égalité de salaire pour un travail égal que de 
plaider pour la rémunération du travail domestique et de 
soins, principalement effectué par des femmes. Il est tout 
aussi féministe de soutenir les lois de quotas pour l'accès 
au pouvoir que de les rejeter au motif de maintenir une 
égalité formelle « sans privilèges ».  
 
Qu’est-ce que « nous, les femmes, voulons » ? Pour avancer 
une réponse à cette question, il faut d'abord se confronter 
à ce que l'on a appelé le « paradoxe norvégien », qui révèle 
comment les politiques d'égalité développées par les pays 
les plus égalitaires au monde (Norvège, Danemark, Finlande, 
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Islande et Suède) ont inévitablement stagné [1]. Il s'agit, 
comme on le sait, d'États-providence qui, même lorsqu’ils 
soutiennent les familles qui travaillent, favorisent le 
congé parental, apportent un soutien juridique, politique et 
culturel pour parvenir à l'égalité des sexes, tout en 
maintenant des différences notables sur des questions telles 
que la coresponsabilité ou l'occupation de postes 
d’encadrement. 
 
Pourquoi le changement s’est-il arrêté ? Une explication 
possible - selon les chercheurs - est que les femmes 
préfèrent faire carrière dans le secteur public parce que 
cela leur donne plus de stabilité, même si cela contribue à 
maintenir l'écart salarial, puisque ces emplois sont 
généralement moins bien rémunérés que ceux du secteur privé. 
Il en va de même pour le choix de carrière, puisque plusieurs 
études menées aux États-Unis et au Royaume-Uni montrent que 
les pays où la culture de l'égalité des sexes est plus forte 
ont une proportion plus faible de femmes dans les carrières 
scientifiques, technologiques et mathématiques (STEM) [2]. 
Le paradoxe se produirait parce que dans les pays nordiques, 
qui ont un niveau de vie et de bien-être plus élevé, les 
jeunes femmes choisiraient surtout des carrières typiquement 
« féminines » liées aux soins, aux services et aux langues, 
ce qui augmente les différences entre les sexes. Par contre, 
dans des économies moins stables les femmes choisiraient des 
carrières STEM en raison du revenu et de la sécurité qu'elles 
procurent, même si elles préfèrent d'autres domaines 
d'études. Autrement dit (et c'est là le paradoxe), lorsque 
les préoccupations économiques diminuent, comme c'est le cas 
dans les pays où l'égalité des sexes est respectée, les 
préférences personnelles s'expriment plus fortement et les 
différences entre les sexes augmentent. 
 
Il en va de même pour les tâches ménagères et les soins 
familiaux. Les mesures d'égalité se sont heurtées à une 
réalité tenace. Malgré les politiques de garde d'enfants 
subventionnées et les horaires de travail flexibles, qui 
encouragent les couples à partager l'éducation des filles, 
la division sexuelle du travail parental reste très 
importante. En Islande et en Suède, qui ont les politiques 
les plus généreuses, les hommes ne prennent que 30% du congé 
parental, en Norvège 19% et la proportion tombe à 11% au 
Danemark et en Finlande [3]. Le rapport met également en 
évidence d'autres tendances qui auraient dû changer, en 
théorie : les femmes sont encore plus susceptibles de choisir 
de travailler à temps partiel, de consacrer plus d'heures 
aux tâches ménagères et de s'occuper de parents âgés. Même 
les femmes qui peuvent se permettre de payer et de déléguer 
ces tâches choisissent de ne pas le faire, ce qui montre que 
ce qui influence le choix de carrière, l'investissement 
personnel dans le travail rémunéré par rapport aux tâches de 
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soins est plus complexe que ce qui est parfois simplifié par 
les idées de « patriarcat » et de « plafond de verre ». 
C’est vrai que la discrimination joue un rôle important dans 
les choix personnels - comme le prouve la théorie des 
préférences adaptatives. Cependant, pour bien comprendre le 
phénomène, il faut également tenir compte des autres facteurs 
qui influencent de manière décisive la valeur que les femmes 
et les hommes accordent au travail de soins et de 
reproduction. La psychologie de l'évolution propose 
plusieurs explications à ce sujet, car il est évident que, 
d'un point de vue biologique, la contribution des femmes et 
des hommes à la reproduction est très différente [4]. « Sur 
un plan purement biologique, l'éjaculation masculine se 
produit à bon marché, rapide et constante. Les femmes, quant 
à elle, ont besoin de 28 jours pour effectuer un seul cycle 
de reproduction et, en cas de conception, elles contribuent 
pendant neuf mois à la gestation. Dans les sociétés de 
chasseurs-cueilleurs (analogues aux circonstances dans 
lesquelles se sont déroulées 99 % de l'histoire de 
l'humanité), l'allaitement pouvait durer jusqu'à quatre ans. 
Pendant cette période, la mère emmenait probablement le bébé 
avec elle lors d’expéditions, ce qui lui coûtait beaucoup de 
calories, mais cela permettait au bébé de continuer à se 
nourrir » [5]. 
 
L'histoire montre que les différences en matière de soins 
parentaux sont universelles et transculturelles, et même 
s'il existe des sociétés où l'implication des hommes a 
augmenté, il n'y en a aucune où elle n’est même pas 
équivalente à l'implication maternelle [6]. Il n'existe 
aucune trace de cultures connues où les mères abandonnent 
volontairement leurs filles dans la même mesure que les 
pères. Pourtant, après un divorce, la grande majorité des 
mères demandent la garde de leurs filles, contrairement à ce 
qui se passe avec les pères. C'est encore la raison pour 
laquelle, à l'échelle mondiale - comme l'a montré de manière 
frappante la pandémie de Covid-19 - les femmes effectuent 
les trois quarts du travail de soins non rémunéré, soit en 
moyenne 4 heures et 25 minutes par jour, contre 1 heure et 
23 minutes que les hommes consacrent au même travail de 
soins. Sur une année, cela représente un total de 201 jours 
de travail (sur la base d'une journée de huit heures) pour 
les femmes par rapport aux hommes. À leur tour, la principale 
raison évoquée par les femmes en âge de travailler pour 
expliquer leur absence de la force de travail rémunérée est 
le travail de soins, tandis que pour les hommes la principale 
raison est "être étudiant, malade ou handicapé" [7]. La même 
étude indique qu'en 2018, les mères de filles de moins de 5 
ans représentent les taux d'emploi les plus faibles (47,6 %) 
par rapport aux pères (87,9 %). 
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Comment une nouvelle constitution peut-elle répondre à cette 
réalité ? Quel type de changements devrions-nous promouvoir 
à la lumière de ces données ? Certains féministes insisteront 
sur le fait que ces chiffres ne sont que le résultat des 
conditionnements sociaux et culturels du patriarcat, et que 
nous devons donc insister sur le développement de politiques 
qui permettent d’éliminer toutes les différences entre les 
sexes. Un autre féminisme, en revanche, défendra comme 
légitimes les préférences et les intérêts divergents des 
femmes et des hommes, en valorisant la relation particulière 
que les femmes entretiennent avec le travail de soins et en 
exigeant qu'ils soient rendus visibles et rémunérés de 
manière appropriée. Ensuite, si nous admettons que les choix 
des femmes et leur prédisposition au travail de soin - 
causée, au moins en partie, par notre héritage évolutif - 
rendent très improbable un changement radical des rôles 
historiques des sexes - comme le montre l'exemple des pays 
nordiques - alors une nouvelle Constitution devrait 
encourager, en plus de la garantie de l'égalité des chances 
pour les femmes et les hommes, une reconnaissance réelle 
(monétaire) et symbolique (appréciation et valeur) du 
travail de soins. 
 
Personnellement, j'ai partagé avec des millions de femmes la 
préférence pour les soins personnels de mes jeunes filles 
dans un contexte de coresponsabilité avec mon partenaire. 
Mais je sais qu'il y a des femmes qui préfèrent déléguer ces 
tâches à des tiers et que, par ailleurs, il y en a beaucoup 
d'autres mères qui, tout en voulant s'occuper, se noient 
dans la pauvreté et ne peuvent pas choisir, car prendre soin 
des enfants demande des ressources et un soutien social. 
C'est pourquoi je pense qu'une nouvelle constitution devrait 
intégrer, autant que l’on peut, tous les « types de 
féminisme » et, en plus elle devrait d’intégrer des mandats 
de coresponsabilité, et elle devrait reconnaître que prendre 
soin est un droit et qu'être pris en charge est également un 
droit. Qu’il s’agit d’un travail essentiel qui constitue la 
base invisible du bien-être social et qu'il ne peut pas 
continuer à être pris en charge que pour les femmes, mais 
qu'il doit être socialisé, récompensé et reconnu par 
l'économie et l'État également. 
 
 
[1] UNDP. Human Development Report 2019. Beyond income, 
beyond averages, beyond today: Inequalities in human 
development in the 21st century. 
http://hdr.undp.org/en/2019-report  
[2] Stoet, G., & Geary, D. C. (2018). “The gender-equality 
paradox in science, technology, engineering, and mathematics 
education”. Psychological Science, 29(4). 
[3] The Nordic Gender Effect at Work (2019). Secretary of 
the Nordic Council of Ministers, Nordic Council of Ministers. 
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https://www.norden.org/en/publication/nordic-gender-effect-
work   
[4] Bellis, M. A. and Baker, R. R. (1990). “Do females 
promote sperm competition? Data for humans”. Animal 
Behavior, 40, 997–9. 
[5] Campbell, Anne C. (2013). A Mind of Her Own: The 
Evolutionary Psychology of Women. Oxford, Oxford University 
Press. 
[6] Browne, Kingsley (2002). The Rutgers series in human 
evolution. Biology at work: Rethinking sexual equality. 
Rutgers University Press, New Brunswick, NJ.  
[7] OIT (2019). The Unpaid Care Work and the Labour 
Market.  An analysis of time use data based on the latest 
World. Compilation of Time-use Surveys / Jacques Charmes; 
International Labour Office – Geneva, ILO. 
 
 
 
* Alejandra Zúñiga Fajuri (PhD) est professeur et chercheur 
à l'université de Valparaíso, au Chili. Elle défend depuis 
25 ans les droits humains des groupes vulnérables, tels que 
le droit à la santé pour les personnes atteintes du VIH-
SIDA, l'accès à la langue des signes à la télévision pour 
les personnes sourdes, la dépénalisation de l'avortement, 
entre autres. Elle était candidate à la Convention 
constitutionnelle pour le district 7. 
 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol par Alexandra Cadena. 
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[eng] Alejandra Zúñiga Fajuri - The 
world's first feminist constitution? 
 
  
[Note: In the original Spanish column, the "universal 
masculine" was replaced with "universal feminine non-
exclusive" in order to correct the provisions of the RAE and 
its new grammar of the Spanish language (2009, sec. 2.2f), 
which establishes that, when referring to nouns that 
designate animate beings, the masculine designates "all 
individuals of the species, without distinction of sexes". 
To counteract this, in the original Spanish column the 
feminine plural designates all individuals of the species, 
without distinction of sex]. 
 
Chile is in fashion today. The eyes of the world are 
interested and curious in what has been called "the Chilean 
political experiment" - unprecedented in the history of 
humanity - consisting of the drafting of a Constitution with 
gender parity. Incredible as it may seem, the fact is that 
in the 21st century, Chile will be the first country in the 
world with a Constitution written by an equal number of women 
and men. And the question for those of us who want to be one 
of those women is: what can we demand, in terms of content, 
from a Constitution written with parity? Or, if you like, 
what does it mean to have a feminist constitution?  
 
We already know what constitutions written by men are like. 
All the ones known so far have been. But, as Isabel Allende 
points out, although "patriarchy is stony. Feminism, like 
the ocean, is fluid, powerful, deep and has the infinite 
complexity of life..." and that makes it incorrect to even 
speak of feminism: today there are as many feminisms as there 
are ideas of equality or justice, and it is as "feminist" to 
ask for equal pay for equal work as it is to advocate for 
the remuneration of domestic and care work, which are mostly 
carried out by women. It is just as feminist to support quota 
laws for access to power as it is to reject them on the 
grounds of maintaining formal equality "without privileges".  
What do women "want"? To put forward an answer we must first 
confront what has been called "the Norwegian paradox", which 
reveals how the equity policies developed by the most gender-
equal countries in the world (Norway, Denmark, Finland, 
Iceland and Sweden) have inevitably stagnated [1]. These 
are, as is well known, welfare states which, while supporting 
working families, promoting parental leave, providing legal, 
political and cultural support to achieve gender equality, 
maintain, at the same time, notable differences on issues 
such as co-responsibility or the occupation of managerial 
positions.  
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Why has change come to a halt? One possible explanation, 
according to the researchers, is that women prefer to develop 
their careers in the public sector because it gives them 
more stability, even if this contributes to maintaining the 
wage gap, as these jobs tend to pay less than those in the 
private sector. The same is true for career choices, as 
several studies in the US and the UK show that countries 
with a stronger culture of gender equality have a lower 
proportion of women in science, technology and mathematics 
(STEM) careers [2]. The paradox then, would occur because in 
the Nordic countries, which have a higher standard of living 
and well-being, young women would be mostly choosing 
typically "female" careers related to care, services and 
languages, increasing the gender gap. Conversely, in less 
stable economies, women would choose STEM careers on the 
basis of the income and security they provide, even if they 
prefer other fields of study. In other words (and here the 
paradox), when economic concerns diminish, as is the case in 
countries with gender equality, personal preferences are 
expressed more strongly and gender differences increase. 
 
The same is true for housework and family care. Equality 
measures have come up against a stubborn reality. Despite 
subsidised childcare policies and flexible working hours 
encouraging couples to share child-rearing, the gender 
division of parental labour is still very significant. In 
Iceland and Sweden, which have the most generous policies, 
men take only 30% of parental leave, in Norway 19%, and the 
proportion falls to 11% in Denmark and Finland [3]. The 
report also points to other trends that theoretically should 
have changed: women are even more likely to choose to work 
part-time, spend more hours on household chores and take on 
the care of older relatives. Even those women who can afford 
to pay for and delegate these jobs would choose not to do 
so, showing that what influences career choice, personal 
investment in paid work vs. care work, is more complex than 
what is sometimes simplified by the ideas of "the patriarchy" 
and "the glass ceiling".  
 
Discrimination certainly plays an important role in personal 
choice - as the theory of adaptive preferences proves. 
However, a full understanding of the phenomenon requires us 
to also consider those other factors that decisively 
influence the value that women and men place on care and 
reproductive work. There are several explanations for this 
from evolutionary psychology, as it is evident that, from a 
biological point of view, the female vs. male contribution 
to reproduction is very dissimilar [4]. "On a purely 
biological level, male ejaculation is cheap, quick and 
constant. Women, however, require 28 days to go through a 
single reproductive cycle and, if conception takes place, 
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contribute nine months to gestation. In hunter-gatherer 
societies (analogous to the circumstances in which 99% of 
human history took place), breastfeeding lasted up to four 
years. During this time, the mother probably carried the 
baby with her on expeditions at a substantial cost in 
calories to herself, but with the benefits of continued 
nutrition for the baby" [5].  
 
History shows that differences in parental care are universal 
and cross-cultural, and while there are societies where male 
involvement has been increasing, there are none where it is 
remotely equivalent to maternal [6]. There is no record of 
known cultures where mothers voluntarily abandon their 
children to the same extent that fathers do. Still, after a 
divorce, the vast majority of mothers demand custody of their 
children, unlike fathers. This is still why, globally - as 
the Covid-19 Pandemic starkly showed - women do three-
quarters of the unpaid care work, on average 4 hours and 25 
minutes a day, compared to 1 hour and 23 minutes for men. 
Over the course of a year, this represents a total of 201 
working days (based on an eight-hour day) for women compared 
to men. In turn, the main reason given by working-age women 
for being out of the paid labour force is care work, while 
for men the main reason is "being studying, sick or disabled" 
[7]. The same study indicates that in 2018, mothers of 
children under 5 years of age represent the lowest employment 
rates (47.6 per cent) compared to fathers (87.9 per cent). 
 
How can a new constitution respond to this reality? What 
kind of changes should we promote in the light of these data? 
One form of feminism will insist that these figures are the 
result only of the social and cultural conditioning factors 
of patriarchy, and that we must therefore insist on the 
development of policies to eliminate all differences between 
the sexes. On the other hand, another form of feminism will 
defend the divergent preferences and interests between women 
and men as legitimate, valuing the special relationship that 
women and men have with care work and demanding that they be 
made visible and adequately remunerated. Then, if we admit 
that women's choices and predisposition to care work -caused, 
at least in part, by our evolutionary heritage- make a 
radical change of historical gender roles very unlikely -as 
the example of the Nordic countries shows- then a New 
Constitution should encourage that, together with the 
guarantee of equal opportunities for women and men, there 
should also be a real (monetary) and symbolic (appreciation 
and value) recognition of care work.  
 
Personally, along with millions of women,  I have shared the 
preference for the personal care of my young daughters in a 
context of co-responsibility with my partner. But I know 
that there are women who prefer to delegate these tasks to 
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others and that, in addition, there are many others who, 
whilst wanting to care, are drowning in poverty and cannot 
choose, because caring requires resources and social 
support. That is why I believe that a new constitution should 
incorporate, as far as possible, all "types of feminism" 
and, along with incorporating mandates of co-responsibility, 
recognise that caring is a right and being cared for is also 
a right. That it is essential work that constitutes the 
invisible basis of social welfare and that it cannot continue 
to be the burden of women alone, but that it needs to be 
socialised, rewarded and valued by the economy and the state 
as well.   
 
 
[1] UNDP. Human Development Report 2019. Beyond income, 
beyond averages, beyond today: Inequalities in human 
development in the 21st century. 
http://hdr.undp.org/en/2019-report  
[2] Stoet, G., & Geary, D. C. (2018). “The gender-equality 
paradox in science, technology, engineering, and mathematics 
education”. Psychological Science, 29(4). 
[3] The Nordic Gender Effect at Work (2019). Secretary of 
the Nordic Council of Ministers, Nordic Council of Ministers. 
https://www.norden.org/en/publication/nordic-gender-effect-
work   
[4] Bellis, M. A. and Baker, R. R. (1990). “Do females 
promote sperm competition? Data for humans”. Animal 
Behavior, 40, 997–9. 
[5] Campbell, Anne C. (2013). A Mind of Her Own: The 
Evolutionary Psychology of Women. Oxford, Oxford University 
Press. 
[6] Browne, Kingsley (2002). The Rutgers series in human 
evolution. Biology at work: Rethinking sexual equality. 
Rutgers University Press, New Brunswick, NJ.  
[7] OIT (2019). The Unpaid Care Work and the Labour 
Market.  An analysis of time use data based on the latest 
World. Compilation of Time-use Surveys / Jacques Charmes; 
International Labour Office – Geneva, ILO. 
 
 
 
* Alejandra Zúñiga Fajuri (PhD) is a professor and researcher 
at the University of Valparaíso, Chile. She has been 
defending the human rights of vulnerable groups for 25 years, 
such as the right to health for people with HIV-AIDS, access 
to sign language on television for deaf people, 
decriminalisation of abortion, among others. She was a 
candidate for the Constitutional Convention for district 7. 
 
 
 
[1] Translated from the Spanish by Bethany Naylor. 
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Arriba las que luchan 
 
Debout les femmes qui luttent ! 
 
Up with those who struggle 
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[esp] Catalina Bosch Carcuro y 
Rosario Carcuro Leone - Arriba las 
que luchan 

 
 Marzo de 2021 

 

El movimiento de mujeres surge en Chile, emparejado a otras 
luchas, todas luchas de oprimidos y de sectores que 
comenzaban a vislumbrar sus derechos como garantía de 
supervivencia, en la segunda mitad del siglo XIX. Hablando 
de estos temas, siempre nos gusta imaginar a Eloísa Díaz, 
que se convierte en la primera médica de Chile y de América 
del Sur, en 1886. Esto gracias a un decreto ley, que en 1877 
permite que las mujeres entren a la Universidad. Nos gusta 
imaginar a la joven Eloísa con su audacia y con la 
intransigencia de sus propios deseos.  Su presencia -tan 
temprana- nos impulsa a ver el panorama del feminismo en 
Chile desde la perspectiva de mujeres que saltaron barreras, 
primero suavemente, desde su intuición, develando formas 
nuevas en la medida que avanzaban, con audacia, en el 
conocimiento de sus posibilidades.  
 

Es indudable que el tema de la educación salta siempre a la 
vista a la hora de vislumbrar una inserción más profunda en 
la sociedad. Y Amanda Labarca es una figura impulsora del 
derecho a la educación en las primeras décadas del siglo XX. 
¿Qué  tenemos que conocer las mujeres? ¿Qué es lo que debe 
abarcar nuestro conocimiento? ¿Y quién nos debe entregar ese 
conocimiento? Estas preguntas fueron siendo contestadas en 
la medida que Amanda Labarca y otras mujeres se organizaban, 
creando círculos de estudio y analizando la posibilidad del 
sufragio como una meta realmente deslumbrante. En 1949, las 
mujeres chilenas obtienen el derecho al voto universal, 
interviniendo aquí el más poderoso movimiento de mujeres que 
ha tenido Chile, guiado por mujeres memorables como Elena 
Caffarena y Olga Poblete. Ese movimiento se llamó “Movimiento 
por la Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH)” y tuvo una 
vida de 18 fructíferos años (1935-1953). 
 

Cuando nos interesa hablar del feminismo de este momento, en 
Chile, es absolutamente necesario profundizar en estos 
datos, con toda la enorme vitalidad y la importancia teórica 
y práctica que contienen. La lucha de las mujeres en contra 
de la dictadura durante 17 años (1973-1990), no sólo 
significó la capacidad de acción y de coordinación que 
desarrollaron en esos fatídicos años, sino que también 
significó la capacidad política de ver en el feminismo -con 
su extraordinaria consigna “democracia en el país, 
democracia en la casa”-, la guía que podía encauzar de una 
manera global la enorme batalla que implicaba expulsar al 
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tirano y luego recuperar una sociedad libre. Julieta Kirkwood 
se alza aquí como la impulsora, la estudiosa, la que dinamiza 
la lucha desde otra forma de hacer política.  
 

La revuelta popular que comenzó el 18 de octubre de 2019, 
tres décadas después del retorno a la democracia, le estalló 
violentamente en la cara a la sociedad chilena. Se liberaban 
a partir de ahí años de silencio, resignación y abusos 
sostenidos en la Constitución que dejó Pinochet. La Marcha 
Feminista, del 8M del 2020, convocó a cientos de miles de 
mujeres que gritaron por la libertad y la esperanza, 
insistiendo en denunciar múltiples opresiones e injusticias 
en el ejercicio del poder en diversos ámbitos y sentidos, el 
neoliberal y el patriarcal en primerísimos lugares.  
 

Respondiendo al clamor de los pueblos que participaron de 
estas movilizaciones y concurrieron a las urnas en el 
posterior plebiscito, en unos días se elegirán a las 155 
personas que conformarán la Convención Constitucional para 
redactar la nueva Constitución de Chile, primera en la 
historia de la humanidad escrita con paridad de género. 
Muchas mujeres, desde distintas zonas y generaciones, 
participan como candidatas, planteando la construcción de 
una sociedad justa y cuidadosa que considere el feminismo 
como fuente de principios y estrategias para nutrir la carta 
magna que será escrita. Pero aquí, cabe preguntarse ¿cuándo, 
cómo y por qué el feminismo se transformó de pronto en un 
referente tan fundamental para continuar en esta lucha? 
Muchas respuestas serán elaboradas en análisis posteriores. 
Pero es indudable que la fuerza, la convicción y la 
estrategia de convertir lo colectivo / político / solidario 
en una sola fuerza, derrumbando la lógica de lo íntimo / 
privado / individual como trampa para las denuncias y 
transformaciones, tiene que ver con lo que está pasando hoy, 
aquí, en la sociedad chilena. 
 

Las feministas alzamos el grito de igualdad, de respeto y 
reconocimiento de lo diferente como parte fundamental de lo 
humano. Las feministas luchamos por el agua como un derecho 
de todos y todas, por el cuidado de la naturaleza y sus 
elementos. Las feministas alzamos la voz por darle valor al 
cuidado como trabajo fundamental para la sociedad y la 
importancia de poder decidir sobre nuestros cuerpos, 
contando con la información y mecanismos de apoyo desde el 
Estado. Incluimos el amor, la sororidad y la emoción en el 
análisis político, exigimos el reconocimiento de los pueblos 
originarios como tales y a las personas migrantes como 
sujetos(as) de derechos humanos. Levantamos la voz por el 
respeto de todas las personas, colectivos y comunidades, y 
la dignidad que merecen. Tomadas de las manos, seguimos 
contribuyendo a un mundo mejor, en lo doméstico y en lo 
público, porque ambos espacios se retroalimentan, porque en 
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ambos las mujeres hemos sido ciudadanas de segunda clase y 
porque mientras eso perdure seguirá costando dolor y vidas. 
¡Arriba las que luchan!  
 

 

 

* Catalina Bosch Carcuro. Nació en Cuba hace 46 años y desde 
hace 30 vive en Chile. Psicóloga, Magíster en Psicología. 
Activista, Académica y Profesional en migración, 
interculturalidad y género. Fue candidata a la Convención 
Constitucional representando a la Coordinadora Nacional de 
Inmigrantes. 
 

* Rosario Carcuro Leone. Chilena. 84 años. Estudió Pedagogía 
en Castellano en la Universidad Católica y obtuvo su post 
grado en el Instituto de Altos Estudios sobre América Latina, 
en la Sorbonne. Profesional y Activista por los derechos y 
la educación de las mujeres en Cuba y Chile.  
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[fr] Catalina Bosch Carcuro y Rosario 
Carcuro Leone - Debout les femmes qui 
luttent ! 
 
 
 

Mars 2021 
 
Le mouvement des femmes émerge au Chili en association avec 
d’autres luttes, les luttes d'opprimés et de secteurs qui 
commençaient à entrevoir leurs droits comme une garantie de 
survie, dans la seconde moitié du 19ème siècle. Pour parler 
de ces questions, nous aimons toujours imaginer Eloísa Díaz, 
qui a été la première femme médecin au Chili et en Amérique 
du Sud en 1886. C’était grâce à un décret-loi en 1877 que 
les femmes ont eu accès à l’université. Nous aimons imaginer 
la jeune Eloísa avec son audace et l'intransigeance de ses 
propres désirs.  Sa présence - si précoce - nous encourage 
à voir le panorama du féminisme au Chili du point de vue des 
femmes qui ont sauté les barrières, d'abord doucement, à 
partir de leur intuition, en révélant de nouvelles manières 
au fur et à mesure qu’elles avançaient audacieusement dans 
la connaissance de leurs possibilités. 
 
Sans aucun doute la question de l'éducation est toujours 
incontournable lorsqu'il s'agit d’envisager une insertion 
plus profonde dans la société. Et Amanda Labarca a été l'une 
des forces motrices du droit à l'éducation dans les premières 
décennies du 20e siècle. Nous les femmes, que devons-nous 
savoir ?  Que devrait comprendre notre savoir ? Et qui 
devrait nous donner ce savoir ? Ces questions recevaient des 
réponses au fur et à mesure qu'Amanda Labarca et d'autres 
femmes s'organisaient, elles créèrent des cercles d'étude et 
analysaient la possibilité du suffrage comme un objectif 
vraiment éclatant. En 1949, les femmes chiliennes ont obtenu 
le droit au suffrage universel, grâce au mouvement féminin 
le plus puissant que le Chili a jamais connu, dirigé par des 
femmes aussi mémorables qu'Elena Caffarena et Olga Poblete. 
Ce mouvement s'appelait "Movimiento por la Emancipación de 
la Mujer Chilena (MEMCH)" (Mouvement pour l'émancipation des 
femmes chiliennes) et il a eu une vie de 18 années fertiles 
(1935-1953). 
Si l'on veut parler du féminisme au Chili à l'heure actuelle, 
il est absolument nécessaire de se plonger sur ces faits, 
avec toute la vitalité et l'importance théorique et pratique 
qu'ils comprennent. La lutte des femmes contre la dictature 
pendant 17 ans (1973-1990), n'a pas seulement signifié la 
capacité d'action et de coordination qu'elles ont développée 
au cours de ces années fatidiques, mais aussi l’aptitude 
politique de voir dans le féminisme - avec son extraordinaire 
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slogan "démocratie dans le pays, démocratie dans le foyer" 
- le guide qui pourrait canaliser de manière globale l'énorme 
bataille qui impliquait l'expulsion du tyran et ensuite la 
récupération d'une société libre. Julieta Kirkwood a été ici 
la force motrice, l'érudite, celle qui dynamise la lutte 
d’une autre manière de faire de la politique. 
La révolte populaire qui a débuté le 18 octobre 2019, trois 
décennies après le retour à la démocratie, a explosé 
violemment face à la société chilienne. Dès ce moment-là des 
années de silence, de résignation et d'abus soutenus par la 
Constitution laissée par Pinochet ont été libérées. La 
Manifestation Féministe 8M 2020 a rassemblé des centaines de 
milliers de femmes qui ont crié pour la liberté et l'espoir, 
elles ont insisté sur la dénonciation des plusieurs 
oppressions et injustices que les détenteurs de pouvoir ont 
commis dans diverses sphères et sens, surtout le néolibéral 
et le patriarcal. 
Pour répondre à la clameur des personnes qui ont participé 
à ces manifestations et se sont rendues aux urnes lors du 
plébiscite qui a suivi, dans quelques jours seront élues les 
155 personnes qui composeront la Convention 
Constitutionnelle en charge de rédiger la nouvelle 
Constitution du Chili, la première de l'histoire de 
l'humanité à être rédigée avec une parité entre les sexes. 
De nombreuses femmes, issues de différents milieux et 
générations, participent en tant que candidates et elles 
proposent la construction d'une société juste et prudente 
qui considère le féminisme comme une source de principes et 
de stratégies pour nourrir la magna carta qui sera écrite. 
Mais ici, il convient de se demander quand, comment et 
pourquoi le féminisme est-il soudainement devenu une 
référence aussi fondamentale pour poursuivre cette lutte ? 
De nombreuses réponses seront développées dans des analyses 
ultérieures. Mais il ne fait aucun doute que la force, la 
conviction et la stratégie de transformer le collectif / 
politique / solidarité en une seule force qui renverse la 
logique de l'intime / privé / individuel comme piège à 
dénonciations et transformations, a un rapport avec ce qui 
se passe aujourd'hui, ici, dans la société chilienne. 
Nous, les féministes, poussons les hauts cris de l'égalité, 
du respect et de la reconnaissance de ce qui est différent 
comme une partie fondamentale de ce qui est humain. Nous 
nous battons pour l'eau comme un droit pour tous, pour 
prendre soin de la nature et de ses éléments. Nous élevons 
nos voix pour donner de la valeur aux soins comme un travail 
fondamental pour la société et l'importance de pouvoir 
décider de nos corps, avec le soutien d’un État qui fournit 
des mécanismes de soutien et des informations. Nous incluons 
l'amour, la fraternité et l'émotion dans l'analyse 
politique, nous demandons la reconnaissance des peuples 
autochtones en tant que tels et des migrants en tant que 
sujets des droits de l'homme. Nous élevons nos voix pour le 
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respect de toutes les personnes, collectifs et communautés, 
et la dignité qu'ils méritent. On se tient les mains, nous 
continuons à contribuer à un monde meilleur, dans la sphère 
domestique et dans la sphère publique, parce que les deux 
espaces se nourrissent l'un de l'autre, parce que dans tous 
les deux, nous, les femmes, avons été des citoyennes de 
seconde zone et parce que tant que cela durera, cela 
continuera à coûter de la douleur et des vies. Debout les 
femmes qui luttent ! 
 
* Catalina Bosch Carcuro. Né à Cuba il y a 46 ans, il vit au 
Chili depuis 30 ans. Psychologue, Master en psychologie. 
Militante, universitaire et professionnelle de la migration, 
de l'interculturalité et du genre. Elle était candidate à la 
Convention constitutionnelle représentant le coordinateur 
national des immigrés. 
 
* Rosario Carcuro Leone. Chilienne. 84 ans. A étudié la 
pédagogie en espagnol à l'Université Catholique et a obtenu 
son diplôme de troisième cycle à l'Institut des Hautes Études 
sur l'Amérique Latine de la Sorbonne. Professionnelle et 
militante pour les droits et l'éducation des femmes à Cuba 
et au Chili. 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol par Alexandra Cadena. 
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[eng] Catalina Bosch Carcuro y 
Rosario Carcuro Leone - Up with those 
who struggle 
 
 

 March 2021 
 
The women's movement arose in Chile during the second half 
of the 19th century, together with other struggles, all 
struggles of the oppressed and of sectors that were beginning 
to catch sight of their rights as a guarantee of survival. 
Speaking of these issues, we always like to imagine Eloísa 
Díaz, who in 1886 became the first female doctor in Chile 
and South America. This was thanks to an 1877 decree, which 
allowed women to go to university. We like to imagine the 
young Eloísa with her audacity and refusal to compromise on 
her own desires.  Her presence, so early on, encourages us 
to see the panorama of feminism in Chile from the perspective 
of women who jumped over those barriers, first gently, using 
their intuition, then unveiling new forms as they advanced 
boldly, in the knowledge of their possibilities.  
Without a doubt, it is the issue of education that always 
comes into the foreground when it comes to envisioning a 
deeper insertion into society. Amanda Labarca was a driving 
force behind the right to education in the first decades of 
the 20th century. What do women need to know, what should 
our knowledge cover, and who should give us this knowledge? 
These questions were being answered as Amanda Labarca and 
other women organised themselves, creating study circles and 
analysing the possibility of suffrage as a truly dazzling 
goal. In 1949, Chilean women won the right to universal 
suffrage, bringing into play the most powerful women's 
movement Chile has ever had, led by such memorable women as 
Elena Caffarena and Olga Poblete. That movement was called 
"Movimiento por la Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH)" 
(Movement for the Emancipation of Chilean Women) and had a 
life of 18 fruitful years (1935-1953). 
 
When we are interested in talking about feminism in Chile at 
this time, it is absolutely necessary to delve into these 
facts, with all the enormous vitality and theoretical and 
practical importance they contain. The struggle of women 
against the dictatorship for 17 years (1973-1990), not only 
meant the capacity for the action and the coordination that 
they developed in those fateful years, but also the political 
capacity to see in feminism - with its extraordinary slogan 
"democracy in the country, democracy in the home" - the guide 
that could channel the enormous battle that entailed 
expelling the tyrant and then recovering a free society in 
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a global sense. Julieta Kirkwood stands here as the driving 
force, the scholar, the one who energises the struggle with 
another way of doing politics.  
 
Three decades after the return to democracy, the popular 
revolt that began on 18 October 2019, exploded violently in 
the face of Chilean society. Years of silence, resignation 
and abuses held up by the Constitution, remnants of 
Pinochet's rule, were released. The Feminist March on 8M 
2020 brought together hundreds of thousands of women who 
shouted for freedom and hope, insistent on denouncing 
multiple oppressions and injustices in the exercise of power 
in different contexts and senses, the neoliberal and the 
patriarchal first and foremost. 
 
In response to the clamour of the people who participated in 
these mobilisations and who later went to the polls in the 
subsequent referendum, in a few days the 155 people will be 
elected. These people will make up the Constitutional 
Convention and will draft the new Constitution of Chile, the 
first in the history of humanity to be written with gender 
parity.  Many women from different areas and generations are 
participating as candidates, proposing the construction of 
a just and caring society that considers feminism as a source 
of principles and strategies, which will nurture the magna 
carta that will be written. But here, it is worth asking 
when, how and why feminism suddenly became such a fundamental 
reference point for the continuity of this struggle? Many 
answers will be elaborated on in later analyses. But there 
is no doubt that the strength, conviction and strategy of 
converting the collective / political / solidarity into a 
single force, overthrowing the logic of the intimate / 
private / individual as a trap for denunciations and 
transformations, has a lot to do with what is happening 
today, here, in Chilean society. 
 
Feminists are raising the cry for equality, respect and 
recognition of what is different as a fundamental part of 
what is human. Feminists fight for water as a right for all, 
for the care of nature and its elements. Feminists raise our 
voices, giving value to care as a fundamental work in society 
and the importance of being able to make decisions regarding 
our bodies, relying on information and support mechanisms 
from the State. We include love, sisterhood and emotion in 
political analysis, we demand the recognition of indigenous 
peoples as such and migrants as holders of human rights. We 
raise our voices for the respect of all people, collectives 
and communities, for the dignity they deserve. Holding hands, 
we continue to contribute to a better world, in the domestic 
and  public sphere, because both spaces feed back on each 
other, because in both we women have been second-class 
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citizens and because as long as this continues, it will 
continue to cost pain and lives. Those who fight!  
 
 
 
* Catalina Bosch Carcuro. Born in Cuba 46 years ago, she has 
lived in Chile for 30 years. Psychologist, Master in 
Psychology. Activist, academic and professional in 
migration, interculturality and gender. She was a candidate 
to the Constitutional Convention representing the National 
Coordinator of Immigrants. 
 
* Rosario Carcuro Leone. Chilean. 84 years old. Studied 
Pedagogy in Spanish at the Catholic University and obtained 
her postgraduate degree at the Institute of Higher Studies 
on Latin America at the Sorbonne. Professional and activist 
for women's rights and education in Cuba and Chile. 
 
 
 

[1] Translated from the Spanish by Bethany Naylor. 
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[esp] Valentina Correa Uribe - 
Revolución del cuidado 
 
Sicariato. Calibre 38mm. Crimen. Asesinato. Dolo 
 

Son parte de las palabras que he tenido que integrar en estos 
últimos 10 meses a propósito del homicidio de mi padre. En 
el camino de duelo y justicia, quisiera reflexionar sobre la 
masculinidad de la ruta. La violencia y todo aquello que 
rodea la ejecución y reacción a un crimen -asesinos, 
abogados, jueces, fiscales y policías- es dominio y monopolio 
del género masculino, un atributo más del patriarcado 
arraigado en las sociedades latinoamericanas.  
 

En este sentido, no es curioso ni llamativo que el 92% de 
los homicidios en Chile - similares cifras en el mundo - 
sean cometidos por hombres, al igual que el 95% de los 
agresores sexuales. Los hombres también se coronan en el 
mundo del narcotráfico, las armas y la corrupción. No busco 
aquí santificar al género femenino como una figura siempre 
cuidadosa, amable y noble, como tampoco quiero ubicar al 
género masculino como el origen de todos los males.  
 

La crítica va dirigida al actual orden social hegemónico - 
el patriarcado - que ubica al hombre en la cúpula de 
administración del poder, con monopolio del ejercicio de la 
violencia física y simbólica. ¿Es esto un problema del poder 
en sí mismo o del género masculino? El poder basado en el 
miedo legitima la violencia como lo estableció Hobbes hace 
algunos siglos atrás. No considero que el problema sea el 
poder, sino su ejercicio y componente basal. Yo creo en un 
poder al servicio del cuidado. Cuando un padre o madre 
prohíbe a su hija o hijo pequeño ciertos contenidos en 
internet, está usando su poder para cuidar, y así miles de 
ejemplos. Entonces, si no es el poder, ¿es el género 
masculino? No, más bien es la educación formal e informal 
que construye masculinidades con ambición de poder 
dominante, propiedad y prestigio social.  
 

Si el poder puede cuidar y la masculinidad se construye, 
entonces tenemos una ventana de esperanza. Ante la 
desestructuración del patriarcado, emerge la posibilidad de 
proponer un nuevo orden social y agregar el ingrediente 
principal del poder: el cuidado. El trueque de género, que 
salgan los hombres de las cúpulas de dominación y que entren 
las mujeres no va a disminuir la violencia sexual, física ni 
simbólica: la clave se encuentra en la revolución del cuidado 
que se ordena desde el poder.  
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Luego de vivir una experiencia tan traumática y por cierto, 
tan caricaturesca de la masculinidad machista - y machota - 
que por propiedad, prestigio y poder mató a mi padre a sangre 
fría un silencioso lunes de confinamiento, mi propuesta para 
sanar la herida, volver a creer y vivir se encuentra en el 
feminismo. En aquel feminismo que no sólo proclama el fin 
del patriarcado, también propone cómo se construye este nuevo 
orden social: permutar el miedo por cuidado y la dominación 
por colaboración.  
 

Es tiempo de traspasar las fronteras, ir más allá de la 
bullada consigna “el patriarcado va a caer” y discutir sobre 
la masa madre del nuevo orden social, pues será la única 
manera de no repetir antiguas recetas. El poder seguirá 
existiendo y será necesario para una sociedad que busca 
proteger. Entrar en la discusión post patriarcal es clave, 
porque corremos el riesgo - poco probable, pero innegable – 
de que la permuta de género en las cúpulas de mando 
signifique que las mujeres busquen el mismo poder, prestigio 
y propiedad que sus predecesores, la misma ambición que puede 
llevarnos a nosotras, las mujeres, a encomendar sicariatos, 
ser asesinas, comprar armas de calibre 38mm y cometer 
crímenes dolosos.  
 

 

 

* Valentina Correa U. 
Mujer con 32 intensos años. Crecí en Viña del Mar, Chile, 
afortunada viajera y enamorada de Etiopía. Siempre en 
rebeldía, hoy en duelo y buscando justicia. Un poco de 
acupunturista, de ex misionera, en camino a la sociología y 
magíster en intervención social interdisciplinaria. Desde la 
Fundación Para la Confianza comprometida por un mundo sin 
abuso.  
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* Laura Uribe. Pese haber nacido en Houston Estados Unidos 
en el año 1962, ha vivido toda su vida en Chile, frente al 
mar, en Concón. Desde hace 35 años pinta óleo sobre tela, 
caracterizandose por temáticas de naturaleza, bosques y aves 
e incorporando realismo mágico en cada una de sus obras. 
ig @laurauribe.art. 
 
* Laura Uribe. Although she was born in Houston, USA in 1962, 
she has lived all her life in Chile, in front of the sea, in 
Concón. For 35 years she has been painting oil on canvas, 
characterized by themes of nature, forests and birds and 
incorporating magical realism in each of her works. 
ig @laurauribe.art. 
 
* Laura Uribe. Bien qu'elle soit née à Houston, aux États-
Unis, en 1962, elle a vécu toute sa vie au Chili, face à la 
mer, à Concón. Depuis 35 ans, elle peint à l'huile sur toile, 
caractérisée par les thèmes de la nature, des forêts et des 
oiseaux et incorporant le réalisme magique dans chacune de 
ses œuvres. 
ig @laurauribe.art. 
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[fr] Valentina Correa Uribe - La 
révolution de l'attention à l'autre 
 
Tueur à gages. Calibre 38 mm. Crime. Meurtre. Intention 
criminelle. 
  

Ce sont quelques-uns des mots que j'ai dû intégrer ces 10 
derniers mois concernant le meurtre de mon père. Sur la route 
du deuil et de la justice, je voudrais réfléchir sur la 
masculinité du chemin. La violence et tout ce qui entoure 
l'exécution et la réaction à un crime - assassins, avocats, 
juges, procureurs et policiers - domaine et monopole du genre 
masculin, est un autre attribut du patriarcat enraciné dans 
les sociétés latino-américaines. 

 

En ce sens, il n'est ni curieux ni frappant que 92% des 
homicides au Chili - des chiffres similaires dans le monde 
- soient commis par des hommes, comme 95% des délinquants 
sexuels. Les hommes sont également couronnés dans le monde 
du trafic de drogue, des armes et de la corruption. Je ne 
cherche pas ici à sanctifier le genre féminin comme une 
figure toujours prudente, gentille et noble, ni à situer le 
genre masculin comme l'origine de tous les maux. 

 

La critique est dirigée contre l'ordre social hégémonique 
actuel - le patriarcat - qui place l'homme au sommet de 
l'administration du pouvoir, avec le monopole de l'exercice 
de la violence physique et symbolique. Est-ce un problème de 
pouvoir lui-même ou celui du genre masculin ? Le pouvoir 
fondé sur la peur légitime la violence comme l'a déclaré 
Hobbes il y a quelques siècles. Je ne considère pas que le 
problème soit le pouvoir, mais son exercice et sa composante 
de base. Je crois au pouvoir au service de l'attention à 
l'autre. Lorsqu'un père ou une mère interdit à sa fille ou 
à son jeune fils d’accéder à certains contenus sur Internet, 
ils utilisent leur pouvoir pour prendre soin, et ainsi de 
suite des milliers d'exemples. Donc, si ce n'est pas le 
pouvoir, est-ce le genre masculin ? Non, c'est plutôt 
l'éducation formelle et informelle qui construit des 
masculinités avec une ambition de pouvoir dominant, de 
propriété et de prestige social. 

 

Si le pouvoir peut prendre soin et la masculinité se 
construit, alors nous avons une fenêtre d’espoir. Face à 
l'effondrement du patriarcat, la possibilité de proposer un 
nouvel ordre social et d'y ajouter l'ingrédient principal du 
pouvoir émerge : l'attention à l'autre. Le troc de genre, 
que les hommes quittent les dômes de la domination et que 
les femmes y pénètrent, ne réduira pas la violence sexuelle, 
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physique ou symbolique : la clé réside dans la révolution de 
l'attention à l'autre, commandé par le pouvoir. 

 

Après avoir vécu une expérience si traumatisante et 
d'ailleurs, si caricaturale de la masculinité machiste - et 
bien macho - que pour la propriété, le prestige et le pouvoir 
ont tué mon père de sang-froid un lundi silencieux de 
confinement, ma proposition pour guérir la blessure, croire 
et revivre réside dans le féminisme. Dans ce féminisme qui 
non seulement proclame la fin du patriarcat, il propose aussi 
comment se construit ce nouvel ordre social : échanger la 
peur pour l'attention à l'autre et la domination pour la 
collaboration. 

 

Il est temps de traverser les frontières, d'aller au-delà du 
slogan bruyant « le patriarcat va tomber » et de discuter du 
levain du nouvel ordre social, car ce sera le seul moyen de 
ne pas répéter les vieilles recettes. Le pouvoir continuera 
d'exister et il sera nécessaire pour une société qui cherche 
à protéger. Entrer dans la discussion post-patriarcale est 
essentiel, car nous courons le risque - peu probable, mais 
indéniable - que l'échange de genre dans les cercles de 
pouvoir puisse signifier que les femmes rechercheront le 
même pouvoir, le même prestige et la même propriété que leurs 
prédécesseurs, la même ambition que pourrait nous amener, à 
nous, les femmes, à embaucher des tueurs à gages, devenir 
des meurtrières, acheter des armes de calibre 38 mm et 
commettre des crimes intentionnels. 

 

 

 

* Valentina Correa U. 

Femme de 32 intenses ans. J'ai grandi à Viña del Mar, au 
Chili, heureuse voyageuse et amoureuse de l'Éthiopie. 
Toujours en rébellion, aujourd'hui en deuil et en quête de 
justice. Un peu acupunctrice, ancienne missionnaire, en 
route vers la sociologie et un master en intervention sociale 
interdisciplinaire. Engagée dans la Fundación Para la 
Confianza [Fondation pour la confiance] pour un monde sans 
abus. 

 

 

[1] Traduit de l’espagnol par Andrea Balart-Perrier. 
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[eng] Valentina Correa Uribe - 
Revolution of care 
 
Hitman. Caliber 38mm. Crime. Murder. Criminal intent.  
 
These are some of the words that I have had to integrate in 
these last 10 months regarding the murder of my father. On 
the road of mourning and justice, I would like to reflect on 
the masculinity of the path. Violence and everything that 
surrounds the execution and reaction to a crime - murderers, 
lawyers, judges, prosecutors and policemen - domain and 
monopoly of the male gender, is one more attribute of the 
patriarchy rooted in Latin American societies. 
 

In this sense, it is neither curious nor striking that 92% 
of homicides in Chile - similar numbers in the world - are 
committed by men, like 95% of sexual offenders. Men are also 
crowned in the world of drug trafficking, weapons and 
corruption. I do not seek here to sanctify the female gender 
as an always careful, kind and noble figure, nor do I want 
to locate the male gender as the origin of all evils. 
 

The criticism is directed at the current hegemonic social 
order - the patriarchy - which places man at the top of the 
administration of power, with a monopoly on the exercise of 
physical and symbolic violence. Is this a problem of power 
itself or one of the male gender? Power based on fear 
legitimizes violence as Hobbes stated a few centuries ago. 
I do not consider that the problem is power, but its exercise 
and basal component. I believe in power at the service of 
care. When a father or mother forbids his young daughter or 
son certain content on the internet, they are using their 
power to care, and so on thousands of examples. So, if it is 
not power, is it the male gender? No, rather it is the formal 
and informal education that builds masculinities with 
ambition for dominant power, property and social prestige. 
 

If power can take care and masculinity is built, then we 
have a window of hope. Faced with the breakdown of 
patriarchy, the possibility of proposing a new social order 
and adding the main ingredient of power emerges: care. The 
gender barter, that men leave the domes of domination and 
that women enter, will not reduce sexual, physical or 
symbolic violence: the key lies in the revolution of care 
that is ordered from power. 
 
After living through such a traumatic experience and by the 
way, so cartoonish of the male chauvinist - and so macho – 
masculinity, that for property, prestige and power killed my 
father in cold blood on a silent Monday of confinement, my 
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proposal to heal the wound, believe and live again, lies in 
feminism. In that feminism that not only proclaims the end 
of patriarchy, but also proposes how this new social order 
is built: exchanging fear for care and domination for 
collaboration. 
 

It is time to cross borders, go beyond the noisy slogan "the 
patriarchy is going to fall" and discuss the sourdough of 
the new social order, since it will be the only way not to 
repeat old recipes. Power will continue to exist and it will 
be necessary for a society that seeks to protect. Entering 
into the post-patriarchal discussion is key, because we run 
the risk - unlikely, but undeniable - that the gender swap 
in leadership may mean that women will seek the same power, 
prestige and property as their predecessors, the same 
ambition that can lead us women to hire hitmen, become 
murderers, buy 38mm caliber guns and commit intentional 
crimes. 
 

 

 

* Valentina Correa U. 
Woman with 32 intense years. I grew up in Viña del Mar, 
Chile, a lucky traveler and in love with Ethiopia. Always in 
rebellion, today in mourning and seeking justice. A bit of 
an acupuncturist, a former missionary, on the way to 
sociology and a master's degree in interdisciplinary social 
intervention. From the Fundación Para la Confianza 
[Foundation for trust] committed to a world without abuse. 
 

 

[1] Translated from the Spanish by Andrea Balart-Perrier. 
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Desigualdad de género en el ámbito laboral durante la 
pandemia de Covid-19  
 
L'inégalité de genre chez les femmes salariées pendant la 
pandémie de Covid-19 
 
Gender inequality in the workplace during Covid-19 pandemic 
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[esp] María José Escobar Opazo - 
Desigualdad de género en el ámbito 
laboral durante la pandemia de Covid-

19 
 
“La pandemia del Covid-19 generó un retroceso de más de una 
década en los niveles de participación laboral de las mujeres 
en la región” [1]. Así se titulaba un comunicado de prensa 
de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe del 
10 de febrero de 2021. Por otra parte, el sitio web del 
Parlamento europeo titula “El impacto del Covid-19 sobre las 
mujeres”, detallando que “alrededor del 84% de las mujeres 
de 15 a 64 años trabajan en el sector de los servicios, que 
se ha visto muy afectado por la pandemia” [2]. 

 

La igualdad de género ha sido una larga lucha de 
reivindicaciones y retrocesos. En la actualidad se encuentra 
garantizada por los tratados internacionales de Derechos 
Humanos, y a nivel local, promovida en el Tratado de la Unión 
Europea, siendo un principio clave del Pilar Europeo de 
Derechos Sociales. Así, desde los derechos básicos como 
educación, sufragio, o los más avanzados como es el control 
de nuestro cuerpo, incluida la maternidad, y las 
discriminaciones que debemos sufrir en todos los ámbitos en 
que nos movemos. En materia laboral no es una excepción. Las 
discriminaciones que debemos vivir cuando nos enfrentamos a 
la búsqueda de empleo, con prejuicios en relación a nuestra 
vestimenta o si tenemos hijos(as) o los(as) tendremos, o si 
vivimos algún periodo fuera del mercado laboral por 
dedicarnos al cuidado de estos últimos o de algún familiar, 
hacen que desde el inicio estemos en desventaja con respecto 
a los hombres. Asimismo, la brecha salarial que debemos 
enfrentar, el acoso laboral y sexual, las medidas de 
protección sin perspectiva de género, y la doble presencia 
de las mujeres en el trabajo y en las tareas del hogar, 
siguen siendo una piedra de tope para el ingreso y posterior 
progreso de las mujeres en el mundo del trabajo. 

 

La pandemia de Covid-19 no ha hecho más que acrecentar dichos 
obstáculos, haciendo retroceder años de reivindicaciones 
ganadas, aumentando además la brecha en comparación al nivel 
de desempleo de los hombres. Estas abrumadoras cifras son el 
resultado de causas relacionadas principalmente a la doble 
presencia de las mujeres, en el trabajo y en el hogar, y a 
la discriminación de género en el mundo laboral.  

 

Haciéndose cargo de la primera rama de causales como he 
llamado ‘del hogar’, se encuentran las labores de cuidado, 
tanto por la falta de corresponsabilidad en la crianza de 
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los hijos e hijas, como también en las labores de cuidado de 
algún familiar catalogado dentro del llamado grupo de riesgo 
del nuevo virus. Es así como las mujeres han debido realizar 
mayor cantidad de labores domésticas, en relación a estos 
deberes, otorgados a la mujer desde la antigüedad, en algunas 
culturas. Y esto es así, ya que, en vez de fomentar la 
corresponsabilidad con los hombres y la sociedad, hicimos 
que dichas funciones fueran traspasadas a otras mujeres 
que  debieron hacerse cargo del cuidado de niños y niñas y 
de adultos mayores o familiares con discapacidad, 
manteniendo así la figura patriarcal de los cuidados.  

 

Cuando entramos en la cuarentena, necesaria por lo demás, 
vimos cómo las escuelas y guarderías debieron ser cerradas, 
quedando así, de forma obligatoria, los más vulnerables 
dentro de casa. Esto hizo aumentar la carga de trabajo de 
las mujeres, quienes se vieron devueltas al hogar, a lo que 
se sumó el trabajo a distancia en la mayor cantidad de 
funciones profesionales, y en las que no era posible, 
suspendiéndolas de manera casi permanente.  

 

De esta manera, las mujeres se vieron obligadas a quedarse 
en casa y tener que convertirse a los roles de profesoras, 
enfermeras, además de tener que hacer el aseo, las compras, 
entre otros, teniendo que rendir al mismo tiempo en las 
tareas exigidas en los trabajos en los que era posible la 
realización a distancia. Por otra parte, quienes vieron 
suspendidas sus remuneraciones por el cierre de los locales 
en que trabajaban, debieron a su vez despedir a quienes 
ejercían estos roles en su hogar, pasando a ocuparlos ellas 
mismas, con la correspondiente preocupación e incertidumbre 
de no contar con recursos.  

 

Toda esta incertidumbre ha acrecentado además los conflictos 
en salud mental en las mujeres, aumentando el desánimo, la 
falta de vínculos, el estrés y la depresión. 

 

Sumado a ese obstáculo, nos encontramos con el avance en las 
discriminaciones respecto al ámbito laboral. Es bien sabido 
que esta crisis económica, derivada de la pandemia, ha visto 
trastocado un sector de la economía en el cual se encuentran 
fuertemente activas las mujeres, esto es, el área de 
servicios. Según el artículo del Parlamento europeo [3], un 
84% de las mujeres de 15 a 64 años ocupan este sector, como 
se mencionó  anteriormente, razón por la cual vemos una gran 
alza en el desempleo.  

 

Es necesario, además, destacar que un 30% de las mujeres que 
trabajan a tiempo parcial en la UE son trabajadoras 
informales, no encontrándose por tanto amparadas por el 
derecho del trabajo y por ende sin sistema de seguridad 
social que las proteja. Estas mujeres han visto mermados sus 



 158 

ingresos sin poder optar a la ayuda estatal ofrecida por 
desempleo o bajas en las remuneraciones. 

 

Por otra parte, vemos que existe una mayor discriminación e 
impacto en las mujeres que aún se encuentran activas en la 
fuerza laboral, como es el caso por ejemplo de los 
trabajadores sanitarios. Dicho artículo revela que en la 
Unión Europea alrededor del 76% de estos últimos, son 
mujeres. Asimismo, las llamadas labores esenciales, no se 
han visto detenidas, pero quienes las llevan a cabo sí han 
visto precarizado su trabajo, como es el caso del personal 
de supermercados, el cuidado de niños y niñas, o el personal 
de limpieza y ayuda a domicilio. Estas mujeres se han visto 
más expuestas al contagio y a jornadas laborales más largas, 
precarizando sus derechos laborales y su calidad de vida y 
de sus familias. 

 

Cabe señalar que estas cifras promedio se han tomado como 
referencia con datos recogidos en la Unión Europea, 
existiendo una diferencia sustancial entre los países 
miembros. Por lo que, si extrapolamos estos datos a zonas 
con menor desarrollo económico como América Latina, la 
diferencia es aún mayor y catastrófica.  

 

Por último, y como parte del diagnóstico, debemos hacer 
hincapié en el aumento de la dependencia económica de las 
mujeres en relación a una figura patriarcal, aumentando por 
lo mismo la violencia de género, por la que se ha luchado 
tanto para su erradicación estos últimos años, y la que ha 
terminado con la vida de tantas mujeres asesinadas por 
hombres. 

 

Pero toda esta crisis en la que estamos inmersos debemos 
enfrentarla con altura de miras y enfocarnos en el desafío 
y en la oportunidad de deshacer estereotipos arraigados. Es 
por lo que la labor de los nuevos gobernantes deberá ser aún 
más profunda y sumida en políticas públicas con enfoque de 
género. Hoy la tarea es igualar los derechos laborales por 
maternidad a hombres y mujeres, es decir, postnatal y 
licencias vinculadas a la filiación, de ambos padres. 
Asimismo, las redes de protección social deben ir enfocadas 
a la igualdad de género, sin anteponer la labor de cuidado 
como algo propiamente femenino. Por otra parte, es de gran 
relevancia contar con un mayor fomento a la contratación de 
mujeres y regular las nuevas plataformas de trabajo (la 
llamada “uberización” de servicios) a fin de disminuir al 
mínimo la informalidad.  

 

De la misma manera, las políticas económicas enfocadas en la 
reactivación deben contar con perspectiva de género, 
promoviendo los sectores más afectados por la pandemia y en 
los que existe mayor presencia femenina, y no como suele 
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ocurrir, fomentar el rubro de la construcción u otros. Por 
otro lado, a fin de derribar mitos patriarcales y eliminar 
de raíz discriminaciones históricas, la capacitación y 
reconversión de mujeres a empleos que han sido denominados 
masculinos puede ser una política de avanzada a nuestros 
tiempos.  

 

Finalmente, esta crisis puede llevar a repensar la sociedad 
en términos estructurales, si ponemos el esfuerzo en cada 
uno de los sectores de poder. Con esto hago referencia a las 
autoridades de los poderes del estado, como también a los 
gobiernos locales y a las organizaciones sociales, 
fomentando la participación de mujeres en los liderazgos. 

 

Debemos esperar, por tanto, que esta macabra crisis pandémica 
sea un futuro renacimiento en cuanto a derechos se trata, 
con objeto de lograr un equilibrio en la sociedad, haciéndola 
mas justa y equitativa, y que las décadas de retrocesos 
puedan recuperarse, fundando así una comunidad que deje fuera 
al patriarcado para siempre. 

 

 

[1] https://www.cepal.org/es/comunicados/la-pandemia-covid-
19-genero-un-retroceso-mas-decada-niveles-participacion-
laboral 

[2] 
https://www.europarl.europa.eu/news/fr/headlines/society/ 

20210225STO98702/l-impact-du-covid-19-sur-les-femmes-
infographie 

[3] Ibid. 
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[fr] María José Escobar Opazo - 
L'inégalité de genre chez les femmes 
salariées pendant la pandémie de 

Covid-19 
 
"La pandémie de Covid-19 a entraîné un recul de plus de dix 
ans du taux de participation des femmes au marché du travail 
dans la région" [1]. C’était le titre d’un communiqué de 
presse de la Commission économique pour l’Amérique latine et 
les Caraïbes du 10 février 2021. D'autre part, le site web 
du Parlement européen intitulé "L’impact de la Covid-19 sur 
les femmes", précisant que « environ 84% des travailleuses 
âgées de 15 à 64 ans évoluent dans le secteur des services, 
fortement impacté par la pandémie. » [2]. 
 

L’égalité des genres a été une longue lutte de revendications 
et de reculs. Elle est actuellement garantie par les 
instruments internationaux des droits de l'homme et, au 
niveau local, promue par le traité sur l’Union européenne, 
elle constitue un principe clé du Socle européen des droits 
sociaux. Ainsi, depuis les droits fondamentaux comme 
l’éducation, le droit de vote, les plus avancés comme le 
contrôle de nos corps, y compris la maternité, et les 
discriminations que nous devons subir dans tous les domaines. 
Le travail ne fait pas une exception à la règle. Les 
discriminations que nous devons subir lorsque nous sommes 
confrontées à la recherche d’un emploi, à des préjugés sur 
la façon dont nous nous habillons, si nous avons des enfants 
ou si nous en aurons, ou si nous vivons une période sans 
travailler du fait de nous occuper de nos enfants ou de nos 
proches, ils nous désavantagent par rapport aux hommes dès 
le départ. De même, l’écart salarial auquel nous devons faire 
face, le harcèlement au travail et sexuel, les mesures de 
protection sexistes et la double présence des femmes au 
travail et dans les tâches ménagères, restent un obstacle 
pour être prise pour n’importe quel employeur et pour le 
progrès ultérieur des femmes dans le monde du travail.  
 

La pandémie de Covid-19 n’a fait qu’accroître ces obstacles, 
faisant reculer des années de revendications gagnées, tout 
en augmentant l’écart par rapport au chômage chez les hommes. 
Ces chiffres accablants sont dus principalement à la double 
présence des femmes, au travail et au foyer, et à la 
discrimination de genre dans le monde du travail.  
 

En prenant en charge le premier groupe de causes, que je 
l’ai appelé ‘du ménage', se trouvent les tâches de soin, 
tant par le manque de coresponsabilité dans l’éducation des 
enfants, ainsi que dans les tâches de soin d’un membre de la 
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famille inclus dans le groupe de risque du nouveau virus. 
C’est ainsi que les femmes ont dû effectuer un plus grand 
nombre des tâches domestiques, par rapport à ces devoirs, 
accordés aux femmes depuis l’Antiquité, dans certaines 
cultures. Et c’est ainsi qu’au lieu d’encourager la 
coresponsabilité avec les hommes et la société, nous avons 
fait en sorte que ces fonctions soient transférées à d’autres 
femmes qui devaient s’occuper des enfants et des personnes 
âgées ou des membres de la famille en situation de handicap, 
en conservant ainsi la figure patriarcale des soins.  
 

Lorsque nous sommes entrés dans le confinement, nécessaire 
d’ailleurs, nous avons vu comment les écoles et les crèches 
ont dû être fermées, ce qui a obligé les plus vulnérables à 
rester chez eux. Cela a alourdi la charge de travail des 
femmes, qui ont été renvoyées chez elles, auquel s’ajoutait 
le télétravail dans le plus grand nombre de fonctions 
professionnelles, et dans lesquelles il n'était pas 
possible, de les suspendre presque définitivement.  
 

De cette façon, les femmes ont été forcées de rester à la 
maison et de se convertir aux rôles d'enseignantes, 
d'infirmières, faire aussi le ménage, les courses, entre 
autres, tout en remplissant les tâches exigées dans les 
travaux où il était possible travailler à distance. D’autre 
part, ceux qui ont vu suspendus leurs rémunérations en raison 
de la fermeture des locaux où ils travaillaient ont dû à 
leur tour licencier ceux qui exerçaient ces rôles chez eux, 
avec l'inquiétude et l'incertitude de ne pas avoir de 
ressources.  
Toutes ces incertitudes ont aggravé les conflits en matière 
de santé mentale chez les femmes, augmentant le 
découragement, le manque des liens, le stress et la 
dépression. 
 

De plus, nous constatons des progrès en matière de 
discrimination dans le domaine du travail. Il est bien connu 
que cette crise économique, conséquence de la pandémie, a 
bouleversé un secteur de l’économie dans lequel les femmes 
sont fortement actives, c’est-à-dire le secteur des 
services. Selon l’article du Parlement européen [3], 84 % 
des femmes âgées de 15 à 64 ans occupent ce secteur, comme 
mentionné ci-dessus, raison pour laquelle nous constatons 
une forte hausse du chômage.  
 

Il est également nécessaire de souligner que 30 % des femmes 
qui travaillent à temps partiel dans l’UE sont des 
travailleuses informelles, et ne sont donc pas protégées par 
le droit du travail et sont sans système de sécurité sociale. 
Ces femmes ont vu leurs revenus diminuer sans pouvoir 
bénéficier de l’aide de l’État offerte en raison du chômage 
ou de la baisse des salaires. 
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D’autre part, nous constatons une discrimination et un impact 
accrus sur les femmes qui sont encore actives dans la 
population qui travaille, comme c’est le cas par exemple des 
travailleurs de la santé. Cet article révèle que dans l’Union 
européenne, environ 76 % de ces derniers sont des femmes. De 
même, les tâches dites essentielles qui n’ont pas été 
interrompues, comme le personnel des supermarchés, la garde 
d’enfants, le personnel de nettoyage et d’aide à domicile. 
Ces femmes ont été plus exposées au virus et à des journées 
de travail plus longues, ce qui a compromis leurs droits au 
travail, leur qualité de vie et de leur famille. 
 

Il est à noter que ces chiffres moyens ont été pris comme 
référence avec des données collectées dans l’Union 
européenne, il existe ainsi une différence substantielle 
entre les pays membres. De sorte que, si nous extrapolons 
ces données à des zones à faible développement économique 
comme l’Amérique latine, la différence est encore plus grande 
et catastrophique.  
 

Pour terminer, et dans le cadre du diagnostic, nous devons 
mettre l’accent sur l’augmentation de la dépendance 
économique des femmes par rapport à une figure patriarcale, 
en augmentant ainsi les niveaux de violence de genre pour 
lesquels on a tant lutté ces dernières années pour éradiquer 
et qui a fini avec la vie de tant de femmes assassinées par 
des hommes. 
 

Mais dans cette crise que nous traversons, nous devons nous 
concentrer sur un défi et une opportunité pour éliminer les 
stéréotypes profondément ancrés. C’est pourquoi le travail 
des nouveaux dirigeants doit être encore plus profond et 
s’inscrire dans des politiques publiques soucieuses de 
l’égalité des genres. Aujourd’hui, la tâche consiste à 
égaliser les droits du travail pour les femmes et les hommes 
en matière de maternité, c’est-à-dire le postnatale et des 
congés liés à la filiation, des deux parents. De même, les 
filets de protection sociale doivent être centrés sur 
l’égalité des genres, sans faire passer le travail de soin, 
comme quelque chose propre aux femmes. Aussi, il est très 
important d’encourager davantage le recrutement de femmes et 
de réglementer les nouvelles plateformes de travail (la 
"Uberisation" des services) afin de réduire au minimum le 
travail informel.  
 

De même, les politiques économiques axées sur la relance 
doivent être imprégnées de la perspective de genre en 
promouvant les secteurs les plus touchés par la pandémie et 
où les femmes sont plus présentes et non, comme il arrive 
souvent, d’encourager la construction ou d’autres secteurs. 
En outre, afin de renverser les mythes patriarcaux et 
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d’éliminer les discriminations historiques, la formation et 
la reconversion des femmes vers des emplois qui ont été 
qualifiées comme emplois d’hommes, peut-être une politique 
d’avant-garde à notre époque.  
 

Enfin, cette crise peut conduire à repenser la société en 
termes structurels, si nous mettons l’effort dans chacun des 
secteurs de pouvoir. Je fais ici référence aux autorités des 
pouvoirs de l’État, ainsi qu’aux gouvernements locaux et aux 
organisations sociales, en encourageant la participation de 
femmes aux postes de direction. 
 

Nous devons donc espérer que cette sinistre crise pandémique 
sera une future renaissance en termes de droits, qu’il 
s’agira de trouver un équilibre dans la société, en la 
rendant plus juste et équitable et en faisant en sorte que 
les décennies de reculs puissent se redresser et fonder une 
communauté en laissant à l`écart définitivement le 
patriarcat.  
 

 

[1] https://www.cepal.org/es/comunicados/la-pandemia-covid-
19-genero-un-retroceso-mas-decada-niveles-participacion-
laboral  
[2] 
https://www.europarl.europa.eu/news/fr/headlines/society/ 
20210225STO98702/l-impact-du-covid-19-sur-les-femmes-
infographie 
[3] Ibid. 
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[eng] María José Escobar Opazo - 
Gender inequality in the workplace 
during Covid-19 pandemic 

 
"The Covid-19 Pandemic has Caused a Setback of Over a Decade 
in Labor Market Participation for Women in the Region" [1]. 
This was the title of a press release from the Economic 
Commission for Latin America and the Caribbean (ECLAC) of 
February 10, 2021. On the other hand, the website of the 
European Parliament headlined “Understanding Covid-19's 
impact on women”, indicating that “about 84% of the working 
women aged 15-64 are employed in services, including in the 
main Covid-hit sectors that are facing job losses” [2]. 

 

Gender equality has been a long struggle of claims and 
setbacks. It is currently guaranteed by international Human 
Rights treaties, and at the local level, promoted in the 
Treaty on European Union, it is a key principle of the 
European Pillar of Social Rights. Thus, from basic rights 
such as education, suffrage, or the most advanced such as 
the control of our body, including motherhood, and the 
discrimination we have to endure in all areas. Labor matters 
are not an exception. Discrimination that we experience when 
we are confronted with the search for employment, with 
prejudices in relation to how we dress or if we have children 
or we will have them in the future, or if we spend a period 
of our lives outside the labor market because we have 
dedicated ourselves to the care of our children, or a family 
member, make us disadvantaged in comparison to men from the 
beginning. Likewise, the wage gap we must face, the workplace 
and sexual harassment, the protection measures without a 
gender perspective, and the double presence of women at work 
and at home, continue to be a barrier for the entry and 
subsequent progress of women in the workplace. 

 

The Covid-19 pandemic has only increased these obstacles, 
reversing years of achieved claims, also increasing the gap 
in comparison to the level of men’s unemployment. These 
overwhelming numbers are the result of causes related mainly 
to the double presence of women, at work and at home, and to 
gender discrimination in the workplace. 

 

Taking charge of the first group of causes that I have called 
'at home', are the care tasks, due to the lack of co-
responsibility in the upbringing of children, and also in 
the tasks of caring for a family member considered within 
the so-called risk group of the new virus. This is how women 
have had to perform a greater amount of domestic work, in 
relation to these duties, granted to women since ancient 
times, in some cultures. And this is so, since, instead of 
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promoting joint responsibility with men and society, we 
transferred these functions to other women who have taken 
charge of the care of children, the elderly or family members 
with disabilities, maintaining consequently the patriarchal 
figure of care. 

 

When we entered the necessary quarantine, we saw how schools 
and nurseries had to be closed, that forced the most 
vulnerable to stay at home. This increased the workload of 
women, who had to return home, to which was added remote 
work in most cases of professional functions, and in those 
which it was not possible, suspending them almost 
permanently. 

 

In this way, women were forced to stay at home and convert 
to the roles of teachers, nurses, in addition to doing the 
cleaning, shopping, among others, while fulfilling the tasks 
required in jobs where remote work was possible. On the other 
hand, those who saw their salaries suspended due to the 
closure of places where they worked, in turn had to fire 
those who performed these roles in their homes, with the 
worry and uncertainty of having no resources.  

 

All this uncertainty has also amplified mental health 
problems in women, increasing discouragement, lack of 
relationships, stress and depression. 

 

Added to this obstacle, we find that discrimination regarding 
the workplace has widened. It is well known that this 
economic crisis, derived from the pandemic, has hit a sector 
of the economy in which women are strongly active harder, 
that is, the service area. According to the article of the 
European Parliament [3], 84% of women between the ages of 15 
and 64 occupy this sector, as mentioned above, which is why 
we see a large rise in unemployment. 

 

It is also necessary to highlight that more than 30% of women 
in the EU work part-time and occupy a large share of jobs in 
the informal economy, which tend to have fewer labor rights 
as well as less health protection and other fundamental 
benefits. These women have seen their income reduced without 
being able to opt for state aid offered due to unemployment 
or low wages. 

 

On the other hand, we see that there is greater 
discrimination and impact on women who are still active in 
the labor force, as is the case, for example, of health 
workers. This article reveals that in the European Union 
around 76% of these workers are women. Likewise, the so-
called essential tasks have not been stopped, but those who 
carry them out have seen their work get more precarious, as 
is the case for supermarket personnel, childcare, or cleaning 
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and helping staff. These women have been more exposed to 
contagion and to longer working hours, jeopardizing their 
labor rights and their quality of life and that of their 
families. 

 

It should be noted that these average figures have been taken 
as a reference with data collected in the European Union, 
with a substantial difference between the member countries. 
Therefore, if we extrapolate these data to areas with less 
economic development such as Latin America, the difference 
is even greater and more catastrophic. 

 

Finally, and as part of the diagnosis, we must emphasize the 
augmentation of the economic dependence of women in relation 
to a patriarchal figure, thereby multiplying gender 
violence, which we have fought so hard to eradicate in recent 
years, and that has ended with the lives of so many women 
murdered by men. 

 

But in this crisis that we are going through, we must focus 
on a challenge and an opportunity to eliminate deeply held 
stereotypes. This is why the work of the new leaders must go 
even deeper and be part of public policies concerned with 
gender equality. Today the task is to equalize labor rights 
for maternity to men and women, that is, postnatal and 
parental leave, of both parents. Likewise, social protection 
nets must be focused on gender equality, without considering 
care work as something unique to women. On the other hand, 
it is of great relevance to have a greater promotion of the 
hiring of women and to regulate the new work platforms (the 
so-called “uberization” of services) in order to minimize 
informal work. 

 

In the same way, economic policies focused on reactivation 
must have a gender perspective, promoting the sectors most 
affected by the pandemic and in which there is a greater 
female presence, and not, as is usually the case, promoting 
the construction sector or others. On the other hand, in 
order to demolish patriarchal myths and root out historical 
discrimination, the training and reconversion of women to 
employments qualified as men's jobs can be an avant-garde 
policy for our times. 

 

Finally, this crisis can lead us to rethink society in 
structural terms, if we put the effort into each of the 
sectors of power. I am referring here to the authorities of 
state powers, as well as to local governments and social 
organizations, encouraging the participation of women in 
leadership positions. 

 

So, we must hope that this sinister pandemic crisis will be 
a future rebirth in terms of rights, in order to achieve a 
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balance in society, making it more just and fair. And that 
decades of setbacks will be recovered, establishing, 
therefore, a community that leaves patriarchy out of the 
picture forever. 

 

 

[1] https://www.cepal.org/en/pressreleases/covid-19-
pandemic-has-caused-setback-over-decade-labor-market-
participation-women 

[2] 
https://www.europarl.europa.eu/news/en/headlines/society/ 

20210225STO98702/understanding-the-impact-of-covid-19-on-
women-infographics 

[3] Ibid. 
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Nous toutes 
 
Una somos todas 
 
One is all of us 
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[fr] Maria de los angeles Vega Raty 
- Nous toutes 
 
J’ai perdu tellement de temps à trouver un sens, 

Je ne savais pas où il était 
Je pensais vouloir quelque chose 
Mais je ne savais pas ce que c’était 
 

J’ai passé longtemps à chercher parmi les beaux-arts, les 
livres et les religions, 
Sans trouver des vraies réponses à mes questions 
J’ai vu naître en moi une petite rébellion  
 

Mais je pensais être la seule à questionner 
Les droits de ma nature  
Je me sentais confinée contre un mur 
Dans la méconnaissance de ma propre beauté 
  
Un jour j’ai levé mon regard et à ma surprise j’ai vu  
La rue se remplir de sens, 
Lorsque nous toutes allions en contre sens 
De ce qui été prévu 
 

Je me suis alors reconnue 
Dans leurs corps 
Dans leurs histoires 
Je n’étais plus la seule à vouloir 
Reconstruire le sens perdu. 
 

 

 

* Maria de los angeles Vega Raty 
Femme, 34 ans, passionnée par les rencontres humaines et 
culturelles. Engagée dans la psychologie dans toutes ses 
formes et champs d’intervention, convaincue de son influence 
positive au bien-être social.  
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* Sarah Kutz Saito. Architecte et peintre autodidacte. Dédiée 
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Dedicated to the design of sustainable housing with low 
impact on the land, using environmentally friendly 
materials, clean energy and enhancing the circular economy. 
In parallel, painting through an intuitive technique and 
given to chaos, letting go of all forms of control, to 
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[esp] Maria de los angeles Vega Raty 
– Una somos todas 
 
Perdí tanto tiempo buscando un sentido,  
No sabía dónde estaba 
Pensaba querer algo 
Pero no sabía lo que era 
 
Pasé tanto tiempo buscando entre las bellas artes, los 
libros y las religiones 
Y sin encontrar verdaderas respuestas a mis preguntas 
Vi nacer en mí una pequeña revuelta 
 
Pero pensaba ser la única en cuestionar 
Los derechos de mi naturaleza 
Me sentí confinada contra un muro 
Desconociendo mi propia belleza 
 
Un día levanté la mirada y para mi sorpresa vi 
La calle llenarse de sentido 
Cuando todas íbamos en contra sentido 
De lo que estaba previsto 
 
Entonces me reconocí 
En sus cuerpos 
En sus historias 
Ya no era la única en querer 
Reconstruir el sentido perdido 
 
 
* Maria de los angeles Vega Raty 
Mujer, 34 años, apasionada de los encuentros humanos y 
culturales. Comprometida con la psicología en todas sus 
formas y campos de intervención, convencida de su influencia 
positiva en el bien estar social. 
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[eng] Maria de los angeles Vega Raty 
– One is all of us 
 

 

I’ve lost so much time searching for meaning,  
I didn’t know where it was 
I thought that I wanted something  
But I didn’t know what it was 
 
I spend so much time searching through art, books and 
religions 
And without getting real answers to my questions 
I saw how a little rebellion grew up on me 
 
But I thought it was only me questioning 
The rights of my nature 
I felt compelled against a wall 
Unaware of my own beauty 
 
One day I looked up and to my surprise 
I saw the streets filled of meaning 
When we were walking on the opposite direction  
From what we were supposed to go 
 
I then recognized myself 
In their bodies 
In their histories 
I wasn’t the only one wishing 
To rebuild the lost meaning 
 
 
* Maria de los angeles Vega Raty 
Women, 34 years old, passionate about human and cultural 
encounters. Engaged to psychology in all its forms and fields 
of intervention, convinced of its benefits to social 
wellbeing.   
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Carmesí Delirio 
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[esp] Constanza Carlesi - Carmesí 
Delirio 
 
Cuando llegué a España nunca imaginé que este sería el primer 
paso. Mi objetivo era mucho más sencillo del que podría 
imaginarse, ya que rayando en lo superfluo, mi voluntad fue 
viajar y vivir en la mayor cantidad de países que fuera 
humanamente posible. No obstante y sin preverlo, poco a poco 
se fue construyendo este “camino” que me permito estimar 
como interminable. No sería falso observar que en cuantiosas 
ocasiones me sentí “remando” en dirección a la nada. No 
sabría dilucidar cómo, sin embargo, conseguía recomponerme, 
cobrando la fuerza necesaria para volver a creer en lo que 
entre nosotras, se estaba gestando. En principio, se podría 
decir que sólo éramos un pequeño grupo mujeres que compartían 
el mismo interés de auto-educarse y des-educarse, por cierto. 
Los temas al respecto solían ser variados, pero sin ir más 
lejos, nuestros intereses se dirigían al mismo punto: nuevas 
formas de vivir y de re-pensar el mundo. Todas portadoras, 
ya sea de un pasado, presente o probable futuro de viajeras, 
cada una a su modo se declaraba en esencia feminista. Algunas 
madres, otras jóvenes estudiantes, otras “entre medio”, como 
yo, inmigrantes con o sin papeles, sudakas –re-significando 
la connotación negativa del término–, árabes, palestinas, 
beréberes, afro-descendentes, en fin; me refiero a una tropa 
bien integrada entre lo que llamamos feministas racializadas 
y europeas aliadas. 

 

A pesar de nuestra axiomática diversidad, la verdad es que 
no llegamos a constituir un número importante de 
asamblearias. Como podría imaginarse, tomando en cuenta los 
grandes desafíos que nos impusimos y que por fortuna hemos 
alcanzado, casi sin sufrir el menor rasguño. En lo personal, 
deduzco que nuestra gran ventaja estuvo en que logramos 
encontrar una organización libre de poder autoritario. ¿Cómo 
lo hicimos? No tengo la menor idea. En palabras sencillas, 
nosotras nos reuníamos para comer, para desayunar, para 
cenar, incluso “para hacer la siesta”, como dicen aquí. Cada 
reunión servía para ir estructurando el plan que nos llevaría 
a concluir el fin de nuestra lucha. Recuerdo muy bien un 
encuentro que hicimos en Francia, en un pequeño pueblo 
cercano a la frontera con España, justo sobre Los Pirineos. 
La montaña es sabia, la montaña escucha, no se te olvide. 
(Risas) Nos quedamos ahí cerca de tres días en un campamento 
que organizaban asociaciones pro vida ecológica, pro consumo 
consciente, pro autosuficiencia. El lema de este encuentro 
era: “Hola, eres humano, ¿qué sabes hacer?”. Nosotras fuimos 
exclusivamente a exponer nuestro manifiesto y yo actué con 
mis poemas feministas descoloniales. Fueron días intensos de 
información variada, de contacto directo con la gente de 
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este continente. Debo admitir que en dicha ocasión, por 
primera vez sentí que nos escuchaban sin prejuicios. A partir 
de entonces nos invitaron a Alemania, luego a Noruega, 
Bulgaria, Eslovenia, Estonia, Bélgica… Siempre contamos con 
voluntarias dispuestas a traducir nuestros mensajes en vivo. 
La organización era extraordinaria, a cada encuentro llegaba 
gente, migrantes de todos los rincones del planeta. Así fue 
como, paulatinamente, se armó “algo grande”. En más de un 
encuentro de carácter internacional, llegó la policía y las 
fuerzas armadas, sin embargo como nuestras acciones han sido 
siempre en esencia pacíficas, no podían hacer mucho más que 
expulsarnos del espacio público. Quizás me equivoco, pero 
creo que sólo por estar “aquí”, nuestras vidas corrían menos 
peligro. Lamentablemente, en nuestros países las activistas 
como nosotras “desaparecían” hasta que las encontraban 
muertas. Si alguien se atreve a refutarme lo contrario, que 
lo haga, porque me siento con toda la avidez necesaria para 
contrariarle. Berta Cáceres, Lesbia Yaneth Urquía, María 
Ofelia Morquera, Emilsen Manyoma, Ruth Alicia López Guisao, 
Yoryanis Isabel Bernal Varela, Efigenia Vásquez Astudillo, 
Laura Leonor Vásquez Pineda, Jane Julia de Oliveira, Kátia 
Martins, Marielle Franco, Maria da Lurdes Fernandes Silva, 
Laura Vásquez, María Elena Moyano, Nicolasa Quintreman, 
Macarena Valdés Muñoz, por mencionar sólo algunas. En 2017 
más de 200 activistas fueron asesinadas sólo en 
Latinoamérica. Todas en circunstancias que hasta hoy se 
investigan, o que en el peor de los casos, se han dejado de 
investigar. Todas feministas defensoras de los derechos 
humanos. Todas protectoras de la Tierra y su inapreciable 
valor ancestral. 
 

Por lo tanto, insisto con toda certeza y sin rastro de 
orgullo, que solamente en América latina más de un centenar 
de líderes feministas han muerto en condiciones 
“inexplicables” en los últimos años. Eso sin tomar en cuenta 
a las activistas de otros continentes. 
 

Es increíble cómo, a pesar de tanta pérdida humano-feminista, 
hayamos recobrado la fuerza o como decimos en el sur, el 
newen. Ignoro desde dónde surge esta fuerza inquebrantable, 
no del miedo, eso es evidente. Fue así como sin advertirlo, 
poco a poco se fue formando esta red de artistas y activistas 
comprometidas con las luchas que se proponían preservar la 
Ñuque Mapu, o la Patcha Mama, o la Madre Tierra, o el 
Territorio Verde. Nosotras no queríamos enfrentarnos con 
armas, pero aun así nos llamaron terroristas. No por esto 
flaqueamos, continuó uniéndose a nosotras más y más 
colectivas impulsadas por la misma lucha que lisa y 
llanamente, consistía en salvar el mundo. Ahora nuestra 
sociedad anónima cuenta con su propia nación, cuya población 
se estima en más de medio millón de habitantes repartidos 
por el globo. La mayoría somos artistas de diferentes áreas, 
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lo cual claramente no es una casualidad, la vida que lleva 
una ciudadana nómade, es ideal para hacer viajar tu trabajo 
sin pedirle ayuda a nadie. Cuando fuimos a Australia, 
recuerdo muy bien que hicimos un retiro artístico-
multidisciplinar a los pies del mal llamado Ayers Rock. A 
este encuentro llegó muchísima gente. Conseguimos apoyar y 
acrecentar la lucha de las hermanas y hermanos Anangu, la 
cual se proponía acabar con el atractivo turístico de su 
montaña sagrada. El Monte Urulu es un ícono ancestral para 
los Anangu, simboliza el origen de su “tiempo de sueños”. 
Esta batalla se había originado en 1985. Tuvieron que 
transcurrir más de tres décadas, para que el monolito rojo 
Urulu, fuera devuelto a su pueblo. Recuerdo que hicimos una 
hermosa ceremonia de clausura dedicada a los Wandjinas. 
Batalla de la que salimos victoriosas ganando tanto aliadas, 
aliados, como nueva gente nacionalizada nómade. Este ha sido 
sólo un ejemplo de cómo hemos ido creciendo sin mayores 
obstáculos, hasta conformar nuestra nación Nómade como la 
conocemos hoy. 
 

 

Fragmento de la novela “Carmesí Delirio”. 
 

 

 

* Constanza Carlesi Del Río (Santiago, Chile, 1985). Poeta, 
actriz, dramaturga y crítica teatral. Co-fundadora de GESTA, 
Festival de teatro porteño de mujeres (2014). Máster en 
Estudios hispánicos avanzados, Universitat de València 
(2016). La Estratega (Petit Editor, 2017) es su poemario 
firmado como La Conirina. Radicada en Francia, 
publica Carmesí Delirio (Printcolor, 2020). 
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[fr] Constanza Carlesi - Carmesí 
Delirio 
 
 
Lorsque je suis arrivé en Espagne, je n'aurais jamais imaginé 
que ça serait la première étape. Mon objectif était beaucoup 
plus simple que je ne l'aurais imaginé, puisque, à la limite 
du superflu, ma volonté était de voyager et de vivre dans le 
plus grand nombre de pays possible. Sans le prévoir, petit 
à petit, on a construit cette "route", que je considère comme 
interminable. Il ne serait pas faux de dire qu'à de 
nombreuses occasions, j'ai eu l'impression de "ramer" vers 
le néant. Je ne saurais dire comment, j'ai réussi à me 
ressaisir, à trouver la force nécessaire pour croire à 
nouveau à ce qui se tramait entre nous. En principe, on 
pourrait dire que nous n'étions qu'un petit groupe de femmes 
qui partageaient le même intérêt pour l'auto-éducation et la 
dés-éducation, soit dit en passant. Les sujets à cet égard 
tendaient à être variés, mais sans aller plus loin, nos 
intérêts étaient orientés vers un même point : de nouvelles 
façons de vivre et de repenser le monde. Chacune d'entre 
nous, qu'elle soit d'un passé, d'un présent ou d'un futur 
probable en tant que voyageuse, s'est déclarée, à sa manière, 
féministe par essence. Certaines mères de famille, d'autres 
jeunes étudiantes, d'autres encore " au milieu ", comme moi, 
immigrées avec ou sans papiers, Sudakas - re-signifiant la 
connotation négative du terme -, Arabes, Palestiniens, 
Berbères, Afro-descendants, bref ; je veux dire une troupe 
bien intégrée entre ce que nous appelons les féministes 
racisées et des Européens alliés. 
 
Malgré notre diversité axiomatique, la vérité est que nous 
n'avons pas constitué un nombre significatif de femmes 
assemblées. Comme vous pouvez l'imaginer, vu les grands défis 
que nous nous sommes fixés et que nous avons heureusement 
relevés, presque sans subir la moindre égratignure. 
Personnellement, j'en déduis que notre grand avantage est 
d'avoir réussi à trouver une organisation libre de tout 
pouvoir autoritaire. Comment y sommes-nous parvenus ? Je 
n'en ai aucune idée. En bref, nous nous sommes rencontrés 
pour le déjeuner, le petit-déjeuner, le dîner et même pour 
"faire la sieste", comme on dit ici. Chaque réunion a servi 
à structurer le plan qui nous mènerait à la fin de notre 
lutte. Je me souviens très bien d'une réunion que nous avons 
eue en France, dans un petit village près de la frontière 
avec l'Espagne, juste au-delà des Pyrénées. La montagne est 
sage, la montagne écoute, n'oublie pas. (rires) Nous y sommes 
restés environ trois jours dans un camp organisé par des 
associations pour la vie écologique, pour la consommation 
consciente, pour l'autosuffisance. La devise de cette 
réunion était : "Bonjour, vous êtes humain, que savez-vous 
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faire ? Nous avons présenté exclusivement notre manifeste et 
j'ai interprété mes poèmes féministes décoloniaux. Ce furent 
des journées intenses d'informations variées, de contacts 
directs avec les gens de ce continent. Je dois avouer qu'à 
cette occasion, pour la première fois, j'ai eu le sentiment 
d'être écouté sans préjugés. Dès lors, nous avons été invités 
en Allemagne, puis en Norvège, en Bulgarie, en Slovénie, en 
Estonie, en Belgique... Nous avions toujours des volontaires 
prêts à traduire nos messages en direct. L'organisation était 
extraordinaire, les gens venaient à chaque réunion, des 
migrants des quatre coins de la planète. C'est ainsi que, 
petit à petit, "quelque chose de grand" s'est mis en place. 
Dans plus d'une réunion internationale, la police et les 
forces armées sont arrivées, mais comme nos actions ont 
toujours été essentiellement pacifiques, elles n'ont pu 
faire beaucoup plus que nous expulser de l'espace public. Je 
me trompe peut-être, mais je pense que le simple fait d'être 
"ici" mettait nos vies moins en danger. Malheureusement, 
dans nos pays, les militants comme nous ont "disparu" jusqu'à 
ce qu'ils soient retrouvés morts. Si quelqu'un ose me 
contredire, qu'il le fasse, car je ressens tout 
l'empressement nécessaire pour le contredire. Berta Cáceres, 
Lesbia Yaneth Urquía, María Ofelia Morquera, Emilsen 
Manyoma, Ruth Alicia López Guisao, Yoryanis Isabel Bernal 
Varela, Efigenia Vásquez Astudillo, Laura Leonor Vásquez 
Pineda, Jane Julia de Oliveira, Kátia Martins, Marielle 
Franco, Maria da Lurdes Fernandes Silva, Laura Vásquez, María 
Elena Moyano, Nicolasa Quintreman, Macarena Valdés Muñoz, 
pour n'en citer que quelques-unes. En 2017, plus de 200 
militants ont été assassinés rien qu'en Amérique latine. 
Toutes dans des circonstances qui font encore l'objet d'une 
enquête ou, dans le pire des cas, qui restent sans enquête. 
Toutes des défenseuses féministes des droits de la personne 
-je n'aime pas dire les droits de l'homme. Toutes des 
protectrices de la Terre et de sa valeur ancestrale 
inestimable. 
 
C'est pourquoi j'affirme avec certitude et sans aucune fierté 
que, rien qu'en Amérique latine, plus de cent dirigeantes 
féministes sont mortes dans des conditions "inexplicables" 
ces dernières années. Et ce, sans tenir compte des militants 
des autres continents. 
 
C'est incroyable comment, malgré tant de pertes humano-
féministes, nous avons retrouvé notre force, ou comme on dit 
dans le sud, le newen. Je ne sais pas d'où vient cette force 
inébranlable, pas de la peur, c'est évident. C'est ainsi 
que, sans s'en rendre compte, s'est constitué peu à peu ce 
réseau d'artistes et d'activistes engagés dans les luttes 
pour la préservation du Ñuque Mapu, ou Patcha Mama, ou Terre 
Mère, ou encore le Territoire Vert. Nous ne voulions pas les 
affronter avec des armes, mais ils nous traitaient quand 



 182 

même de terroristes. Nous avons continué à être rejoints par 
de plus en plus de collectifs animés par le même engament, 
à savoir sauver le monde, purement et simplement. Désormais, 
notre société anonyme possède sa propre nation, dont la 
population est estimée à plus d'un demi-million de personnes 
dans le monde. La plupart d'entre nous sont des artistes de 
différents domaines, ce qui n'est évidemment pas une 
coïncidence, la vie d'un citoyen nomade est idéale pour faire 
voyager son travail sans demander l'aide de personne. Lorsque 
nous sommes allés en Australie, je me souviens très bien que 
nous avons fait une retraite artistique multidisciplinaire 
au pied d'Ayers Rock. Beaucoup de gens sont venus à cette 
réunion. Nous avons pu soutenir et renforcer la lutte des 
sœurs et frères Anangu pour mettre fin à l'attraction 
touristique de leur montagne sacrée. Le mont Urulu est une 
icône ancestrale pour les Anangu, symbolisant l'origine de 
leur "temps des rêves". Cette bataille avait vu le jour en 
1985. Il a fallu plus de trois décennies pour que le 
monolithe rouge Urulu soit rendu à son peuple. Je me souviens 
que nous avons eu une belle cérémonie de clôture dédiée aux 
Wandjinas. Une bataille dont nous sommes sortis victorieux, 
gagnant à la fois des alliés, des alliés et de nouveaux 
nomades nationalisés. Ce n'est qu'un exemple de la manière 
dont nous avons grandi sans obstacles majeurs, jusqu'à former 
notre nation Nomade telle que nous la connaissons 
aujourd'hui. 
 
 
Extrait du roman « Carmesí Delirio ». 
 
 
 
* Constanza Carlesi Del Río (Santiago, Chili, 1985). 
Poétesse, actrice, auteure de pièces de théâtre et critique 
de théâtre.  Master en littérature espagnole, Universitat de 
València (2016). La Estratega (Petit Editor, 2017) est son 
livre de poèmes signé, La Conirina. Installée en France, 
elle a publié Carmesí Delirio (Printcolor, 2020). 
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[eng] Constanza Carlesi - Carmesí 
Delirio 
 
 
When I arrived in Spain, I never imagined that that would be 
the first step. My objective was much more simple than one 
might imagine, as bordering on the superfluous, my will was 
to travel to and live in as many countries as humanly 
possible. However, and without foreseeing it, little by 
little this path which I would estimate as never-ending was 
being built. It wouldn’t be incorrect to comment that on 
many occasions I felt like I was “rowing” towards 
nothingness. I wouldn’t know how to elucidate how, however, 
I managed to recompose myself, recovering the strength needed 
to believe again in what was brewing between us. In 
principle, it could be said that we were just a small group 
of women who incidentally shared the same interests in self-
education and de-education. The subjects were always varied, 
but without going much further, our interests were aimed 
towards the same point: new ways of living and rethinking 
the world. All bearers, whether of a past, present, or 
probable future of travellers, each in her own way declaring 
herself to be a feminist in essence. Some were mothers, 
others young students, others “in the middle”, like me, 
immigrants with or without documents, sudakas ⁠— giving new 
meaning to the term with such negative connotations ⁠—, Arabs, 
Palestinians, Berbers, those of African descent. In short: 
I refer to a well-integrated troupe of what we call 
racialized feminists and allied Europeans. 
 
Despite our axiomatic diversity, the truth is that we did 
not constitute a significant number of assembly members. As 
one might imagine on taking into account the great challenges 
we set ourselves, and which fortunately we met, almost 
without suffering the slightest scratch. Personally, I think 
that our big advantage was that we managed to find an 
organisation free from authoritarian power. How did we do 
it? I don’t have the faintest idea. In simple words, we met 
to eat, to have breakfast, to have dinner, even to ‘take a 
siesta’ as they say here. Each meeting served to help 
structure the plan that would lead us to the conclusion of 
our fight. I remember one meeting we had in France very well, 
it was in a small village very close to the Spanish border, 
just over the Pyrenees. The mountain is wise, the mountain 
listens, don’t forget it. (laughs). We met there for three 
days in a camp organised by pro-ecological living, pro-
conscientious consumption, and pro-self-sufficiency 
associations. The motto of this meeting was: “Hello, you are 
human, what do you know how to do?” We went exclusively to 
show our manifesto and I performed some of my decolonial 
feminist poems. They were intense days of much information, 
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of direct contact with the people of this continent. I must 
admit that on this occasion, for the first time I felt like 
we were being listened to without prejudice. After that, we 
were invited to Germany, then to Norway, Bulgaria, Slovenia, 
Estonia, Belgium… We could always count on volunteers ready 
to translate our messages live. The organisation was 
extraordinary, people came to every meeting, migrants from 
every corner of the planet. This was how, gradually, 
“something big” came together. During more than one of these 
meetings of international character, the police and the armed 
forces arrived, however, as our activities had always been 
peaceful in nature, they couldn’t do much else but expel us 
from the public space. Maybe I’m wrong, but I believe that 
just by being “here”, we run less risk in our lives. 
Lamentably, in our countries, the activists like us 
“disappear” until they are found dead. If somebody dares to 
refute this, let them do so,  because I feel all the eagerness 
I need to contradict them. Berta Cáceres, Lesbia Yaneth 
Urquía, María Ofelia Morquera, Emilsen Manyoma, Ruth Alicia 
López Guisao, Yoryanis Isabel Bernal Varela, Efigenia 
Vásquez Astudillo, Laura Leonor Vásquez Pineda, Jane Julia 
de Oliveira, Kátia Martins, Marielle Franco, Maria da Lurdes 
Fernandes Silva, Laura Vásquez, María Elena Moyano, Nicolasa 
Quintreman, and Macarena Valdés Muñoz, to name just a few. 
In 2017 more than 200 activists were murdered in Latin 
America alone. All in circumstances which are still being 
investigated to this day, or in the worst of cases, in 
circumstances which they have stopped investigating. All 
feminist defenders of human rights.  All protectors of the 
Earth and its priceless ancestral worth.  
 
Therefore, I insist with all certainty and not a trace of 
pride, that in Latin America alone more than a hundred 
feminist leaders have died in “inexplicable” circumstances 
in recent years. Without taking into account the activists 
from other continents.  
 
It is incredible how, despite so much human-feminist loss, 
we have recovered our strength, or as we say in the south, 
our newen. I ignore where this unwavering strength came from, 
not from fear, that much is evident. This was how, without 
warning, this network of artists and activists committed to 
the struggles to preserve the Ñuque Mapu, or Patcha Mama, or 
the Madre Tierra, or the Territorio Verde, was gradually 
formed. We didn’t want to deal with weapons, but even so, we 
were called terrorists. We didn’t flinch, more and more 
collectives continued to join us, driven by the same struggle 
that, in simple words, consisted of saving the world. Now 
our anonymous society has its own nation, whose population 
is estimated to be of more than half a million inhabitants 
spread across the globe. The majority are artists from 
different fields, which is clearly not a coincidence. The 
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life lived by a nomadic citizen is ideal for making your 
work travel, without asking for help from anyone. When we 
went to Australia, I remember a multidisciplinary artistic 
retreat that we did at the foot of the poorly named Ayers 
Rock very well. Many, many people came to this meeting. We 
managed to support and grow the fight of the Anangu sisters 
and brothers, which aimed to put an end to the use of their 
sacred mountain as a tourist attraction. Mount Uluru is an 
ancestral icon for the Anangu, it symbolizes the origin of 
their “Dreamtime”. This battle had originated in 1985. More 
than three decades had to pass before the red monolith Uluru 
was returned to its people. I remember that we had a 
beautiful closing ceremony dedicated to the Wandjinas. It 
was a battle from which we emerged victorious, gaining many 
new allies, new people of nomadic nationality. This has been 
just one example of how we have been growing without major 
setbacks, until our nomadic nation as we know it today was 
formed.  
 
 
Fragment of the novel "Carmesí Delirio". 
 
 

 

* Constanza Carlesi. 
Poet, actor, playwright and theatre critic. Co-founder of 
GESTA, the Valparaiso Women's Festival of Theatre (2014). 
Master in Advanced Hispanic Studies, University of Valencia 
(2016). La Estratega, her collection of poems, was published 
under the pseudonym La Conirina (Petit Editor 2027). Now 
based in France,  she has published her novel Carmesí 
Delirio. (Printcolor, 2020) 
 
 
 
[1] Translated from the Spanish by Bethany Naylor. 
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Una niña fue a jugar 
 
Une petite fille est partie jouer 
 
A girl went out to play 
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[esp] Paloma Valdivia - Una niña fue 
a jugar 
 
Crecí en una familia con dominio de mujeres. Entré a un 
colegio de niñas, católico y de monjas, tuve una maestra 
educadora de excelencia que me traspasó mucha fuerza y pasión 
por el aprendizaje. Mi infancia estuvo rodeada de afecto. 
Luego, entré a estudiar Diseño en la universidad, una carrera 
casi exclusivamente femenina por aquel entonces. En ese lugar 
descubrí la ilustración, oficio prácticamente desconocido en 
el Chile de la época. Hacerme camino en él fue relativamente 
fácil, pues, una vez más, tuve influencias y seguí los pasos 
de una maestra que me traspasó, generosamente, todos sus 
conocimientos. 
 
Creo que tuve una vida bastante afortunada en cuanto a mi 
libertad de decisiones laborales, aunque tuve conciencia de 
que existían patrones machistas presentes, especialmente en 
las esferas decisionales. Hoy, con la mirada crítica que me 
ha permitido la lectura y los movimientos reivindicativos 
feministas, puedo entender que, a pesar de mi burbuja, el 
machismo estuvo presente en mi cotidianeidad desde muy 
pequeña.  
¿Qué cantaba? ¿Qué leía? ¿A qué jugaba? 
 
Lunes antes de almorzar, 
una niña fue a jugar,  
pero no pudo jugar porque tenía que planchar.  
Así planchaba, así, así... 
(Canción Los días de la semana, Emilio Aragón, España) 
 
A esa niña, eso le ocurría el lunes, el martes tenía que 
coser, el miércoles que barrer, el jueves a cocinar, el 
viernes a lavar, el sábado a tender y el domingo a rezar. 
¿Por qué tenía que hacer tantas labores en vez de jugar? 
¿Por qué nunca, en ninguna parte de la canción se hablaba de 
un niño? ¿Por qué esa niña no leyó? ¿Por qué no construyó? 
¿Por qué no tuvo que luchar, ni soñar? 
 
La niña María ha salido en el baile 
Baila que baila que baila 
Y si no lo baila, castigo le darán. 
(Canción popular de origen español) 
 
¿Por qué teníamos que castigar a la niña si no quería bailar? 
Un castigo social, consensuado, una bruja quemada en la 
hoguera. 
 
Arroz con leche, me quiero casar 
Con una señorita de porte igual 
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Que sepa coser, que sepa bordar 
Que sepa abrir la puerta para ir a jugar 
Con esta sí, con esta no 
Con esta señorita me caso yo. 
(Canción popular de origen francés S. XIV) 
 
¿Por qué alguien tenía que elegirnos para casarse con 
nosotras?, ¿y por qué esa niña tenía que saber de cosas 
domésticas como un requisito imprescindible para encontrar 
el amor? 
 
Hoy nos esforzamos para que los juegos de infancia no sean 
sexistas, para que las niñas puedan jugar a ser bomberas, 
médicas, ingenieras, astronautas y que los niños también 
puedan llevar bebés y acunarlos tiernamente. En la realidad, 
una niña tiene fuerza para mover un mueble y un niño tiene 
el sentido estético y la delicadeza de poner una bella mesa 
para cenar en familia.  
 
Hoy sabemos que nuestro rol no es planchar mientras los 
hombres juegan, ni que seremos castigadas si no queremos 
bailar. En Chile se desarrolla un movimiento feminista fuerte 
y estructurado y cada 8M las calles se llenan de personas, 
marchando pacíficamente. Si bien son mayoritariamente 
mujeres, es importante reconocer la adhesión de hombres, de 
mirada distinta, que tienen claro que una reestructuración 
de los roles sería favorable para todas las personas. 
 
En otro contexto, cabe destacar el fenómeno de Las Tesis, un 
colectivo interdisciplinario chileno que creó una canción y 
una coreografía que se volvió viral en redes sociales y ha 
sido interpretada en cientos de ciudades del mundo.  
 
Desde hace un par de años, el país ha comenzado a movilizarse 
y exigir cambios. Estamos en proceso de crear una nueva 
constitución que nos transformará en el primer país del mundo 
que tendrá una convención paritaria y que pretende avanzar 
hacia una constitución que consagre la igualdad de género. 
Personalmente, pienso que conlleva el cumplimiento de 
deberes y derechos, transversalmente. 
 
En la literatura infantil, el papel de la mujer también ha 
evolucionado. Ya no solo leemos acerca de princesas, 
madrastras o brujas; hoy tenemos a protagonistas mujeres, 
lectoras e inquietas como Matilda de Roald Dahl, heroínas 
valientes como Pippi Calzas Largas [Pippi Långstrump] de 
Astrid Lindgren, jóvenes rebeldes y brillantes como Anne la 
de Tejados Verdes [Anne of Green Gables] de Lucy Maud 
Montgomery e incluso ovejas filósofas como Selma de Jutta 
Bauer que reflexiona acerca de su vida y descubre que es 
feliz. 
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Como editora y creadora de libros para primera infancia, 
pienso que tenemos un rol ineludible: crear contenidos 
interesantes y atractivos que hagan florecer la igualdad y 
creatividad en niñas y niños, permitiéndoles a futuro su 
desarrollo en las artes, la ciencia o la tecnología. 
Inculcarles, a todas las personas, ser protagonistas de un 
mundo que se renueva y que lucha por eliminar el patriarcado 
y los machismos hegemónicos.  
  
 
 
* Paloma Valdivia  
Nací en Santiago de Chile, estudié diseño en la Universidad 
Católica y realicé dos postgrados, uno de ilustración en la 
Escola de Art y Disseny Eina, Barcelona y otro de 
Antropología Audiovisual en la PUC, Chile. El dibujo y las 
historias siempre han sido mi pasión, es por lo que decidí 
trabajar escribiendo e ilustrando libros principalmente para 
niños y niñas. Mis libros han sido premiados y traducidos a 
15 idiomas. Me fascina la infancia, como ese lugar común que 
todos habitamos. También soy editora de Ediciones Liebre, 
editorial chilena especializada en primera infancia. 
www.palomavaldivia.cl 
www.edicionesliebre.cl 
ig @palomavaldivia 
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O que explode do seu vulcão? FILEX 2020, Brasil. © Paloma 
Valdivia. 
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[fr] Paloma Valdivia - Une petite 
fille est partie jouer 
 
 
J’ai grandi au sein d’une famille constituée en majorité de 
femmes. Je suis entrée dans un collège catholique dirigé par 
des sœurs, pour les filles, où j’ai eu une institutrice 
d’excellence qui m’a transmis la force et la passion pour 
l’apprentissage. Mon enfance fut pleine d’affection.  
 
Par la suite, j’ai suivi un parcours universitaire dans une 
école de Design, une carrière quasi exclusivement féminine 
à ce moment-là. J’ai découvert l’illustration, un métier 
pratiquement inconnu au Chili à cette époque. Trouver ma 
place a été relativement facile, car encore une fois, j’ai 
eu l’influence d’une professeure qui m’a transmis, 
généreusement, ses connaissances.  
 
Je considère avoir eu de la chance dans la vie, grâce à ma 
liberté, d’avoir pu faire mes choix professionnels, tout en 
ayant conscience de l’existence de patrons machistes. 
Aujourd’hui, dotée d’un regard critique qui me permet 
d’observer et de comprendre les mouvements féministes 
revendicatifs, je réalise que, même dans ma bulle, le 
machisme a été présent dès mon plus jeune âge. Quelle chanson 
je chantais ? Qu’est-ce que je lisais ? A quoi je jouais ?  
 
 
Lundi, avant le déjeuner,  
Une petite fille jouait,  
Mais elle n’a pas pu jouer parce qu’elle devait repasser,  
Ainsi elle repassait, et repassait, et repassait… 
(Chanson Les jours de la semaine, Emilio Aragón, Espagne) 
 
 
A cette petite fille, cela lui arrivait le lundi. Le mardi 
elle devait coudre, le mercredi passer le balai, le jeudi 
cuisiner, le vendredi faire une machine à laver, le samedi 
étendre les vêtements et le dimanche prier.  Pourquoi devait-
elle faire de tant de choses plutôt que de jouer ? Pourquoi, 
à aucun moment dans la chanson il n’est question d’un petit 
garçon ? Pourquoi cette petite fille n’a pas lu ? Pourquoi 
elle n’a pas construit ? Pourquoi elle n’a pas lutté, ni 
rêvé ? 
  
 
La fille Maria est sortie au bal 
Elle danse, danse, danse 
Et si elle ne danse pas, une sanction elle recevra 
(Chanson populaire d’origine espagnole) 
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Pourquoi devons-nous sanctionner la fille si elle ne dansait 
pas ? La sanction sociale, consensuelle, une sorcière envoyée 
au bûcher. 
 
 
Riz au lait, je veux me marier 
Avec une demoiselle de ma taille 
Qui sache coudre, qui sache broder,  
Qui sache ouvrir la porte pour aller jouer 
Avec celle-ci oui, avec celle-là non 
Avec cette demoiselle je veux me marier 
(Chanson populaire d’origine française du XIV siècle) 
 
 
Pourquoi c’était à quelqu’un de nous choisir comme épouse ? 
Et pourquoi cette fille devait-elle maîtriser les tâches 
ménagères en tant que prérequis indispensable pour trouver 
l’amour ? 
 
De nos jours, nous faisons des efforts pour éliminer le 
sexisme des jeux d’enfance, afin que les filles puissent 
jouer à être pompier, médecin, ingénieure, astronaute et que 
les garçons puissent quant à eux prendre en charge des bébés, 
pour les bercer tendrement. La réalité étant, qu’une fille 
a la force de porter un meuble et qu’un garçon a le sens 
esthétique et la délicatesse d’arranger une belle table pour 
dîner en famille. 
 
De nos jours, nous savons que notre rôle n’est pas de 
repasser alors que les hommes jouent, ni que nous serons 
punies si nous ne voulons pas danser. Un mouvement féministe 
solide et structuré se développe au Chili. Chaque année, le 
8 mars, toutes les rues se remplissent de personnes qui se 
manifestent pacifiquement. Même si le mouvement est 
majoritairement constitué de femmes, il est important de 
reconnaître l’adhésion de certains hommes, avec un regard 
différent, qui ont compris qu’une redistribution des rôles 
serait favorable à la société.  
 
D’autre part, le phénomène de Las Tesis est à souligner. Il 
s’agit d’un collectif interdisciplinaire chilien qui a créé 
une chanson avec sa propre chorégraphie, laquelle est devenue 
virale sur les réseaux sociaux et a été interprétée dans une 
centaine de pays autour du monde.   
 
Depuis quelques années, des mobilisations sociales ont eu 
lieu au Chili pour exiger des changements. Nous sommes en 
processus de création d’une nouvelle constitution, ce qui 
nous fera devenir le premier pays du monde à avoir une 
convention paritaire nous permettant d’avancer vers une 
constitution qui reconnaitra l’égalité de droits, pour tous.  
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Le rôle de la femme dans la littérature pour enfants a aussi 
évolué. Nous ne lisons plus que sur des princesses ou des 
sorcières. Aujourd’hui, nous avons des femmes héroïnes, 
lectrices et curieuses telle que Matilda de Roald Dahl, 
vaillantes telle que Fifi Bridancier de Astrid Lindgren, des 
jeunes rebelles et brillantes telle que Anne La maison aux 
pignons verts de Lucy Maud Montgomery ou encore Selma Jutta 
Bauer, qui réfléchit à la vie et qui découvre qu’elle est 
heureuse.  
 
En tant qu’éditrice de livres pour la petite enfance, je 
suis persuadée que nous avons un rôle incontournable : celui 
de d’élaborer des contenus intéressants et attractifs, qui 
permettent l’éclosion de la créativité et de l’égalité chez 
les filles et les garçons. Cela leur permettrait un éventuel 
avenir dans les domaines de l’art, la science ou la 
technologie. Inculquer, à toutes les personnes, la 
possibilité d’être les protagonistes d’un monde qui évolue 
et qui lutte contre le patriarcat et le machisme hégémonique. 
 
 
 
* Paloma Valdivia  
Née à Santiago du Chili, j’ai étudié le Design à L’Université 
Catholique. J’ai ensuite passé deux diplômes 
postuniversitaires, l’un en illustration à l’école de Art y 
Disseny Eina, à Barcelone, et l’autre en anthropologie 
audiovisuelle à L’Université Catholique du Chili. Le dessin 
et les histoires ont toujours étaient mes passions, c’est la 
raison pour laquelle j’ai décidé d’en faire mon métier et de 
publier des livres illustrés pour enfants. Ces derniers ont 
été primés et traduits dans 15 langues. L’enfance me fascine, 
comme un lieu commun où nous habitons tous. Je suis également 
éditrice d’Ediciones Liebre, une ligne éditoriale chilienne 
spécialisée en petite enfance.  
www.palomavaldivia.cl 
www.edicionesliebre.cl 
ig @palomavaldivia 
 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol par Maria Vega Raty. 
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[eng] Paloma Valdivia – A girl went 
out to play 
	

I grew up in a female-dominated family. I went to a Catholic 
girls' school run by nuns, and had a (female) teacher who 
was an educator of excellence who passed on to me a lot of 
strength and passion for learning. My childhood was 
surrounded by affection. 
 
Later, I began my Design studies at the university, at that 
time a career almost exclusively for women. It was there 
that I discovered illustration, a profession that during 
that period was practically unknown in Chile. Making my way 
in it was relatively easy, because, once again, I was 
influenced by and followed in the footsteps of a teacher who 
generously passed on all her knowledge to me. 
 
I think I had a fairly fortunate life in terms of my freedom 
to make employment decisions, even though I was aware that 
there were macho-patterns present, especially in areas of 
decision-making. Today, reading and the feminist movements 
have given me a critical view, which has allowed me to 
understand that, despite my bubble, machismo was present in 
my daily life from a very young age.  
 
What did I sing? What did I read? What games did I play? 
 
 
Monday before lunch, 
a little girl went to play,  
but she couldn't play because she had to iron.  
So she ironed, like this, like this... 
(Days of the week, song by Emilio Aragón, Spain)  
 
 
That was what happened to this girl on Monday; on Tuesday 
she had to sew; on Wednesday she had to sweep; on Thursday 
cook; on Friday wash; on Saturday hang clothes; and on Sunday 
pray. Why did she have to do so many chores instead of 
playing? Why isn’t there a boy ever mentioned in the song? 
Why did that little girl not read? Why did she not build? 
Why couldn’t she fight or dream? 
 
 
The little girl María has been invited to dance 
She dances and dances and dances  
And if she doesn't dance, a punishment she will receive. 
(Popular song of Spanish origin) 
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Why did we have to punish the girl if she didn't want to 
dance? A social and consensual punishment, a witch burned at 
the stake. 
 
 
Milk-rice pudding, I want to get married 
With a lady of equal bearing 
Who knows how to sew, who knows how to embroider 
Who knows how to open the door to go out to play 
With this one yes, with this one no 
With this little lady I'll marry. 
(Popular song of French origin S. XIV) 
 
 
Why did someone have to choose us to marry us? And why did 
that girl have to know about domestic things as an essential 
requirement for finding love? 
 
Today we strive to make childhood games non-sexist, so that 
girls can play at being fire fighters, doctors, engineers, 
astronauts; and boys can also carry babies and cradle them 
tenderly. In reality, a girl has the strength to move a piece 
of furniture and a boy has the aesthetic sense and finesse 
to set a beautiful table for a family dinner. 
 
Today we know that our role is not to iron while men play, 
nor that we will be punished if we don't want to dance. In 
Chile a strong and structured feminist movement is developing 
and every 8 of March the streets are filled with people 
marching peacefully. Although the majority are women, it is 
important to recognise the support of men, with a different 
outlook, who are clear that a restructuring of roles would 
be favourable for everyone. 
 
In another context, it is worth highlighting the phenomenon 
of Las Tesis, a Chilean interdisciplinary collective that 
created a song and choreography that went viral on social 
networks and has been performed in hundreds of cities around 
the world. 
 
For a couple of years now, the country has been mobilising 
and demanding change. We are in the process of creating a 
new constitution which will make us the first country in the 
world to have a parity convention and which aims to move 
towards a constitution that enshrines gender equality. 
Personally, I think it entails the transversal fulfilment of 
duties and rights. 
 
In children's literature, the role of women has also evolved. 
We no longer read exclusively about princesses, stepmothers 
or witches; today we have female protagonists who are 
restless readers like Roald Dahl's Matilda; brave heroines 
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like Astrid Lindgren's Pippi Långstrump; bright young rebels 
like Lucy Maud Montgomery's Anne of Green Gables; and even 
philosophical sheep like Jutta Bauer's Selma who reflects on 
her life and discovers that she is happy. 
 
As an editor and creator of books for early childhood, I 
think we have an unavoidable role: to create interesting and 
attractive contents that make equality and creativity 
flourish in girls and boys, allowing them to develop in arts, 
science or technology in the future. To instil in all people 
to be protagonists of a world that is renewing itself and 
that struggles to eliminate patriarchy and hegemonic 
machismo.  
  
*Paloma Valdivia. I was born in Santiago de Chile; I studied 
design at the Universidad Católica (PUC) and did two 
postgraduate degrees, one in illustration at the Escola de 
Art y Disseny Eina, Barcelona and another in Audio-visual 
Anthropology at the PUC, Chile. Stories and drawings have 
always been my passion, that's why I decided to work writing 
and illustrating books mainly for children. My books have 
been awarded and translated into 15 languages. I am 
fascinated by childhood, as that common place we all inhabit. 
I am also the editor of Ediciones Liebre, a Chilean 
publishing house specialising in early childhood. 
www.palomavaldivia.cl  
www.edicionesliebre.cl  
ig @palomavaldivia 
 
 

 

[1] Translated from the Spanish by Juliana Rivas Gómez. 
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No sólo princesas  
 
Pas seulement des princesses  
 
Not only princesses 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 198 

[esp] Juliana María Rivas Gómez - No 
sólo princesas 
 

Berlín, marzo de 2021 
 

En marzo de 2020 anulé mis vacaciones por la pandemia y 
decidí viajar a Los Santos, la ciudad ficticia que simula 
Los Ángeles en la quinta versión de GTA [Grand Theft Auto]. 
Uno de los juegos más emocionantes que he jugado, con buen 
sentido del humor, que parodia la vida y la violencia. Sin 
embargo, aun con el sentido irónico del juego y los excedidos 
estereotipos racistas y sexistas, al menos los personajes 
masculinos tienen historia y los puedes jugar. En cambio, 
los femeninos no tienen ingenio: la gran gama de personajes 
va desde mujeres irritables que hablan de ir al salón de 
belleza, la dueña de casa que practica yoga y la bailarina 
del bar a la que tienes que tocar para pasar la “misión”.  
 

Yo consideraría el mundo de los videojuegos como una esfera 
social que fácilmente podría ser más flexible y permeable 
para aportar a tener una sociedad menos discriminadora, que 
promueva la diversidad y no se nutra del dogma de lo binario. 
Presenta infinitas posibilidades de representarnos en otros 
personajes, de jugar en línea con personas de distintos 
orígenes, idiomas y colores. La imaginación da para tanto y 
hay juegos para todxs.   
 

Tuve el privilegio de conocer los videojuegos desde muy niña. 
Tener una consola a comienzos de los noventa no era algo 
común, y todo lo aprendí de otras mujeres: con mi hermana 
mayor nos aventuramos juntas a salvar a la princesa Peach, 
mi mamá se lucía con su destreza para el Tetris y mi abuela 
ha sido la única persona que he visto ganar la etapa más 
difícil de Dr. Mario. A pesar de que mis primeros 
acercamientos a los videojuegos fueron gracias a otras 
mujeres, el contenido de los juegos era totalmente 
masculinizado y heteronormado. Los héroes son casi siempre 
hombres; los personajes femeninos son el tesoro a rescatar 
o te pueden ayudar a ganar energía para continuar con la 
excitante aventura del héroe; y hay una carencia de 
personajes de géneros diversos. 
 

Bueno, el patriarcado funciona de esa manera, puede 
excluirnos directamente o encerrarnos en estrechos espacios 
con límites claros de lo que podemos o no ser/hacer. Sin 
embargo, cuando jugamos videojuegos queremos llevar adelante 
la misión, así - al menos en nuestra imaginación-  quebramos 
con esos límites. Algunas veces buscamos identificarnos con 
ese personaje. Claro, no siempre es posible; nadie querría 
ser un psicópata alcoholizado como Trevor Phillips de GTA5; 
tal vez sí podemos sentir empatía de otros personajes más 
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amigables como los hermanos Mario y Luigi. Pero no son muchos 
los juegos en que tenemos la oportunidad de sentir simpatía 
por un personaje femenino si vemos que son completamente 
vulnerables al mundo, no tienen voluntad propia, son 
secuestradas fácilmente, necesitan ser salvadas o cumplen la 
misión de satisfacer los placeres de los personajes 
masculinos, ¿cómo va a aporta eso en la confianza de una 
niña preadolescente, si los hombres son fuertes y luchadores 
y las mujeres son débiles y están siempre en peligro? Cuando 
niña yo era el héroe, quería que la princesa Zelda me 
entregara la Ocarina del Tiempo o salvar a la princesa Peach 
de su eterno confinamiento. No añoraba ser la princesa 
encerrada, a pesar de estar jugando vestida de princesa.  
 

Las relaciones de género desequilibradas en su contenido e 
historia son parte de lo que se muestra como atractivo y 
seductor para comenzar el juego: salvarla a ella que está 
atrapada. Como diría Anita Sarkeesian, las mujeres son la 
pelota, no el rival. 
 

Al mismo tiempo, los cuerpos de los personajes femeninos, 
incluso cuando son las protagonistas, son diseños que más 
bien pareciera que están pensadas para el gusto del macho 
heterosexual. Los hombres héroes están vestidos cómodamente 
con sus atuendos para la aventura, ¿y las mujeres? con 
camiseta corta, escote pronunciado e idealmente mostrando 
las piernas. Mucho se ha escrito últimamente de la evolución 
menos sexualizada de la famosa Lara Croft, un avance 
importante en la industria.  
 

También existe poca o casi nula representación de géneros 
fuera de lo binario. Hay excepciones como Overwatch, que 
crearon personajes de diversos orígenes, orientación sexual, 
cuerpos y colores. A pesar de que han recibido algunas 
críticas por haber sumado últimamente sólo personajes 
blancos, siguen siendo revolucionarios en la elaboración de 
sus protagonistas. Lamentablemente, estos esfuerzos no han 
permeado todavía en toda la comunidad gamer.  
 

La cultura del juego en línea, donde tienes que interactuar 
con miles de jugadores que no conoces, también soporta 
fuertes prácticas sexistas. Muchas personas (quienes no 
cumplen con ser un hombre cis-género adicto a los 
videojuegos), deciden ocultar o disimular su identidad de 
género durante el juego para que no exista el riesgo de acoso 
y así poder jugar en tranquilidad. Incluso en la web se 
pueden encontrar ideas y estrategias para hacerlo. Otras 
personas prefieren evitar esos juegos y buscar espacios más 
seguros. Y así se continúa sosteniendo un ambiente 
predominantemente masculino. En los chats en línea las 
experiencias de mujeres y disidencias van desde insultos, 
acoso sexual y discriminación hasta amenazas de violación y 
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muerte. Incluso, hace unos meses en Chile se denunció la 
creación de un juego en línea que incitaba a la violencia 
transfóbica.  
 

La industria multimillonaria de los videojuegos también está 
viciada con estos problemas. Han existido variadas 
acusaciones de malas prácticas laborales hacia diferentes 
empresas desarrolladoras en distintas partes del mundo. 
Algunos ejemplos son la acusación a Rockstar Games por no 
pagar horas extras; Telltale Games aparentemente cerró sin 
aviso ni indemnización para sus trabajadores; Riot Games 
acumula denuncias de acoso sexual inclusive de su director 
ejecutivo; Capcom ha sido acusada de no permitir formar un 
sindicato. En Electronic Arts hay acusaciones de empleados 
con alto estrés por trabajar más de 100 horas por semana. 
También existen extensos reportajes que revelan una cultura 
sexista y misógina dentro de los espacios de trabajo en estas 
empresas: la “bro culture”, las mujeres renuncian más y los 
puestos de jefatura son por mérito. Y una meritocracia sin 
igualdad de oportunidades es más bien el neoliberalismo en 
el que vivimos y entonces, al menos para mí, deja de tener 
sentido. Y bueno, si en esos espacios se piensan y 
desarrollan los videojuegos es de esperar que se continúe 
materializando en sus creaciones.   
 

El mundo de los videojuegos ha sido dominado por hombres y 
lastimosamente han llevado adelante discursos y dinámicas 
machistas que se replican en los juegos que producen, en el 
comportamiento de quienes lo juegan y en las empresas que 
los desarrollan. Se incita a consumir la idea de hombres 
fuertes, dominantes y agresivos; y de mujeres frágiles, 
dispensables o servidoras de placer.  
 

Afortunadamente, no han faltado esfuerzos de la 
comunidad gamer para atacar el problema. Como We Play Too, 
una protesta en línea contra la discriminación en los juegos; 
Women in Games, organización presente internacionalmente que 
promueve la igualdad de oportunidades en esta industria; o 
los intentos de algunas desarrolladoras por tener árbitros 
en línea o crear plataformas de denuncia. Estas iniciativas 
no están exentas de problemas: la experiencia de Gaming 
Ladies, un evento que buscaba ser un espacio seguro para 
promover la participación sólo de mujeres en videojuegos 
terminó siendo cancelado por un boicot provocado por hombres. 
Me inclino a pensar que los eventos separatistas son una más 
de las acciones que deben hacerse para corregir forzadamente 
la falta de oportunidades.  
 

También hay mucho por explorar en las iniciativas de Anita 
Sarkeesian por promover una cultura gamer más inclusiva y 
feminista: sus videos de análisis y reflexión sobre 
videojuegos ha tenido reconocimiento internacional; y con su 
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ONG Feminist Frequency crearon la primera central de 
denuncias de acoso en videojuegos. Por supuesto, Anita ha 
tenido que soportar una campaña de acoso en su contra por su 
activismo de denuncia a la violencia sexista.  
 

Es posible que poco de esto asombre, es más bien una 
confirmación que en el mundo de los videojuegos también hay 
mucho por trabajar para terminar con las profundas 
desigualdades de género que provocan odio y discriminación. 
Yo estoy orgullosa de no sorprenderme cuando veo que un logro 
importante no es de un hombre. Sé que ellos no concentran 
todas las capacidades y talentos. Sé que por sobre todo es 
falta de oportunidades para nosotrxs para acceder a espacios 
de aprendizaje, de libertad creativa, a puestos de jefatura; 
la dificultad de mantenernos en esos espacios mientras 
sorteamos discriminación y violencia; y poder gozar 
tranquilamente de esas oportunidades cuando las obtenemos. 
Tendremos que seguir demostrando que nuestra identidad de 
género no define nuestros intereses o habilidades. Y ante 
semejante reto volveré ahora a la PS4, probablemente robaré 
el mejor auto que encuentre, tal vez tenga que enfrentar a 
la policía y luego escogeré a Franklin e iré en una larga 
misión para terminar el día.  
 

 

 

* Juliana María Rivas Gómez (ella), feminista y socióloga 
con magister en desarrollo urbano. Actualmente vive en Berlín 
y está formando una organización para sacar adelante 
proyectos de desarrollo socio-urbano en Latinoamérica, 
mientras sortea las dificultades de ser migrante en Europa 
en tiempos de pandemia mundial. Participa activamente en 
organizaciones vinculadas a las luchas emancipadoras 
principalmente de Latinoamérica.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 202 

 

 

 

 
 

© Andrea Balart-Perrier. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 203 

[fr] Juliana María Rivas Gómez - Pas 
seulement des princesses 

 

 Berlin, mars 2021 
 

En mars 2020, j'ai eu mes vacances tant attendues et, à cause 
de la pandémie, j'ai décidé de me rendre à Los Santos, la 
ville fictive qui simule Los Angeles dans la cinquième 
version de GTA 5 [Grand Theft Auto]. L'un des jeux les plus 
passionnants auxquels j'ai jamais joué, avec un bon sens de 
l'humour, qui se moque et fait une parodie de la vie et de 
la violence. Cependant, même si je peux comprendre l'ironie 
du jeu et les stéréotypes racistes et sexistes exagérés, au 
moins les personnages masculins ont une histoire et tu peux 
les jouer. Les personnages féminins manquent d'esprit : le 
large éventail de personnages va de la femme grincheuse qui 
parle d'aller au salon de beauté, à la femme au foyer 
pratiquant le yoga, en passant par la danseuse de bar qui, 
en la touchant, permet de terminer la "mission". 
 

Je considère les jeux vidéo comme une sphère sociale qui 
pourrait facilement être plus flexible et perméable pour 
contribuer à une société moins discriminatoire, une société 
qui favorise la diversité et qui n'est pas nourrie par le 
dogme du genre binaire. Il offre des possibilités infinies 
de nous représenter dans d'autres personnages et nous donne 
la chance de jouer en ligne avec des personnes d'origines, 
de langues et de couleurs différentes. L'imagination va très 
loin et il y a des jeux pour tout le monde. 
 

J'ai eu le privilège d'être initiée aux jeux vidéo à un très 
jeune âge. Avoir une console au début des années 90 n'était 
pas chose courante, et j'ai aussi tout appris d'autres femmes 
: avec ma grande sœur, nous nous sommes aventurées ensemble 
à sauver la princesse Peach, ma mère excellait dans le jeu 
Tetris et ma grand-mère était la seule personne que j'ai 
jamais vue gagner l'étape la plus difficile de Dr. Mario. 
Bien que ma première exposition aux jeux vidéo se soit faite 
par l'intermédiaire d'autres femmes, le contenu des jeux 
était totalement masculinisé et hétéronormé. Les héros sont 
presque toujours des hommes, les personnages féminins sont 
soit les prix ultimes, le trésor à sauver ou des personnages 
qui peuvent t’aider à gagner de l'énergie pour continuer 
l'aventure passionnante du héros. Et je ne parle même pas du 
manque de personnages de genre différent.  
 

Eh bien, le patriarcat fonctionne de cette façon, il peut 
soit nous exclure directement, soit nous enfermer dans des 
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espaces étroits avec des frontières claires de ce que nous 
pouvons et ne pouvons pas être. Cependant, lorsque nous 
jouons à des jeux vidéo, nous voulons accomplir la mission 
afin, au moins dans notre imagination, de franchir ces 
limites. Parfois, nous cherchons à nous identifier à ce 
personnage. Bien sûr, ce n'est pas toujours possible ; 
personne ne voudrait être un psychopathe alcoolique comme 
Trevor Phillips dans GTA 5, mais peut-être pouvons-nous 
éprouver de l'empathie pour d'autres personnages plus 
sympathiques, comme les frères Mario et Luigi. Mais peu de 
jeux nous donnent l'occasion de ressentir de la sympathie 
pour un personnage féminin si nous voyons qu'il est 
complètement vulnérable au monde, qu'il n'a aucune volonté 
propre, qu'il est facilement kidnappé, qu'il doit être sauvé 
ou qu'il est en mission pour satisfaire les plaisirs des 
personnages masculins. Comment cela va-t-il aider à 
renforcer la confiance d'une pré-adolescente, si les hommes 
sont forts et fougueux et les femmes faibles et toujours en 
danger ? Enfant, j'étais le héros, je voulais que la 
princesse Zelda me remette l'Ocarina du temps ou qu'elle 
sauve la princesse Peach de son éternel enfermement. Je 
n'avais pas envie d'être la princesse enfermée, même si je 
jouais habillée en princesse. 
 

Les relations de genre déséquilibrées dans leur contenu et 
leur intrigue font partie de ce qui est montré comme 
attrayant et séduisant pour commencer le jeu : sauver la 
fille qui est piégée. Mais on l'oublie dès que l'on commence 
la mission. Comme le dirait Anita Sarkeesian, les femmes 
sont le ballon, pas l'adversaire. 
 

En même temps, les corps des personnages féminins, même 
lorsqu'ils sont les protagonistes, semblent être conçus pour 
le goût macho hétérosexuel. Les héros masculins sont habillés 
confortablement dans leurs tenues d'aventuriers, et les 
femmes ? en chemises courtes, décolletés plongeants et 
montrant idéalement leurs jambes. On a beaucoup écrit ces 
derniers temps sur l'évolution moins sexualisée de la célèbre 
Lara Croft, une évolution importante dans l'industrie. 
  
Il y a également peu ou pas de représentation des genres en 
dehors du binaire. Il y a des exceptions, comme Overwatch, 
qui a créé des personnages de diverses origines, orientations 
sexuelles, corps et couleurs. Bien qu'ils aient reçu quelques 
critiques pour avoir récemment ajouté uniquement des 
personnages blancs, ils restent révolutionnaires dans le 
développement de leurs protagonistes. Malheureusement, ces 
efforts spécifiques n'ont pas encore imprégné l'ensemble de 
la communauté des joueurs. 
 

La culture des jeux en ligne, dans laquelle tu dois interagir 
avec des milliers de joueurs que tu ne connais pas, soutient 
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également de fortes pratiques sexistes. De nombreuses 
personnes (qui ne se conforment pas à la définition d'un 
homme cisgenre accro aux jeux vidéo) choisissent de cacher 
ou de déguiser leur identité de genre pendant le jeu afin 
d'éviter tout risque de harcèlement et ainsi pouvoir jouer 
en toute tranquillité. On peut même trouver des idées et des 
stratégies pour y parvenir sur le web. D'autres préfèrent 
éviter ce genre de jeux et chercher des espaces plus sûrs. 
Et c'est ainsi qu'un environnement à prédominance masculine 
continue de se maintenir. Dans les salons de discussion en 
ligne, les expériences des femmes et des dissidents vont des 
insultes, du harcèlement sexuel et de la discrimination aux 
menaces de viol et de mort. Par ailleurs, au Chili, la 
création d'un jeu en ligne incitant à la violence transphobe 
a été dénoncée. 
 

L'industrie du jeu vidéo est également entachée de ces 
problèmes. Dans cette industrie de plusieurs milliards de 
dollars, il y a eu un certain nombre d'allégations de 
mauvaises pratiques de travail envers différentes sociétés 
de développement dans différentes parties du monde. Par 
exemple, Rockstar Games est accusé de ne pas payer les heures 
supplémentaires ; Telltale Games a apparemment fermé ses 
portes sans préavis et sans compensation pour ses 
travailleurs ; Riot Games a accumulé les allégations de 
harcèlement sexuel, y compris de la part de son Président-
directeur général ; Capcom a été accusé de ne pas autoriser 
la formation d'un syndicat. Chez Electronic Arts, on accuse 
les employés d'être soumis à un stress élevé en travaillant 
plus de 100 heures par semaine. De nombreux rapports révèlent 
également l'existence d'une culture sexiste et misogyne sur 
les lieux de travail de ces entreprises, montrant qu'il 
existe une "culture des frères", que les femmes démissionnent 
davantage et que les postes de direction sont basés sur le 
mérite. Et une méritocratie sans égalité des chances est 
plutôt le néolibéralisme dans lequel nous vivons et puis, du 
moins pour moi, cela cesse de faire sens. Et bien, si les 
jeux vidéo sont pensés et développés dans ces espaces, il 
faut s'attendre à ce qu'ils continuent à se matérialiser 
dans leurs créations.   
 

Les hommes ont dominé le monde des jeux vidéo et, 
malheureusement, ils ont véhiculé des discours et des 
dynamiques machistes qui sont reproduits dans les jeux qu'ils 
produisent, dans le comportement de ceux qui y jouent et 
dans les entreprises qui les développent. Cette idée d'hommes 
forts, dominants et agressifs contre des femmes fragiles, 
dispensables et servantes du plaisir est encouragée. 
 

Heureusement, la communauté des joueurs n'a pas manqué 
d'efforts pour s'attaquer à ce problème. Comme We Play Too 
[On joue aussi], une protestation en ligne contre la 
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discrimination dans les jeux ; Women in Games [Les femmes 
dans les jeux], une organisation internationale qui 
encourage l'égalité des chances dans l'industrie du jeu vidéo 
; ou les tentatives de certains développeurs d'avoir des 
arbitres en ligne ou de créer des plateformes de plaintes. 
Ces efforts ne sont pas sans problèmes : l'expérience de 
Gaming Ladies [Les dames du jeu], un événement qui se voulait 
un espace sûr pour promouvoir la participation des femmes 
aux jeux vidéo, a fini par être annulé en raison d'un boycott 
par les hommes. Je suis enclin à penser que les événements 
séparatistes sont une action de plus à entreprendre pour 
corriger de force le manque d'opportunités. 
 

Il y a également beaucoup à explorer dans les efforts d'Anita 
Sarkeesian pour promouvoir une culture de jeu plus inclusive 
et féministe : son analyse et sa réflexion sur les jeux vidéo 
ont acquis une reconnaissance internationale ; et avec son 
ONG Feminist Frequency [Fréquence féministe], elles ont créé 
la première ligne d'assistance téléphonique contre le 
harcèlement dans les jeux vidéo. Bien sûr, Anita a dû subir 
une campagne de harcèlement à son encontre pour son activisme 
dans la dénonciation des violences sexistes. 
 

Cela n'a rien de choquant ; il s'agit plutôt d'une 
confirmation que, dans le monde des jeux vidéo, il y a aussi 
beaucoup de travail à faire pour mettre fin aux profondes 
inégalités des genres qui engendrent haine et 
discrimination. Je suis fière de ne pas être surprise quand 
je vois qu'une réalisation majeure n'est pas celle d'un 
homme. Je suis certaine qu'ils ne concentrent pas toutes les 
compétences et tous les talents. Je sais que c'est avant 
tout le manque d'opportunités pour les autres d'accéder aux 
espaces d'apprentissage, à la liberté de création, aux postes 
de direction ; la difficulté de se maintenir dans ces espaces 
tout en faisant face à la discrimination et à la violence ; 
et de pouvoir profiter de ces opportunités lorsque nous les 
obtenons. Nous devrons continuer à prouver que notre identité 
de genre ne définit pas nos intérêts ou nos compétences. Et 
face à un tel défi je vais maintenant revenir sur la PS4, je 
vais probablement voler la meilleure voiture que je puisse 
trouver, je devrai peut-être affronter la police et ensuite 
je choisirai Franklin et partirai en longue mission pour 
finir la journée.  
 

 

 

* Juliana María Rivas Gómez (elle), féministe et sociologue 
avec un master en développement urbain. Elle vit actuellement 
à Berlin et forme une organisation pour créer des projets de 
développement socio-urbain en Amérique latine tout en 
jonglant avec les difficultés d'être une migrante en Europe 
pendant une pandémie mondiale. Elle participe activement à 
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des organisations liées aux luttes émancipatrices, 
principalement en Amérique latine.  
 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol et l’anglais par Andrea Balart-
Perrier. 
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[eng] Juliana María Rivas Gómez - Not 
only princesses 

 

 Berlin, March 2021 
 

In March 2020, I had my long-awaited holidays, and because 
of the pandemic I decided to travel to Los Santos, the 
fictional city that simulates Los Angeles in the fifth 
version of GTA 5 [Grand Theft Auto]. One of the most exciting 
games I have ever played, with a good sense of humour, which 
mocks and makes a parody of life and violence. However even 
though I can understand the irony of the game and the 
overstated racist and sexist stereotypes, at least the male 
characters have a story and you can play them. The female 
characters lack wit: the wide range of characters varies 
from cranky women who talk about going to the beauty salon, 
the yoga-practising housewife and the bar dancer that by 
touching her you get to complete the “mission”. 

 

I would consider video games as a social sphere that could 
easily be more flexible and permeable for the contribution 
to a less discriminatory society, one that promotes diversity 
and is not nourished by the dogma of gender binary. It has 
infinite possibilities of representing ourselves in other 
characters and gives us the chance to play online with people 
of different origins, languages and colours. There is so 
much imagination and there are games for everyone.  

 

I had the privilege of being introduced to video games at a 
very young age. Having a console in the early nineties was 
not a common thing, and I also learned everything from other 
women: with my older sister we ventured together to save 
Princess Peach, my mother excelled with her Tetris skills 
and my grandmother was the only person I have ever seen win 
the hardest stage of Dr. Mario. Although my first exposure 
to video games was through other women, the content of the 
games was totally masculinised and heteronormative. The 
heroes are almost always male, the female characters are 
either the ultimate prizes, the treasure to be saved or 
characters that can help you gain energy to continue the 
hero's exciting adventure. And I am not even mentioning lack 
of gender-diverse characters.  

 

Well, patriarchy works that way, it can either exclude us 
directly or lock us into narrow spaces with clear boundaries 
of what we can and cannot be. However, when we play video 
games we want to carry out the mission so, at least in our 
imagination, we can break through those boundaries. 
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Sometimes we seek to identify with that character. Sure, 
it's not always possible; no one would want to be an 
alcoholic psychopath like Trevor Phillips from GTA 5, but 
perhaps we can empathise with other, friendlier characters 
like the brothers Mario and Luigi. But not many games give 
us a chance to feel sympathy for a female character if we 
see that they are completely vulnerable to the world, have 
no will of their own, are easily kidnapped, need to be saved 
or are on a mission to satisfy the pleasures of male 
characters. How is that going to help build up a pre-teen 
girl's confidence, if the men are strong and feisty and the 
women are weak and always in danger? As a child I was the 
hero, I wanted Princess Zelda to hand me the Ocarina of Time 
or save Princess Peach from her eternal confinement. I didn't 
long to be the locked-up princess, even though I was playing 
dressed as a princess. 

 

Gender relations that are unbalanced in their content and 
plot are part of what is shown as attractive and seductive 
to start the game: saving the girl that is trapped. But we 
forget about her as soon as we start the mission. As Anita 
Sarkeesian would say, women are the ball, not the opponent. 

 

At the same time, the bodies of the female characters even 
when they are the protagonists seem to be designed for the 
heterosexual macho taste. The male heroes are dressed 
comfortably in their adventurous attire, and the women? in 
short shirts, plunging necklines and ideally showing their 
legs. Much has been written lately about the less sexualised 
evolution of the famous Lara Croft, an important development 
in the industry. 

 

There is also little or no representation of genders outside 
the binary. There are exceptions such as Overwatch, which 
created characters of diverse backgrounds, sexual 
orientation, bodies and colours. Although they have received 
some criticism for recently adding only white characters, 
they are still revolutionary in the development of their 
protagonists. Unfortunately, these specific efforts have not 
yet permeated the entire gaming community.  

 

The online gaming culture where you have to interact with 
thousands of players you don't know also supports strong 
sexist practices. Many people, (who do not comply with being 
a video-game-addict-cis-gender-male), choose to hide or 
disguise their gender identity during the game so that there 
is no risk of harassment and they can play in peace. Ideas 
and strategies for doing so can even be found on the web. 
Others prefer to avoid such games and look for safer spaces. 
And so a predominantly male environment continues to be 
sustained. In online chat rooms the experiences of women and 
dissidents range from insults, sexual harassment and 
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discrimination to threats of rape and death. Moreover in 
Chile it was denounced the creation of an online game 
inciting transphobic violence.  

 

The video game industry is also plagued with these same 
problems. In this multi-billion dollar industry there have 
been a number of allegations of poor labour practices towards 
different development companies in different parts of the 
world. Examples include Rockstar Games being accused of not 
paying overtime; Telltale Games apparently shutting down 
without notice and without compensation for its workers; 
Riot Games has accumulated allegations of sexual harassment 
of even its CEO; Capcom has been accused of not allowing to 
form a union. At Electronic Arts there are accusations of 
employees under high stress from working more than 100 hours 
a week. There are also extensive reports revealing a sexist 
and misogynistic culture within the workplaces of these 
companies; showing that there is a "bro culture"; that women 
quit more and that management positions are merit-based. And 
a meritocracy without equal opportunities is rather the 
neoliberalism in which we live and then, at least for me, it 
stops making sense. And well, if video games are thought and 
developed in these spaces, it is to be expected what they 
will continue to materialise in their creations.   

 

Men have dominated the world of video games and 
unfortunately, they have carried forward macho discourses 
and dynamics that are replicated in the games they produce, 
in the behaviour of those who play them and in the companies 
that develop them. This idea of strong, dominant and 
aggressive men versus fragile, dispensable and servants of 
pleasure women is encouraged. 

 

Fortunately, there has been no shortage of efforts from the 
gaming community to attack the issue. Such as We Play Too, 
an online protest against discrimination in games; Women in 
Games, an international organisation that promotes equal 
opportunities in the video game industry; or the attempts of 
some developers to have online referees or create platforms 
for complaints. These efforts are not without their problems: 
the experience of Gaming Ladies, an event that sought to be 
a safe space to promote women-only participation in video 
games ended up being cancelled due to a boycott by men. I am 
inclined to think that separatist events are one more of the 
actions that must be taken to forcibly redress lack of 
opportunities. 

 

There is also a lot to explore in Anita Sarkeesian's 
initiatives which promote a more inclusive and feminist 
gaming culture: her analysis and reflection on video games 
has gained international recognition; and with her NGO 
Feminist Frequency they created the first video game 
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harassment hotline. Of course, Anita has had to endure a 
campaign of harassment against her for her activism in 
denouncing sexist violence. 

 

Little of this may come as a shock; it is rather a 
confirmation that in the world of video games there is also 
a lot of work to be done to end the deep gender inequalities 
that cause hatred and discrimination. I am proud not be 
surprised when I see that a major achievement is not a man's. 
I am certain that they do not concentrate all the skills and 
talents. I know that above all it is the lack of 
opportunities for others to access learning spaces, creative 
freedom, leadership positions; the difficulty of maintaining 
ourselves in those spaces while facing discrimination and 
violence; and to be able to enjoy those opportunities when 
we obtain them. We will have to continue proving that our 
gender identity doesn´t define our interests or skills. And 
faced with such a challenge I will now return to the PS4, I 
will probably steal a cool car, I may have to face the police 
and then I will choose Franklin and go on a long mission to 
finish the day. 

 

 

 

* Juliana María Rivas Gómez (she/her), feminist and 
sociologist with a master in urban development. Currently 
she lives in Berlin and is forming an organization to create 
socio-urban development projects in Latin-America while 
juggling the difficulties of being a migrant in Europe during 
a global pandemic. She actively participates in 
organizations linked to emancipatory struggles mainly in 
Latin-America.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 212 

 

 

 

 

El potencial transformador de las mujeres y la inminente 
innovación del sistema financiero 
 
Le potentiel de transformation des femmes et l'innovation 
imminente du système financier  
 
The transformative potential of women and the imminent 
innovation of the financial system 
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[esp] Cecilia Gašić Boj - El 
potencial transformador de las 
mujeres y la inminente innovación del 

sistema financiero 

 
Mi reflexión, nuestra reflexión para Simone R/R/J ©. 
 

Cuando en el año 1994 realicé el estudio “La Mujer Campesina 
y los Programas de Apoyo en Chile” (no publicado), me sentí 
extremadamente liberal en mi pensamiento, lo que se tradujo 
en que la consultora que había encargado el estudio no me 
dejó escribir la principal conclusión que tuve: los créditos 
para la inversión productiva debían ser entregados a las 
mujeres. 

 

Guardé cuidadosamente en papel ese estudio por muchos años, 
hasta que hace unos días lo volví a revisar a propósito de 
la situación actual en pandemia de millones de mujeres en 
áreas rurales y urbanas. 

 

Previamente a este estudio, durante el año 1992, el 
Ministerio de Agricultura de Chile, recibió el apoyo de la 
FAO para la revisión de sus políticas, programas y proyectos 
orientados a la pequeña agricultura, incluido los orientados 
a la mujer rural. Las observaciones derivadas de esta 
revisión a los contenidos y objetivos al área de desarrollo 
familiar del Programa de Transferencia Tecnológica del 
Instituto de Desarrollo Agropecuario (Indap), fueron que, no 
se tenía claro cuáles eran los roles de la mujer campesina 
en el hogar y cuál era su importancia. Se le reconocían sólo 
los roles domésticos, pero no aquellos como productora y 
generadora de ingresos. Su trabajo en los espacios femeninos 
de la producción, huerta y crianza de animales menores, así 
como, en la chacra y en la explotación mayor del predio, no 
la identificaban como una trabajadora de tiempo parcial o 
como una productora de alimentos de origen agrícola y 
pecuario para la generación de ingresos.  

 

Este programa, en el que se insertaba el área de desarrollo 
familiar como un anexo, tenía un enfoque demasiado productivo 
sin considerar otros aspectos de interés para las mujeres en 
cuanto a su rol reproductivo. Las mujeres participaban en el 
programa al ser esposas del beneficiario y debían firmar un 
documento de ingreso al programa junto con sus esposos. 
Quienes decidían el ingreso al programa eran ellos. Si la 
mujer casada o conviviente quería ser beneficiaria, no podía 
hacerlo si su marido no lo deseaba. Las mujeres viudas podían 
participar si contaban con mano de obra familiar masculina. 
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Lo anterior, muestra claramente el desconocimiento del 
sistema productivo y familiar, ya que las mujeres rurales 
son las principales responsables de la producción destinada 
a la alimentación de los miembros del hogar y, cuando no 
tienen acceso a la tierra, lo que es frecuente, no se les 
reconoce el derecho al crédito, a la participación en 
organizaciones, a la capacitación ni a los servicios de 
extensión, porque no poseen garantías tangibles para los 
créditos o porque no poseen tiempo o es mal visto que salgan 
del entorno del hogar o porque no tienen la capacidad por 
falta de apoyo en la ejecución de las tareas domésticas, lo 
que les resta tiempo de dedicación a otras actividades de 
interés. 

 

Es decir, el programa acentuaba los problemas existentes. Se 
desconocía la realidad: para la mujer, el trabajo y la 
familia siempre están vinculados entre sí y gran parte de 
sus labores no son retribuidas monetariamente, aun cuando 
son tareas productivas. Esto ocurre no solo en áreas rurales, 
sino que también en áreas urbanas, en el marco de micro y 
medianas empresas familiares. 

 

Por lo que este estudio de 1994 reflejó la preocupación 
integral que poseen las mujeres: el cuidado y protección del 
hogar y del entorno de éste. 

 

Los problemas y propuestas priorizadas por algunas mujeres 
de comunas rurales fueron, generar fuentes de trabajo con el 
apoyo a microempresas, mejoramiento de la información de 
subsidios, construir viviendas, activar las juntas de 
vecinos, ocupar intensamente la infraestructura de las 
escuelas para desarrollar actividades culturales y 
deportivas, reparar un vehículo municipal para el transporte 
de enfermos, construir un gimnasio techado y habilitar un 
sector para la recreación y capacitar a las mujeres en 
ciertas especialidades, entre otras demandas de algunas 
zonas, que era contar con servicios básicos, donde estos 
eran precarios o no existían, por ejemplo el acceso al agua. 

 

Probablemente estas propuestas son las mismas que al día de 
hoy vemos que se requieren en diferentes ámbitos, no solo 
considerando la situación pre Covid-19 en Chile, otros países 
de la región o en el mundo, sino que más aún, tomando en 
cuenta la realidad post Covid. 

 

Está claro que la mujer rural no sólo desempeña actividades 
relacionadas con la producción y con la seguridad 
alimentaria, sino que también realiza todas las tareas del 
hogar. Tanto en las zonas rurales como en las áreas urbanas, 
la mujer suele trabajar 16 horas diarias y más. No obstante, 
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en las zonas rurales la mayor parte de su trabajo productivo 
no es retribuido.  

 

Hoy en día se sabe, que en los hogares muy pobres encabezados 
por mujeres, los recursos disponibles se dedican a una mejor 
nutrición y educación de los hijos e hijas, incluso lo 
podemos ver en las declaraciones de mujeres chilenas o 
inmigrantes que viven en campamentos en Chile, lo que no 
ocurre en los núcleos igualmente pobres encabezados por 
hombres. Por lo que existe un vínculo directo entre el acceso 
de las mujeres a los recursos y al control sobre ellos y el 
mejoramiento de la nutrición familiar y la seguridad 
alimentaria. 

 

La autonomía económica de la mujer, aún en la actualidad, 
está limitada por la disparidad existente en cuanto al acceso 
a los recursos económicos, crédito y tierra incluidos, 
impidiéndole asegurar un mejor nivel de vida para sí misma 
y para quienes dependen de ella, debido a que han acumulado 
menores riquezas, por lo que no poseen las garantías 
suficientes para ser objetos de créditos u otros apoyos 
monetarios. 

 

Las crisis económicas, los programas de ajuste estructural, 
los conflictos armados, las sequías, la creciente migración 
masculina por empleo, la disolución de los matrimonios y la 
inestabilidad de la convivencia, han generado un crecimiento 
sin precedentes del número de mujeres jefas de hogar, quienes 
se han encontrado como únicas responsables de la 
supervivencia de sus familias y de la producción agrícola de 
la unidad productiva familiar. Una mujer sola tiene que 
encargarse de dar el sustento económico a la familia y 
realizar todas las actividades domésticas, ya sea que viva 
en el área rural o que viva en el área urbana. 

 

Pensé en ese entonces (1994), ¿acaso no habría sido una buena 
medida entregar créditos a mujeres, a pesar de que no 
pudieran establecer garantías? o ¿darles autonomía a las 
mujeres y entregarles créditos, no obstante el marido no 
quisiera o él no tuviera el deseo de progresar con un cierto 
nivel de riesgo? 

 

Hoy en día, creo con certeza que habría sido y sería una 
excelente medida y la mejor inversión que un país o una 
región podrían hacer. Si el sistema financiero se hubiera 
arriesgado y hubiera confiado y creído en el potencial 
transformador de las mujeres, la situación en el mundo sería 
radicalmente distinta. 

 

El tiempo me demostró que estaba en lo correcto: los créditos 
para la inversión productiva deberían haber sido entregados 
a las mujeres y de esta forma haber sentado un precedente 
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innovador. Las mujeres presentan un mejor comportamiento 
financiero según el informe de género en el sistema 
financiero chileno (Comisión para el Mercado Financiero, 
2020). 

 

 

Datos anexos: 

 

Las publicaciones recientes han demostrado que la pandemia 
ha tenido efectos sobre el sistema alimentario, desde la 
producción hasta el consumo de alimentos, y sus resultados, 
sobre todo en términos de seguridad alimentaria y bienestar 
social. En América Latina y el Caribe, la pobreza y la 
extrema pobreza son más elevadas en las zonas rurales, pero 
también la informalidad del empleo y el bajo acceso a redes 
de protección social, lo que genera una situación de gran 
vulnerabilidad. La pobreza rural se asocia con la existencia 
de un gran contingente de pequeños productores agrícolas de 
baja productividad, con poca tierra, de baja calidad y acceso 
limitado a bienes públicos. La agricultura familiar 
representa, más del 90% de las explotaciones agropecuarias 
de la región, pero solo el 23% de la posesión de tierras 
agrícolas. Los trabajadores agrícolas por cuenta propia y 
sus familiares no remunerados, tienen el nivel más bajo de 
ingresos de las diferentes categorías de inserción laboral 
en las zonas rurales (CEPAL, 2020). 

 

En la última publicación de CEPAL (Nº9, 10 de febrero 2021), 
indican que, para asegurar el acceso de las mujeres a los 
instrumentos de apoyo y mecanismos de financiamiento, 
proponen que la región deberá promover que la banca 
multilateral y, en particular, que los bancos de desarrollo 
establezcan fondos, líneas de crédito, subsidios, productos 
y servicios específicos para las mujeres, especialmente para 
las emprendedoras de las micro, pequeñas y medianas empresas 
(mipymes). Y, por otra parte, recomiendan que, al diseñar 
políticas para la reactivación económica de la región, es 
necesario el abordaje de los cuidados de una manera en que 
no sean conceptualizados necesariamente como un gasto 
social, sino que, considerados desde la perspectiva de la 
inversión. Se trata de una inversión en términos de 
capacidades presentes y futuras, así como, de generación de 
empleo de calidad, que constituye también un mecanismo para 
reactivar las economías. 

 

 

 

* Cecilia Valeria Gašić Boj 

Soy una mujer feliz, madre de Florencia y Diego. Tengo una 
hermosa familia y tuve abuelas, mujeres fuertes, 
independientes y cariñosas. Campeona de natación, récord de 
Chile. El Liceo Manuel de Salas y la Universidad de Chile, 
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albergaron mi formación personal y profesional. Ingeniera 
agrónoma, amante de la naturaleza. Soy experta regional para 
Latinoamérica y El Caribe del Programa Neutralidad en la 
Degradación de las Tierras de la Convención de Lucha contra 
la Desertificación de Naciones Unidas. RestauraChile™ es 
actualmente nuestro desafío.  
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© Marcela Muñoz Orrego. 
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* Marcela Muñoz Orrego. Nació en Santiago en 1947. Estudió 
pedagogía en Artes Plásticas en la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Se dedicó a la docencia y dirigió talleres 
de cerámica, pintura y collage para adultos y niños. Sus 
últimas exposiciones son Lazos de Color, Galería Blanc 
(2011); Bipersonal, Galería Praxis (2014); Bancas Pintadas, 
Galería La Sala (2015). 

* Marcela Muñoz Orrego. Née à Santiago en 1947. Elle a étudié 
la pédagogie des arts plastiques à la Pontificia Universidad 
Católica de Chile. Elle s'est consacrée à l'enseignement et 
a dirigé des ateliers de céramique, de peinture et de collage 
pour adultes et enfants. Ses dernières expositions sont Lazos 
de Color, Blanc Gallery (2011) ; Bipersonal, Praxis Gallery 
(2014) ; Bancas Pintadas, La Sala Gallery (2015). 

* Marcela Muñoz Orrego. Born in Santiago in 1947. She studied 
Plastic Arts Pedagogy at the Pontificia Universidad Católica 
de Chile. She dedicated herself to teaching and directed 
workshops in ceramics, painting and collage for adults and 
children. Her latest exhibitions are Lazos de Color, Blanc 
Gallery (2011); Bipersonal, Praxis Gallery (2014); Bancas 
Pintadas, La Sala Gallery (2015). 
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[fr] Cecilia Gašić Boj - Le potentiel 
de transformation des femmes et 
l'innovation imminente du système 

financier 
 
Ma réflexion, notre réflexion pour Simone R / R / J ©. 

Lorsqu'en 1994 j'ai réalisé l'étude « La Mujer Campesina y 
los programas de apoyo en Chile » [La femme paysanne et les 
programmes de soutien au Chili] (non publiée), je me sentais 
extrêmement libérale dans ma façon de penser, ce qui fait 
que le consultant qui avait commandé l'étude ne m'a pas 
laissé écrire la principale conclusion que j'avais : les 
crédits pour les investissements productifs devaient être 
accordés aux femmes. 

 

J'ai gardé cette étude soigneusement sur papier pendant de 
nombreuses années, jusqu'à il y a quelques jours, je l'ai 
revue à nouveau à la lumière de la situation pandémique 
actuelle de millions de femmes dans les zones rurales et 
urbaines. 

 

Avant cette étude, en 1992, le Ministère chilien de 
l'Agriculture a reçu l'appui de la FAO [L’Organisation de 
Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture] pour 
revoir ses politiques, programmes et projets destinés à la 
petite agriculture, y compris ceux destinés aux femmes 
rurales. Les observations tirées de cette révision du contenu 
et des objectifs du domaine du développement familial du 
programme de transfert technologique de l'Institut de 
développement agricole (Indap) (une institution du Ministère 
de l'Agriculture) étaient qu'il n'était pas clair quels 
étaient les rôles des agricultrices dans leurs foyers et 
quelle était son importance. Elles n'étaient reconnues que 
dans leurs rôles domestiques, mais pas dans ceux de 
productrices et de génératrices de revenus. Le travail dans 
les espaces féminins de production, le potager et l'élevage 
de petits animaux, ainsi que, dans la ferme et dans 
l'exploitation plus large de la propriété, ne l'identifiait 
pas comme une travailleuse à temps partiel ou comme une 
productrice d'aliments d'origine agricole et de bétail pour 
la génération de revenus. 

 

Ce programme, dans lequel le domaine du développement 
familial a été inséré en annexe, avait une orientation trop 
productive sans prendre en compte d'autres aspects 
intéressant les femmes en termes de rôle reproductif. Les 
femmes participaient au programme en tant qu'épouses du 
bénéficiaire et devaient signer un document d'entrée avec 
leurs maris. La décision d'entrer dans le programme était 
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prise par leurs maris. Si la femme mariée ou en concubinage 
voulait être bénéficiaire, elle ne pouvait pas le faire si 
son mari ne le voulait pas. Les femmes veuves pouvaient 
participer au programme si elles disposaient d'une main 
d'œuvre masculine. 

 

Cela montre clairement la méconnaissance du système 
productif et familial, puisque les femmes rurales sont 
principalement responsables de la production d'aliments pour 
les membres du foyer. Et, lorsqu'elles n'ont pas accès à la 
terre, ce qui est souvent le cas, on ne leur reconnaît pas 
le droit au crédit, à la participation aux organisations, à 
la formation ou aux services de vulgarisation. Ceci parce 
qu'elles n'ont pas de garanties tangibles pour le crédit, 
parce qu'elles n'ont pas le temps ou qu'il est mal vu pour 
elles de quitter le milieu familial, ou parce qu'elles n'ont 
pas la capacité en raison du manque de soutien dans 
l'exécution des tâches ménagères, ce qui leur enlève du temps 
pour se consacrer à d'autres activités d'intérêt. 

 

En d'autres termes, le programme a accentué les problèmes 
existants. La réalité a été ignorée : pour les femmes, le 
travail et la famille sont toujours liés et une grande partie 
de leur travail n'est pas rémunéré financièrement, même 
lorsqu'il est productif. Cela se produit non seulement dans 
les zones rurales, mais aussi dans les zones urbaines, dans 
le cadre de micro et moyennes entreprises familiales. 

 

Par conséquent, cette étude de 1994 reflétait la 
préoccupation intégrale des femmes : le soin et la protection 
de la maison et de son environnement. 

 

Les problèmes et propositions considérés comme prioritaires 
par certaines femmes des communautés rurales étaient les 
suivants : générer des sources d'emploi en soutenant les 
microentreprises, améliorer l'information sur les 
subventions, construire des logements, activer les conseils 
de quartier, utiliser intensivement l'infrastructure des 
écoles pour développer des activités culturelles et 
sportives, réparer un véhicule municipal pour le transport 
des malades, construire un gymnase couvert et aménager une 
aire de loisirs et former les femmes à certaines spécialités, 
entre autres demandes dans certaines zones, qui était de 
disposer de services de base, là où ceux-ci étaient précaires 
ou inexistants, par exemple, l'accès à l'eau potable. 

 

Ces propositions sont probablement les mêmes que celles que 
nous voyons aujourd'hui et qui sont nécessaires dans 
différents domaines, non seulement en tenant compte de la 
situation pré-Covid-19 au Chili, dans d'autres pays de la 
région ou dans le monde, mais plus encore, en tenant compte 
de la réalité post-Covid. 
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Il est clair que les femmes rurales mènent non seulement des 
activités liées à la production et à la sécurité 
alimentaires, mais qu'elles accomplissent également toutes 
les tâches ménagères. Dans les zones rurales comme dans les 
zones urbaines, les femmes ont tendance à travailler 16 
heures par jour et plus. Cependant, dans les zones rurales, 
la plupart de leur travail productif n'est pas rémunéré. 

 

On sait désormais que dans les foyers très pauvres dirigés 
par des femmes, les ressources disponibles sont consacrées 
à une meilleure nutrition et à l'éducation de leurs enfants, 
comme on peut même le constater dans les déclarations de 
femmes chiliennes ou immigrées vivant dans des camps au 
Chili, ce qui n'est pas le cas dans les foyers tout aussi 
pauvres dirigés par des hommes. Ainsi, il existe un lien 
direct entre l'accès et le contrôle des femmes sur les 
ressources et l'amélioration de la nutrition et de la 
sécurité alimentaire des familles. 

 

L'autonomie économique des femmes, même aujourd'hui, est 
limitée par la disparité existante en termes d'accès aux 
ressources économiques, notamment au crédit et à la terre, 
ce qui les empêche d'assurer un meilleur niveau de vie pour 
elles-mêmes et pour ceux qui dépendent d'elles. Ceci parce 
qu'elles ont accumulé moins de richesses et ne disposent 
donc pas de garanties suffisantes pour être éligibles au 
crédit ou à d'autres aides monétaires. 

 

Les crises économiques, les programmes d'ajustement 
structurel, les conflits armés, les sécheresses, 
l'augmentation de la migration des hommes pour trouver un 
emploi, la dissolution des mariages et l'instabilité de la 
cohabitation ont généré une croissance sans précédent du 
nombre de femmes chefs de famille, qui se sont retrouvées 
seules responsables de la survie de leur famille et de la 
production agricole de l'unité de production familiale. La 
femme doit assurer seule la subsistance économique de la 
famille et mener à bien toutes les activités domestiques, 
qu'elle vive en milieu rural ou urbain. 

 

Je me suis dit à l'époque (1994), n'aurait-il pas été une 
bonne mesure de donner du crédit aux femmes, même si elles 
ne pouvaient pas établir de garanties ? ou de donner de 
l'autonomie aux femmes et de leur donner du crédit, même si 
le mari ne voulait pas ou n'avait pas le désir d'avancer 
avec un certain niveau de risque ? 

 

Aujourd'hui, je crois avec certitude que cela aurait été et 
serait une excellente mesure et le meilleur investissement 
qu'un pays ou une région puisse faire. Si le système 
financier avait pris le risque et avait fait confiance et 
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cru au potentiel de transformation des femmes, la situation 
dans le monde serait radicalement différente. 

 

Le temps m'a donné raison : les prêts pour les 
investissements productifs auraient dû être accordés aux 
femmes et créer ainsi un précédent innovant. Les femmes 
présentent un meilleur comportement financier selon le 
rapport sur le genre dans le système financier chilien 
(Commission du marché financier, 2020). 

 

 

Données connexes : 

 

Des publications récentes ont montré que la pandémie a eu un 
impact sur le système alimentaire, de la production à la 
consommation d'aliments, et sur ses résultats, notamment en 
termes de sécurité alimentaire et de bien-être social. En 
Amérique latine et dans les Caraïbes, la pauvreté et 
l'extrême pauvreté sont plus élevées dans les zones rurales, 
mais aussi l'emploi informel et le faible accès aux filets 
de sécurité sociale, ce qui génère une situation de grande 
vulnérabilité. La pauvreté rurale est associée à l'existence 
d'un important contingent de petits producteurs agricoles à 
faible productivité, disposant de peu de terres, de faible 
qualité et d'un accès limité aux biens publics. L'agriculture 
familiale représente plus de 90 % des exploitations agricoles 
de la région, mais seulement 23 % de la propriété foncière 
agricole. Les travailleurs agricoles pour compte propre et 
les membres de leur famille non rémunérés ont le niveau de 
revenu le plus bas des différentes catégories d'insertion 
professionnelle dans les zones rurales (CEPALC, 2020) [La 
Commission économique pour l'Amérique latine et les 
Caraïbes]. 

 

Dans la dernière publication de la CEPALC (n° 9, 10 février 
2021), ils indiquent que, pour garantir l'accès des femmes 
aux instruments de soutien et aux mécanismes de financement, 
ils proposent que la région encourage les banques 
multilatérales et, en particulier, les banques de 
développement à créer des fonds, des lignes de crédit, des 
subventions, des produits et des services spécifiquement 
destinés aux femmes, notamment aux entrepreneurs de micro, 
petites et moyennes entreprises (MPME). D'autre part, ils 
recommandent que, lors de la conception des politiques de 
réactivation économique de la région, il est nécessaire 
d'aborder la prise en charge d'une manière qui ne soit pas 
nécessairement conceptualisée comme une dépense sociale, 
mais plutôt, considérée sous l'angle de l'investissement. Il 
s'agit d'un investissement en termes de capacités présentes 
et futures, ainsi que de la création d'emplois de qualité, 
qui est également un mécanisme de réactivation des économies. 
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* Cecilia Valeria Gašić Boj 

Je suis une femme heureuse, mère de Florencia et Diego. J'ai 
une belle famille et j'ai eu des grands-mères fortes, 
indépendantes et aimantes. J'étais une championne de 
natation, détentrice de records au Chili. Le Liceo [Lycée] 
Manuel de Salas et l'Universidad de Chile [l'Université du 
Chili] ont accueilli ma formation personnelle et 
professionnelle. Je suis Ingénieure agronome, amoureuse de 
la nature. Je suis une experte régionale pour l'Amérique 
latine et les Caraïbes du programme de neutralité de la 
dégradation des terres de la Convention des Nations unies 
sur la lutte contre la désertification. RestauraChile™ est 
actuellement notre défi. 
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[eng] Cecilia Gašić Boj - The 
transformative potential of women and 
the imminent innovation of the 

financial system 

 

My reflection, our reflection for Simone R / R / J ©. 

When in 1994 I carried out the study “La Mujer Campesina y 
los programas de apoyo en Chile” [Women farmers and support 
programs in Chile] (unpublished), I felt extremely liberal 
in my thinking, which meant that the consultant that had 
commissioned the study did not let me write the main 
conclusion that I had: credits for productive investment had 
to be given to women. 

 

I kept that study carefully on paper for many years, until 
a few days ago I reviewed it again, regarding the current 
pandemic situation of millions of women in rural and urban 
areas. 

 

Prior to this study, during 1992, the Chilean Ministry of 
Agriculture received support from FAO to review its policies, 
programs and projects aimed at small-scale agriculture, 
including those aimed at rural women. The observations 
derived from this review of the contents and objectives of 
the family development area of the Technological Transfer 
Program of the Agricultural Development Institute (Indap) 
(an institution of the Ministry of Agriculture) were that it 
was not clear what were the roles of women farmers in their 
homes and what was its importance. They were recognized only 
in domestic roles, but not those as producer and income 
generator. The work in the feminine spaces of production in 
the farm, orchard and raising of small animals, as well as, 
in the farm and in the larger exploitation of the property, 
did not identify her as a part-time worker or as a producer 
of food of agricultural origin and livestock for income 
generation. 

 

This program, in which the family development area was 
inserted as an annex, had an overly productive focus without 
considering other aspects of interest to women in terms of 
their reproductive role. Women participated in the program 
as the beneficiary's wives and had to sign an entry document 
together with their husbands. The decision to enter the 
program was made by their husbands. If the married or 
cohabiting woman wanted to be a beneficiary, she could not 
do so if her husband did not want to. Widowed women could 
participate if they had male family labor. 
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This clearly shows the lack of knowledge of the productive 
and family system, since rural women are mainly responsible 
for the production of food for the household members. And, 
when they do not have access to land, which is often the 
case, they are not recognized as having the right to credit, 
participation in organizations, training or extension 
services. This because they do not have tangible guarantees 
for credit or because they do not have the time or it is 
frowned upon for them to leave the home environment or 
because they do not have the capacity due to lack of support 
in the execution of household chores, which takes time away 
from their dedication to other activities of interest. 

 

In other words, the program accentuated existing problems. 
The reality was ignored: for women, work and family are 
always linked and a large part of their work is not 
remunerated monetarily, even when it is productive. This 
occurs not only in rural areas, but also in urban areas, 
within the framework of micro and medium-sized family 
businesses. 

 

Therefore, this 1994 study reflected the integral concern 
that women have: the care and protection of the home and its 
environment. 

 

The problems and proposals considered as priorities by some 
women in rural communities were: to generate sources of 
employment by supporting microenterprises, improve 
information on subsidies, build housing, activate 
neighborhood councils, intensively use the infrastructure of 
schools to develop cultural and sports activities, repair a 
municipal vehicle for transporting the sick, build a roofed 
gymnasium and set up a recreation area and train women in 
certain specialties, among other demands in some areas, which 
was to have basic services, where these were precarious or 
non-existent, for example, access to drinking water. 

 

These proposals are probably the same ones that we see today 
that are required in different areas, not only considering 
the pre-Covid-19 situation in our country, other countries 
in the region or in the world, but even more so, taking into 
account the post-Covid reality. 

 

It is clear that rural women not only carry out activities 
related to food production and food security, but also 
perform all household tasks. In both rural and urban areas, 
women tend to work 16 hours a day and more. However, in rural 
areas most of their productive work is unpaid. 

 

It is now known that in very poor households headed by women, 
the available resources are dedicated to better nutrition 
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and education of their children, as we can even see in the 
statements of Chilean or immigrant women living in camps in 
Chile, which is not the case in equally poor households 
headed by men. Thus, there is a direct link between women's 
access to and control over resources and the improvement of 
family nutrition and food security. 

 

Women's economic autonomy, even today, is limited by the 
existing disparity in terms of access to economic resources, 
including credit and land, preventing them from ensuring a 
better standard of living for themselves and for those who 
depend on them. This because they have accumulated less 
wealth and therefore do not have sufficient guarantees to be 
eligible for credit or other monetary support. 

 

Economic crises, structural adjustment programs, armed 
conflicts, droughts, increasing male migration for 
employment, the dissolution of marriages and the instability 
of cohabitation have generated an unprecedented growth in 
the number of female heads of household, who have found 
themselves solely responsible for the survival of their 
families and the agricultural production of the family's 
productive unit. A woman alone has to provide for the 
economic sustenance of the family and carry out all domestic 
activities, whether she lives in rural or urban areas. 

 

I thought at the time (1994), wouldn't it have been a good 
measure to give credit to women, even though they could not 
establish guarantees? or to give women autonomy and give 
them credit, even though the husband did not want to or did 
not have the desire to progress with a certain level of risk? 

 

Today, I believe with certainty that it would have been and 
would be an excellent measure and the best investment that 
a country or a region could make. If the financial system 
had taken the risk and trusted and believed in the 
transformative potential of women, the situation in the world 
would be radically different. 

 

Time proved me right: loans for productive investment should 
have been given to women and thus set an innovative 
precedent. Women present a better financial behavior 
according to the report on gender in the Chilean financial 
system (Financial Market Commission, 2020). 

 

 

Related data: 

 

Recent publications have shown that the pandemic has had an 
impact on the food system, from food production to food 
consumption, and its outcomes, especially in terms of food 
security and social welfare. In Latin America and the 
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Caribbean, poverty and extreme poverty are higher in rural 
areas, but so is informal employment and low access to social 
safety nets, which generates a situation of great 
vulnerability. Rural poverty is associated with the 
existence of a large contingent of small agricultural 
producers with low productivity, little land, low quality 
and limited access to public goods. Family farming accounts 
for more than 90% of the region's agricultural holdings, but 
only 23% of agricultural land ownership. Own-account 
agricultural workers and their unpaid family members have 
the lowest level of income of the different categories of 
labor insertion in rural areas (ECLAC, 2020). 

 

In the latest ECLAC publication (No. 9, February 10, 2021), 
they indicate that, in order to ensure women's access to 
support instruments and financing mechanisms, they propose 
that the region should encourage multilateral banks and, in 
particular, development banks to establish funds, credit 
lines, subsidies, products and services specifically for 
women, especially for entrepreneurs in micro, small and 
medium-sized enterprises (MSMEs). On the other hand, they 
recommend that, when designing policies for the economic 
reactivation of the region, it is necessary to address care 
in a way that is not necessarily conceptualized as a social 
expense, but rather, considered from the perspective of 
investment. This is an investment in terms of present and 
future capabilities, as well as the generation of quality 
employment, which is also a mechanism for reactivating 
economies. 

 

 

 

* Cecilia Valeria Gašić Boj 

I am a happy woman, mother of Florencia and Diego. I have a 
beautiful family and I had strong, independent and loving 
grandmothers. I was a champion swimmer, record holder in 
Chile. Liceo Manuel de Salas and Universidad de Chile, hosted 
my personal and professional formation. Agronomist engineer, 
nature lover. I am a regional expert for Latin America and 
the Caribbean of the Land Degradation Neutrality Program of 
the United Nations Convention to Combat Desertification. 
RestauraChile™ is currently our challenge. 
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Las políticas públicas con enfoque de género como instrumento 
para alcanzar la justicia cultural 
 
Les politiques publiques axées sur le genre comme instrument 
de justice culturelle 
 
Gender-focused public policies as an instrument for 
achieving cultural justice 
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[esp] Waleska Abah-Sahada Lues - Las 
políticas públicas con enfoque de 
género como instrumento para alcanzar 

la justicia cultural 

 

En las siguientes líneas, pretendo abordar cómo las políticas 
públicas con perspectiva de género pueden contribuir a 
transformar las concepciones sociales y culturales, 
impuestas por el patriarcado, que han significado 
históricamente una valorización de lo masculino por sobre lo 
femenino, provocando una situación de injusticia cultural 
(Fraser, 2000). Lo anterior, entendiendo que las políticas 
públicas son una herramienta que contribuye al logro de 
la justicia cultural, a través de los cambios que su 
implementación puede generar en las prácticas, significados 
y simbolismos culturales que responden al sistema patriarcal 
que impera en algunas sociedades, como la chilena.  
 

El término de justicia cultural alude a la “transformación 
de las clasificaciones sociales y culturales, por las cuales 
persisten nociones de ciudadanos de primera y segunda 
categoría” (Grimson, 2013: 12). Es un concepto que apunta a 
revertir desigualdades históricas, con el objeto de generar 
una sociedad basada en una cultura en la que primen la 
justicia, la no discriminación y la igualdad de derechos 
entre todos sus habitantes. Una situación de injusticia 
cultural puede estar arraigada de manera profunda en las 
sociedades y, en general, estar sustentada en sus lenguajes 
sociales, su historia e idiosincrasia. Cuando es sostenida 
en el tiempo, puede producir un malestar social que se 
traducirá, entre otras cosas, en movilizaciones promovidas 
principalmente por el grupo que está siendo oprimido, y 
tendrán por objeto principal producir un cambio cultural 
para revertir esa injusticia. La importancia de generar un 
cambio cultural radica en que la cultura es “una herramienta 
fundamental para luchar contra los efectos de la exclusión 
y la desigualdad” (Grimson, 2013: 9). 
 

Por su parte, el patriarcado es un tipo de organización 
social en el que la autoridad la ejerce el varón, que se 
constituye como jefe de familia y como dueño del patrimonio, 
que en su época estaba conformado por las y los hijos, la 
esposa, las y los esclavos, y los ‘otros’ bienes. Este 
sistema grafica “la relación entre un grupo dominante, al 
que se considera superior, y un grupo subordinado, al que se 
considera inferior, en la que la dominación queda mitigada 
por las obligaciones mutuas y los deberes recíprocos” 
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(Lerner, 1990: 60). De ahí que los feminismos, tengan por 
objeto principal “desentrañar las raíces de la 
discriminación sexual, con el fin de promover la modificación 
de las pautas culturales y sociales que la sustentan” 
(Kirkwood, 2017: 24). 
 

El sistema patriarcal se ha caracterizado por establecer 
cánones de comportamiento que determinan qué es ser hombre 
y qué es ser mujer [1], lo que se ha expresado a través de 
conductas y acciones que son socialmente aceptadas y otras 
cuya realización queda excluida al no cumplir con el estándar 
patriarcal. Estos patrones son los que han generado una 
asignación cultural de determinados roles sociales al hombre 
y a la mujer, produciendo una cultura injusta hacia este 
último grupo, que se encuentra “arraigada en los modelos 
sociales de representación, interpretación y comunicación” 
(Fraser, 2000: 5), lo que configura una injusticia cultural. 
Así, la relegación de la mujer al ámbito de lo privado, es 
decir, a aquello que ocurre en lo doméstico (De Barbieri, 
2018: 205), junto con imponer un rol reproductivo y de 
cuidados respecto de las situaciones íntimas que en dicho 
espacio tienen lugar, la excluyen del espacio público, lo 
que es una expresión concreta de esta injusticia. 
 

Se habla de cultura injusta, dado que la mujer ha quedado 
relegada a una situación de dominación y sumisión, que ha 
sido perpetuada por las prácticas, usos, costumbres, 
simbolismos y representaciones culturales presentes en la 
sociedad, que ha generado su organización interna en base a 
la división entre la ‘naturaleza’ y ‘la cultura’. Así, 
“cuando una mujer se quiere salir de la esfera de lo natural, 
o sea, que no quiere ser madre ni ocuparse de la casa, se la 
tacha de antinatural” (Lamas, 1986: 178). Esto, a diferencia 
de lo que ocurre con los hombres, que están invitados 
culturalmente a salir de sus límites y a rebasar el estado 
natural, hasta lograr lo inalcanzable.  
 

Por ello es que los feminismos, para lograr la igualdad de 
derechos entre hombres y mujeres, apuntan a la necesidad de 
un cambio cultural, es decir, a generar una transformación 
de las clasificaciones sociales y culturales, de manera de 
alcanzar la justicia cultural. Para poder instalar estas 
temáticas en la agenda pública y exigir cambios, los 
movimientos feministas se han valido de las movilizaciones 
sociales y la protesta “en las calles, en las universidades 
y liceos, en colectivas, en los espacios de la política 
formal, desde los territorios, desde los gabinetes, desde la 
academia, desde agencias de la ONU, desde ONGs, de forma 
anárquica, en grupos aborteros clandestinos, dentro de 
partidos políticos” (De Fina & Figueroa, 2019: 52). Estas 
acciones, presentes desde 1931 con la primera ola feminista, 
que tuvo por objeto principal la emancipación de las mujeres 
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y la igualdad de derechos políticos, han permitido ir 
instalando el tema en la agenda pública.  
 

Una vez que el tema se logra configurar como un problema 
público, es necesario que el Estado proponga una solución al 
mismo, a través de la adopción de políticas públicas, que le 
permiten adoptar un rol activo en la construcción de una 
sociedad que tenga como base la igualdad y la no 
discriminación. En este sentido, las políticas públicas son 
una herramienta fundamental para impulsar las 
transformaciones hacia mayores niveles de justicia, además 
de expresar la decisión política de los gobiernos de avanzar 
en la solución de los problemas de desigualdad que afectan 
a las mujeres (CEPAL, 2015), precisamente porque a través de 
ellas el Estado puede impulsar transformaciones culturales 
para revertir las desigualdades históricas asociadas al 
género. 
 

Es relevante señalar que para ello, no basta con la 
generación de un programa o norma legal específica que aborde 
una de las tantas desigualdades de género que afectan a las 
mujeres. Es necesario que se contemplen planes de fomento a 
los cambios de esas prácticas culturales fundamentadas en 
prejuicios y estereotipos de género (Pardo, 2017), que 
perpetúan la injusticia cultural descrita. Asimismo, se debe 
tener presente la intersección del feminismo con otros 
movimientos y luchas, que no se ciñen solamente a las 
demandas ‘específicas’ de las ‘mujeres’ sino que atraviesan 
distintas temáticas de manera transversal, dada la 
interconexión que desde los feminismos se ha dado entre las 
luchas anti-patriarcales, con las “anti-coloniales, anti-
racistas y en contra las desigualdades de clases exacerbadas 
por el capitalismo neoliberal” (De Fina & Figueroa, 2019: 
66).  
 

En la realización de este cometido, no se debe perder de 
vista que “las normas culturales que tienen un sesgo de 
injusticia en contra de alguien están institucionalizadas en 
el Estado y en la economía” (Fraser, 2000: 6). Esto, redunda 
en que el patriarcado predominante en la sociedad, permea al 
Estado y sus instituciones, que están conformadas por 
personas empapadas de esta cultura patriarcal, por lo que el 
cambio en estas normas culturales implicará necesariamente 
un reto al status quo imperante en las instituciones y los 
ámbitos de actividad pública (Pardo, 2017). De ahí la 
necesidad de que, en paralelo a la generación de políticas 
con enfoque de género, se inicie un proceso de 
institucionalización de este enfoque en las organizaciones 
públicas y en quienes las conforman, que son las encargadas 
de impulsarlo. Esto, con el objeto de que estas políticas 
logren generar un impacto en la esfera de lo privado, que 
permita desnaturalizar la moral culturalmente diferenciada 
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a raíz de los roles socialmente impuestos a hombres y 
mujeres, alcanzando la anhelada justicia cultural, en deuda 
por tantos siglos, no solo en Chile, sino que en el mundo. 
 

 

[1] A mayor abundamiento, existen expectativas sociales 
hacia el hombre y la mujer, impuestas por la cultura. Así, 
el rol que históricamente se ha esperado que cumpla la mujer, 
es dedicarse al hogar y a las tareas de cuidado, en el que 
tener un esposo, hijas e hijos y dedicarse a ellas y ellos, 
es lo predominante. En cambio, del hombre, se espera y 
propicia el que sea exitoso y proveedor, en definitiva, que 
se comporte como el “pater familias”. 
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[fr] Waleska Abah-Sahada Lues - Les 
politiques publiques axées sur le 
genre comme instrument de justice 

culturelle 

 

Dans les lignes qui suivent, j'ai l'intention d'aborder la 
manière dont les politiques publiques sensibles au genre 
peuvent contribuer à transformer les conceptions sociales et 
culturelles imposées par le patriarcat, qui ont 
historiquement signifié la valorisation du masculin sur le 
féminin, provoquant une situation d'injustice culturelle 
(Fraser, 2000). Ce qui précède, en considérant que les 
politiques publiques sont un outil qui contribue à la 
réalisation de la justice culturelle, à travers les 
changements que sa mise en œuvre peut générer dans les 
pratiques culturelles, les significations et les symbolismes 
qui répondent au système patriarcal qui prévaut dans 
certaines sociétés, comme la chilienne. 

Le terme de justice culturelle fait référence à la « 
transformation des classifications sociales et culturelles, 
par lesquelles prévalent les notions de citoyens de première 
classe et de seconde classe » (Grimson, 2013 : 12). C'est un 
concept qui vise à inverser les inégalités historiques, afin 
de générer une société basée sur une culture dans laquelle 
la justice, la non-discrimination et l'égalité des droits 
entre tous ses habitants ont lieu. Une situation d'injustice 
culturelle peut être profondément ancrée dans les sociétés 
et, en général, soutenue par leurs langues sociales, leur 
histoire et leurs particularités. Lorsqu'elle perdure dans 
le temps, elle peut conduire à une agitation sociale qui se 
traduira, entre autres, par des mobilisations promues 
principalement par le groupe opprimé, et dont l'objectif 
principal sera de produire un changement culturel pour 
inverser cette injustice. L'importance de produire un 
changement culturel est que la culture est « un outil 
fondamental pour combattre les effets de l'exclusion et de 
l'inégalité » (Grimson, 2013 : 9).   

 

Quant au patriarcat, il s'agit d'un type d'organisation 
sociale dans lequel l'autorité est exercée par l'homme, qui 
constitue le chef de famille et le propriétaire du 
patrimoine, composé autrefois des enfants, de la femme, des 
esclaves et des « autres biens ». Ce système définit « la 
relation entre un groupe dominant, considéré comme 
supérieur, et un groupe subordonné, considéré comme 
inférieur, dans laquelle la domination est atténuée par des 
obligations mutuelles et des devoirs réciproques » (Lerner, 
1990 : 60). Dès lors, les féminismes ont pour objectif 
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principal de « démêler les racines de la discrimination 
sexuelle, afin de promouvoir la modification des schémas 
culturels et sociaux qui la sous-tendent » (Kirkwood, 2017 
: 24). 

 

Le système patriarcal s'est caractérisé par l'établissement 
de canons de comportement qui déterminent ce qu'est être un 
homme et ce qu'est être une femme [1], exprimés par des 
comportements et des actions qui sont socialement acceptés 
et d'autres dont la réalisation est exclue parce qu'elles ne 
répondent pas à la norme patriarcale. Ces modèles sont ceux 
qui ont généré une assignation culturelle de certains rôles 
sociaux aux hommes et aux femmes, produisant une culture 
injuste envers ce dernier groupe, présente dans les 
différents modèles sociaux (Fraser, 2000), qui institue une 
injustice culturelle. Ainsi, la relégation des femmes dans 
la sphère de la vie privée, c'est-à-dire dans ce qui se passe 
au niveau domestique (De Barbieri, 2018 : 205), ainsi que 
l'imposition d'un rôle reproducteur et de soin par rapport 
aux situations intimes qui se déroulent dans cet espace, 
excluent les femmes des espaces publics, ce qui est une 
expression concrète de cette injustice. 

 

On parle de culture injuste, étant donné que les femmes ont 
été déléguées à une situation de domination et de soumission, 
qui a été perpétuée par les pratiques, les usages, les 
coutumes, les symbolismes et les représentations culturelles 
présentés dans la société, ce qui a donné lieu à une 
organisation interne basée sur la division entre « nature » 
et « culture ». Ainsi, « lorsqu'une femme veut sortir de la 
sphère du naturel, c'est-à-dire qui ne veut pas être mère ou 
s'occuper de la maison, elle est qualifiée de contre-nature 
» (Lamas, 1986 : 178). Contrairement aux hommes, qui sont 
culturellement invités à sortir de leurs limites et à 
dépasser l'état naturel, jusqu'à atteindre l'inaccessible.   
 

C'est pourquoi les féminismes, afin de parvenir à l'égalité 
des droits entre les hommes et les femmes, soulignent la 
nécessité d'un changement culturel, c'est-à-dire de générer 
une transformation des classifications sociales et 
culturelles pour parvenir à la justice culturelle. Afin de 
pouvoir introduire ces thèmes dans l'agenda public et exiger 
des changements, les mouvements féministes ont utilisé les 
mobilisations sociales et la protestation « dans les rues, 
dans les universités et les lycées, collectivement, dans les 
espaces de la politique formelle, depuis les territoires, 
depuis les cabinets, depuis l'académie, depuis les agences 
de l'ONU, depuis les ONG, anarchiquement, dans les groupes 
clandestins d'avortement, au sein des partis politiques » 
(De Fina & Figueroa, 2019 : 52). Ces actions, présentes 
depuis 1931 avec la première vague féministe, qui avait pour 
objectif principal l'émancipation des femmes et l'égalité 
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des droits politiques, ont permis d'inscrire cette question 
à l'agenda public. 

 

Une fois que la question est reconnue comme un problème 
public, il est nécessaire que l'État propose une solution à 
ce problème, par l'adoption de politiques publiques, qui lui 
permettent de jouer un rôle actif dans la construction d'une 
société fondée sur l'égalité et la non-discrimination. En ce 
sens, les politiques publiques sont un outil fondamental 
pour impulser des transformations vers des niveaux de justice 
plus élevés, ainsi que pour exprimer la décision politique 
des gouvernements d'avancer dans la résolution des problèmes 
d'inégalité qui touchent les femmes (CEPALC, 2015), 
précisément parce qu'à travers elles, l'État peut impulser 
des transformations culturelles pour inverser les inégalités 
historiques associées au genre. 

 

Il est important de noter que la génération d'un programme 
ou d'une norme juridique spécifique qui aborde l'une des 
nombreuses inégalités de genre qui affectent les femmes n'est 
pas suffisante. Il est nécessaire d'envisager des plans pour 
promouvoir les changements de ces pratiques culturelles 
basées sur les préjugés et les stéréotypes de genre (Pardo, 
2017), qui perpétuent l'injustice culturelle décrite. En 
outre, il faut tenir compte de l'intersection du féminisme 
avec d'autres mouvements et luttes, qui ne s'en tiennent pas 
seulement aux demandes « spécifiques » des « femmes », mais 
qui entremêlent différents thèmes de manière transversale, 
étant donné l'interconnexion qui a eu lieu des féminismes 
aux luttes anti-patriarcales, et aux « inégalités 
anticoloniales, antiracistes et contre les inégalités de 
classe exacerbées par le capitalisme néolibéral » (De Fina 
& Figueroa, 2019 : 66). 

 

Dans l'accomplissement de cette tâche, il ne faut pas oublier 
que cette culture injuste est institutionnalisée au niveau 
de l'Etat et de l'économie (Fraser, 2000). Cela signifie que 
le patriarcat prédominant dans la société imprègne l'État et 
ses institutions, qui sont composées de personnes imprégnées 
de cette culture patriarcale, de sorte que le changement de 
ces normes culturelles posera nécessairement un défi au statu 
quo qui prévaut dans les institutions et les domaines 
d'activité publique (Pardo, 2017). D'où la nécessité 
d'entamer un processus d'institutionnalisation de cette 
approche dans les organisations publiques, et chez les 
personnes qui composent ces organisations, chargées de la 
promouvoir, parallèlement à l'élaboration de politiques 
axées sur le genre. Afin que ces politiques génèrent un 
impact dans la sphère du privé, qui permette de dénaturaliser 
la moralité culturellement différée en raison des rôles 
socialement imposés aux hommes et aux femmes, en réalisant 
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la justice culturelle tant désirée, endettée depuis tant de 
siècles, non seulement au Chili, mais dans le monde. 

 

 

[1] En outre, il existe des attentes sociales envers les 
hommes et les femmes, imposées par la culture. Ainsi, le 
rôle que l'on attend historiquement des femmes est qu'elles 
se consacrent au foyer et aux soins, dans lequel avoir un 
mari, des filles et des fils et se consacrer à eux et à elles 
est la chose prédominante. D'autre part, des hommes, on 
attend d'eux et on les encourage à réussir et à devenir le 
fournisseur, en bref, qui se comportent comme les « pater 
familias ». 
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[eng] Waleska Abah-Sahada Lues - 
Gender-focused public policies as an 
instrument for achieving cultural 

justice 

 

In the following lines, I intend to address how gender-
sensitive public policies can contribute to transforming the 
social and cultural conceptions imposed by the patriarchy, 
which have historically meant added value of the masculine 
over the feminine, causing a situation of cultural injustice 
(Fraser, 2000). The former, taking into consideration that 
public policies are a tool that contributes to the 
achievement of cultural justice, through the changes that 
its implementation can generate in cultural practices, 
meanings and symbolisms that respond to the patriarchal 
system that prevails in some societies, such as the Chilean. 
The term cultural justice refers to the "transformation of 
social and cultural classifications, by which notions of 
first-class and second-class citizens prevail" (Grimson, 
2013: 12). It is a concept that aims to reverse historical 
inequalities, in order to generate a society based on a 
culture in which justice, non-discrimination and equal 
rights among all its inhabitants take place. A situation of 
cultural injustice can be deeply rooted in societies and, in 
general, supported by their social languages, their history 
and idiosyncrasies. When sustained over time, it can lead to 
social unrest that will result, among other things, in 
mobilizations promoted mainly by the group being oppressed, 
and will have the main purpose of producing cultural change 
to reverse that injustice. The importance of generating 
cultural change is that culture is "a fundamental tool to 
combat the effects of exclusion and inequality" (Grimson, 
2013: 9).   
 

As for the patriarchy, it is a type of social organization 
in which the authority is exercised by the male, who 
constitutes the head of the family and as the owner of the 
estate, which in former days, was made up of the children, 
wife, slaves, and 'other goods’. This system spells out "the 
relationship between a dominant group, which is considered 
superior, and a subordinate group, which is considered 
inferior, in which domination is mitigated by mutual 
obligations and reciprocal duties" (Lerner, 1990: 60). Hence 
feminisms have as their main purpose "to unravel the roots 
of sexual discrimination, in order to promote the 
modification of the cultural and social patterns that 
underpin it" (Kirkwood, 2017: 24).  
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The patriarchal system has been characterized by 
establishing canons of behavior that determine what it is to 
be a man and what it is to be a woman [1], expressed through 
behaviors and actions that are socially accepted and others 
in which women’s realization is excluded for not meeting the 
patriarchal standard. These patterns are those that have 
generated a cultural assignment of certain social roles to 
men and women, producing an unfair culture towards the latter 
group, present in the various social models (Fraser, 2000), 
which institutes a cultural injustice. Thus, the demotion of 
women to the realm of the private, that is, to what happens 
domestically (De Barbieri, 2018: 205), together with 
imposing a reproductive and care role in relation to the 
intimate situations that take place in that space, exclude 
women from public spaces, which is a concrete expression of 
this injustice. 
 

There is talk of unfair culture, given that women have been 
delegated to a situation of domination and submission, which 
has been perpetuated by the practices, uses, customs, 
symbolisms and cultural representations presented in 
society, resulting in an internal organization based on the 
division between 'nature' and 'culture'. Thus, "when a woman 
wants to get out of the sphere of the natural, that is, who 
does not want to be a mother or take care of the house, she 
is called unnatural" (Lamas, 1986: 178). Unlike men, who are 
culturally invited to leave their limits and exceed the 
natural state, until they achieve the unattainable.  
 

That is why feminisms, in order to achieve equal rights 
between men and women, point to the need for cultural change, 
that is, to generate a transformation of social and cultural 
classifications to achieve cultural justice. So as to be 
able to introduce these topics on the public agenda and 
demand change, feminist movements have used social 
mobilizations and protest "on the streets, in universities 
and high schools, collectively, in the spaces of formal 
politics, from the territories, from the cabinets, from the 
academy, from UN agencies, from NGOs, anarchically, in 
clandestine abortion groups, within political parties" (De 
Fina & Figueroa, 2019: 52). These actions, present since 
1931 with the first feminist wave, which had as its main 
purpose the emancipation of women and equal political rights, 
have allowed for this issue to be placed on the public 
agenda. 
 

Once the issue is recognized as a public issue, it is 
necessary for the State to propose a solution to it, through 
the adoption of public policies, which allow it to take an 
active role in building a society based on equality and non-
discrimination. In this sense, public policies are a 
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fundamental tool for driving transformations towards higher 
levels of justice, as well as expressing the political 
decision of governments to move forward in solving the 
problems of inequality affecting women (ECLAC, 2015), 
precisely because through them the State can drive cultural 
transformations to reverse historical inequalities 
associated with gender. 
 

It is important to note that the generation of a specific 
legal programme or standard that addresses one of the many 
gender inequalities affecting women is not sufficient. It is 
necessary to contemplate plans to promote the changes of 
these cultural practices based on prejudice and gender 
stereotypes (Pardo, 2017), which perpetuate the cultural 
injustice described. In addition, the intersection of 
feminism with other movements and struggles must be taken 
into account, that not only stick to the 'specific' demands 
of 'women' but intertwine different themes in a cross-cutting 
way, given the interconnection that has taken place from 
feminisms to the anti-patriarchal struggles, and the "anti-
colonial, anti-racist and against class inequalities 
exacerbated by neoliberal capitalism" (De Fina & Figueroa, 
2019: 66).  
 

In carrying out this task, it should not be overlooked that 
this unjust culture is institutionalized at the level of 
state and economy (Fraser, 2000). This means that the 
predominant patriarchy in society permeates the State and 
its institutions, which are made up of people steeped in 
this patriarchal culture, so the change in these cultural 
norms will necessarily pose a challenge to the status quo 
prevailing in institutions and areas of public activity 
(Pardo, 2017). Hence the need for a process of 
institutionalization of this approach in public 
organizations and those that make up said institutions, which 
are responsible for promoting it, to begin, in parallel with 
gender-focused policymaking. In order for these policies to 
generate an impact in the sphere of the private, that allows 
to distort culturally deferred morality as a result of the 
socially imposed roles of men and women, achieving the 
longed-for cultural justice, indebted for so many centuries, 
not only in Chile, but in the world. 
 

 

[1] Furthermore, there are social expectations towards men 
and women, imposed by culture. Thus, the role that women 
have historically been expected to play is to dedicate 
herself to home and care, in which having a husband, 
daughters and sons and dedicating herself to them and them 
being the predominant thing. On the other hand, from men, it 
is expected of them and fostered to become successful and 
the supplier, in short, that behave as the "Pater families". 
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[eng] Bethany Naylor - Unforgivable 
 

    We still don't talk as often as I would like, these days 
we barely even touch. Physical intimacy is difficult and any 
feelings of mutual passion between us seem fleeting at best. 
I understand. It’s hard, but I understand. While some might 
say that time heals all wounds, I know that the agony I put 
you through for so many years was unforgivable.  

 

    When I think back to the harsh words, the unkind actions, 
the neglect... I feel nothing but shame and regret. Yes, 
perhaps it was not entirely my fault, I could say there were 
circumstances, situations, but then there always are. I could 
even try to plead momentary insanity, but what would be the 
point? I know in my heart that the things I did were 
unforgivable.  
 

    I hurt you, I abused you, in a sense, I even used you. 
For that, I'm sorry. I'm sorry for the countless occasions 
when I didn't pay any heed to your desires. I apologise for 
the numerous times when I forced you into unpleasant 
situations, even when you told me you felt unsafe and I knew 
deep down how uncomfortable you were. I'm sorry for ignoring 
your gut, your inner wisdom was always so much greater than 
mine. The things I did were unforgivable.  
 

    Why don't we talk more? I’m so certain we both want to. 
Last night, I reached out as if to touch you, to hold you, 
to comfort you. I felt you flinch so I pulled back, we're 
not there yet. Yet as I pulled away you moved closer towards 
me and even in the darkness, I thought I could feel you 
smile. It gave me a glimmer of hope, perhaps it wasn't so 
unforgivable.  
 

    Today I bought us ice cream, we took it down to the rocks 
and ate it together, watching the waves roll past and 
listening to the sound of children's laughter. I asked you 
if you remembered being so young that nothing mattered, if 
you remembered how we used to play and dance and run and 
climb and sing and shout and giggle. A flicker in the corner 
of your mouth confirmed that you did and just for a moment, 
I almost started to allow myself to smile too. Until you 
began to ask me what went wrong, why had I begun to hate you 
so. A single tear came, I couldn’t hold it back. Your 
questions hit hard, they were the same as my own. Why did it 
change? Where did the hatred spring from? Was it, after all 
is said and done, unforgivable?  
 

    We both know that this has gone on for too long, such a 
waste of time and youth, so much misplaced anger and blame. 
But we are working on it, aren't we? I take care of you, I 
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hear you and support you. I give you nourishment and love, 
but most of all patience. Your skin is revitalised and your 
muscles are stronger, the change is clear as day and I am so 
proud.  I treasure you now, there are no more cruel remarks 
or tearful rants. I protect you, I watch and I listen, I 
keep you safe from strange people and I have finally learnt 
your limits. It has been difficult but worth it, I’m seeing 
life through a new set of eyes now that I have learnt what 
it is to love you.  
 

    In turn, you support me. You let me dance, run, cycle, 
climb, and travel. You give me the power to create new life 
and the strength to appreciate the one I have. We have seen 
mountains and valleys, seas and cities, airports and borders. 
Then when you tell me you're tired I take you home and we 
rest, as we always will. We are beginning to trust each other 
again. I know it will be a long journey but at least I know 
that I am on the right path, because everything feels right 
and nothing feels wrong.  
             
The things that I did to my body, perhaps they were 
unforgivable. But I love us, I want to give this a second 
chance. I believe in forgiveness. I want to forgive myself.  
 

An apology to the vessel which carries me.  
 

 

 

* Bethany Naylor. I am a writer and translator, originally 
from Bath but living in beautiful Valencia. I believe in the 
power of words, the strength of the people and the beauty of 
art. Apart from my writing, I also paint and make sterling 
silver jewellery using stones collected on my travels.  
https://www.whatiftranslation.com/ 
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© Bethany Naylor (Bethany Jane Silver). 
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[esp] Bethany Naylor - Imperdonable 
 
 
Todavía no hablamos con la frecuencia que me gustaría, hoy 
en día apenas nos tocamos. La intimidad física es difícil y 
en el mejor de los casos, cualquier sentimiento de pasión 
mutua entre nosotros parece fugaz. Comprendo. Es difícil, 
pero lo entiendo. Aunque hay quien dice que el tiempo lo 
cura todo, sé que la agonía que te hice padecer durante 
tantos años fue imperdonable. 
 
Cuando pienso en las duras palabras que pronuncié, en mis 
acciones despiadadas, en cómo te descuidé ... no siento más 
que vergüenza y arrepentimiento. Sí, quizá no sólo fue culpa 
mía, podría decir que hubo circunstancias ajenas, pero 
siempre las hay. Podría incluso intentar aducir una locura 
momentánea, pero ¿qué sentido tendría? Sé en mi alma que las 
cosas que hice fueron imperdonables. 
 
Te hice daño, abusé de ti, en cierto sentido te utilicé, 
incluso. Por todo aquello, lo siento. Lo siento por las 
innumerables ocasiones en las que no presté atención a tus 
deseos. Me disculpo por las numerosas veces que te obligué 
a vivir situaciones desagradables, aun cuando me decías que 
te sentías inseguro y yo sabía en el interior, lo incómodo 
que estabas. Siento haber ignorado tu instinto. Tu sabiduría 
interior siempre fue mucho mayor que la mía. Fue 
imperdonable. 
 
¿Por qué no hablamos más? Estoy segura de que a los dos nos 
gustaría hacerlo. Anoche, extendí la mano como para tocarte, 
para abrazarte, para servirte de consuelo. Sentí que 
temblabas, así que me aparté. Aún no estamos preparados para 
eso. Sin embargo, al alejarme, te acercaste a mí e incluso 
en la oscuridad, me pareció sentir tu sonrisa. Me dio un 
atisbo de esperanza, quizá no fue realmente imperdonable. 
 
Hoy compré helado para los dos y lo comimos juntos en las 
rocas, viendo pasar las olas y escuchando las risas de los 
niños. Te pregunté si recordabas cuando éramos tan jóvenes, 
que nada importaba, si recordabas cómo jugábamos y bailábamos 
y corríamos y escalábamos y cantábamos y gritábamos y nos 
reíamos. Un destello en la comisura de tu boca me confirmó 
que sí  y, por un momento, estuve a punto de permitirme 
sonreír también. Pero empezaste a preguntarme por qué habían 
ido mal las cosas, por qué había empezado a odiarte tanto. 
Se me escapó una lágrima, solitaria, no pude contenerla. Tus 
preguntas me golpearon, eran las mismas que las mías. ¿Por 
qué todo cambió? ¿De dónde surgió ese odio? ¿Fue, después de 
todo, imperdonable? 
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Ambos sabemos que llevamos demasiado tiempo así. Juventud y 
tantos años perdidos, ira y culpa fuera de lugar. Pero 
estamos trabajando en ello, ¿cierto? Te cuido, te escucho y 
te apoyo. Te doy alimento y amor, pero sobre todo paciencia. 
Tu piel revitalizada y tus músculos fortalecidos, el cambio 
es claro como el agua y estoy muy orgullosa. Ahora te 
aprecio, se acabaron los juicios crueles y las diatribas en 
lágrimas. Te protejo, te vigilo, te escucho, te mantengo a 
salvo de gente extraña y por fin he aprendido cuáles son tus 
límites. Ha sido difícil, pero ha valido la pena. Veo la 
vida con otros ojos ahora que he aprendido cómo es quererte. 
 
A cambio, tú me apoyas. Me permites bailar, correr, andar en 
bicicleta, escalar y viajar. Me das el poder de crear nueva 
vida y fuerza para apreciar la que tengo. Hemos visto 
montañas y valles, mares y ciudades, aeropuertos y fronteras. 
Cuando me dices que estás cansado, te llevo a casa y 
descansamos juntos, lo haremos siempre. Empezamos a confiar 
de nuevo el uno en el otro. Sé que será un largo viaje, pero 
sé también que voy por el camino correcto, porque ahora me 
siento en paz conmigo misma. 
 
Las cosas que le hice a mi cuerpo, quizá fueron 
imperdonables. Pero me encanta lo que somos y quiero darnos 
una segunda oportunidad. Creo en el perdón. Quiero 
perdonarme. 
 
Una disculpa a la nave que me lleva. 
 
 
 
* Bethany Naylor. Soy escritora y traductora, originaria de 
Bath pero residente en la bella ciudad de Valencia. Creo en 
el poder de las palabras, la fuerza de la gente y la belleza 
del arte. Además de escribir, también pinto y hago joyas de 
plata con piedras recogidas en mis viajes.  
https://www.whatiftranslation.com/  
 
 
 
[1] Traducido por Bethany Naylor con la ayuda imprescindible 
de su amiga, Susana Molina Sedgwick. 
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[fr] Bethany Naylor - Impardonnable 
 
 
 
    Nous ne nous parlons toujours pas aussi souvent que je 
le voudrais, ces jours-ci nous nous touchons à peine. 
L'intimité physique est difficile et tout sentiment de 
passion mutuelle entre nous semble au mieux éphémère. Je 
comprends. C'est difficile, mais je comprends. Bien que 
certains puissent dire que le temps guérit toutes les 
blessures, je sais que l'agonie que je t'ai fait subir 
pendant tant d'années était impardonnable.  
 
    Quand je repense aux mots durs, aux actions méchantes, 
à la négligence... je ne ressens que de la honte et du 
regret. Oui, ce n'était peut-être pas entièrement ma faute, 
je pourrais dire qu'il y avait des circonstances, des 
situations, mais il y en a toujours. Je pourrais même essayer 
de plaider la folie passagère, mais à quoi bon ? Je sais 
dans mon cœur que les choses que j'ai faites sont 
impardonnables.  
 
    Je t'ai blessé, j'ai abusé de toi, dans un sens, je t'ai 
même utilisé. Pour cela, je suis désolé. Je suis désolé pour 
les innombrables occasions où je n'ai pas prêté attention à 
tes désirs. Je m'excuse pour les nombreuses fois où je t'ai 
forcée à te mettre dans des situations désagréables, même 
lorsque tu me disais que tu ne te sentais pas en sécurité et 
que je savais au fond de moi à quel point tu étais mal à 
l'aise. Je suis désolé d'avoir ignoré ton instinct, ta 
sagesse intérieure a toujours été tellement plus grande que 
la mienne. Les choses que j'ai faites sont impardonnables. 
  
    Pourquoi ne parlerions-nous pas davantage ? Je suis sûr 
que nous le voulons tous les deux. Hier soir, j'ai tendu la 
main comme pour te toucher, te tenir, te réconforter. Je 
t'ai senti tressaillir alors j'ai reculé, on n'en est pas 
encore là. Mais alors que je m'éloignais, tu t'es rapprochée 
de moi et même dans l'obscurité, j'ai cru sentir ton sourire. 
Ça m'a donné une lueur d'espoir, peut-être que ce n'était 
pas si impardonnable.  
 
    Aujourd'hui, je nous ai acheté une glace, nous l'avons 
descendue sur les rochers et l'avons mangée ensemble, en 
regardant les vagues passer et en écoutant le bruit des rires 
des enfants. Je t'ai demandé si tu te rappelais avoir été si 
jeune que rien n'avait d'importance, si tu te rappelais 
comment on jouait, dansait, courait, grimpait, chantait, 
criait et gloussait. Une lueur au coin de ta bouche m'a 
confirmé que oui, et pendant un instant, j'ai presque 
commencé à me permettre de sourire moi aussi. Jusqu'à ce que 
tu commences à me demander ce qui n'allait pas, pourquoi 
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j'avais commencé à te détester autant. Une seule larme a 
coulé, je n'ai pas pu la retenir. Tes questions ont frappé 
fort, elles étaient les mêmes que les miennes. Pourquoi cela 
a-t-il changé ? D'où venait la haine ? Est-ce que c'était, 
après tout, impardonnable ?  
 
    Nous savons tous les deux que cela a duré trop longtemps, 
que c'est une telle perte de temps et de jeunesse, tant de 
colère et de reproches mal placés. Mais nous y travaillons, 
non ? Je prends soin de toi, je t'écoute et je te soutiens. 
Je te nourris et t'aime, mais surtout je te donne de la 
patience. Ta peau est revitalisée et tes muscles sont plus 
forts, le changement est clair comme le jour et je suis si 
fière.  Je te chéris maintenant, il n'y a plus de remarques 
cruelles ou de crises de larmes. Je te protège, je regarde 
et j'écoute, je te garde à l'abri des étrangers et j'ai enfin 
appris tes limites. Cela a été difficile mais cela en valait 
la peine, je vois la vie d'un œil nouveau maintenant que 
j'ai appris ce que c'est que de t'aimer.  
 
    En retour, tu me soutiens. Tu me laisses danser, courir, 
faire du vélo, grimper et voyager. Tu me donnes le pouvoir 
de créer une nouvelle vie et la force d'apprécier celle que 
j'ai. Nous avons vu des montagnes et des vallées, des mers 
et des villes, des aéroports et des frontières. Puis, quand 
tu me dis que tu es fatigué, je te ramène à la maison et 
nous nous reposons, comme nous le ferons toujours. Nous 
commençons à nous faire confiance à nouveau. Je sais que ce 
sera un long voyage, mais au moins je sais que je suis sur 
la bonne voie, parce que tout me semble bien et rien ne me 
semble faux.   
        
Les choses que j'ai faites à mon corps, peut-être étaient-
elles impardonnables. Mais je nous aime, je veux donner une 
seconde chance. Je crois au pardon. Je veux me pardonner à 
moi-même.  
 
Des excuses au vaisseau qui me porte.  
 
 
 
* Bethany Naylor. Je suis écrivaine et traductrice, 
originaire de Bath mais résidant dans la belle ville de 
Valencia. Je crois au pouvoir des mots, à la force des gens 
et à la beauté de l'art. Outre l'écriture, je peins et 
fabrique des bijoux en argent sterling à partir de pierres 
collectées au cours de mes voyages. 
https://www.whatiftranslation.com/  
 
 
 
[1] Traduit de l’anglais par Constanza Carlesi. 
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j’ai peur 
 
tengo miedo 
 
i’m scared 
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[fr] Lucile Joullié Lucenet - j’ai 
peur 

 
peur de rater mes chansons, mes études, mon travail 
peur de la vie et de la mort des autres 
peur de trop profiter ou pas assez 
peur de la nuit, des bruits de pas qui me suivent dans 
l’obscurité  
 
peur des soirées où je m’endors sur le canapé, de la pinte 
que j’ai oubliée sur le comptoir en allant fumer ma clope, 
de ton regard insistant depuis l’autre bout de la pièce 
 
peur de la solitude, des copaines qui partent, des amours 
qui se terminent 
peur de quitter mon pays et d’y retourner 
peur du regard des autres et de leur indifférence 
 
peur de vos secrets et des vérités enterrées dans ma mémoire 
peur d’avoir des enfants et de ce que tu pourrais leur faire 
peur de leur silence mais surtout du mien 
 
 
 
* Lucile Joullié Lucenet 
Je suis née à Santiago du Chili de parents français. À 18 
ans je suis partie à Montpellier pour y faire mes études. Je 
vis désormais à Lyon, j'aime la photo argentique, les sons 
mélancoliques, les repas interminables et les pintes 
fraîches. 
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© Lucile Joullié Lucenet. 
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[esp] Lucile Joullié Lucenet - tengo 
miedo 

 
miedo de estropear las canciones, fracasar en los estudios, 
el trabajo 
miedo de la vida y de la muerte de los otros 
miedo de disfrutar demasiado, o no lo suficiente 
miedo de la noche, el ruido de pasos que me siguen en la 
oscuridad 
 
miedo de los carretes en los que me quedo dormida en el 
sillón, de la cerveza que se me quedó en la barra saliendo 
a fumarme un cigarro, de tu mirada insistente desde el otro 
lado de la pieza 
 
miedo de la soledad, de les amigues que se van, de los amores 
que terminan 
miedo de irme de mi país, y de volver 
miedo de la mirada de los otros y de su indiferencia 
 
miedo de sus secretos y de las verdades enterradas en mi 
memoria 
miedo de tener hijes y de lo que les podrías hacer 
miedo de su silencio, pero sobretodo del mío 
 
 
 
* Lucile Joullié Lucenet 
Nací en Santiago de Chile de mapadres franceses. A los 18 me 
fui a estudiar a Montpellier. Ahora vivo en Lyon, me gusta 
la fotografía análoga, la música melancólica, las comidas 
interminables y las birras heladas. 
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[eng] Lucile Joullié Lucenet - i'm 
scared 

 
scared of messing up my songs, my studies, my job 
scared of life and the death of others 
scared of enjoying myself too much, or not enough  
scared of the night and the sound of footsteps following me 
in the dark 
 
scared of parties when i fall asleep on the couch, of the 
glass of beer i forgot on the counter when i went out to 
smoke, of your persistent gaze from across the room 
 
scared of loneliness, of friends leaving and love ending 
scared of leaving my country, but also coming back 
scared of what others might think and their indifference 
 
scared of your secrets and the truths buried in my memory 
scared of having kids and what you might do to them 
scared of their silence, but mostly scared of mine 
 
 
 

* Lucile Joullié Lucenet 
I was born in Santiago de Chile of French parents. When I 
turned 18 I moved to Montpellier for my studies. Now I live 
in Lyon, I enjoy analog photography, melancholic music, never 
ending dinners and cold beers. 
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Semilla en cuarentena (Diario de lunas) 

Graine en quarantaine (Journal des lunes) 

A Seed in Quarantine (Moon Diary) 
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[esp] Alba Luz - Semilla en 
cuarentena (Diario de lunas) 

 

Abril – junio 2020 
 
Soy hija de todas las lobas que han venido a acompañarme en 
este viaje, de todos los mares que han bañado mi cuerpo 
material y todos los vientos que me han soplado. Me han 
soplado caminos donde me he visto reflejada en los ojos de 
otra gente. 
Pues a eso he venido, a conocerme. 
 
Todo son reflejos. 
 
Mis ausencias y mis lamentos. 
Y al final, este encierro ha sido la forma de verme a mí 
misma. 
Y a esa loba hastiada preguntándome: 
 
-  Alba, ¿cuándo vas a liberarte? 
 
Estoy bajo la luna y mi propio reino, y les pido que me 
enseñen, porque mi orgullo de personaje humano ha podido 
conmigo y, de querer hacer tan bien mi papel, al final, me 
lo he creído. 
 
Se nos olvida que somos animales. 
 
Y que aún le aullamos a la luna cuando nos sentimos perdidas. 
Yo me aúllo también a mí, porque me sé respuesta y no sólo 
pregunta. 
Me sé camino, y no sólo caminante. 
 
Descubro en mí viejas sendas que no supe transitar. 
Y las respiro. 
Son yo. 
 
Despiertan en mí viejos ecos que no supe interpretar. 
Y los respiro. 
También son yo. 
 
Estoy en las piedras, en los bosques y en las aguas. Soy los 
ruidos, los silencios. Soy ventana, matriz, escudo y lanza. 
Soy el olor de la menta recién arrancada. Y los ojos de las 
lobas que criaron a sus manadas. 
 
Si soy tantas cosas,  
¿cómo pretendo no ser también, a veces, contradicción? 
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Si soy carne e idea, 
ciudad y cueva,  
hielo y hoguera. 
Cíclica, menstruante, y a veces yerma. 
A veces hija sin remedio también de la dureza, 
esa dolencia esquiva que maldice mi intención con su 
exigencia. 
Y una manía enfermiza a decir siempre sí, por vergüenza. 
 
Quiero morder y me muerdo a mí. 
Porque no puedo quitar de mi cabeza la ecuación que me 
mantiene inerte, cachorra sin suerte. 
 
Si soy también esta pesadumbre… 
¿Podré quererme? 
 
Estoy segura de que, en un rincón de mí, late mi alma. 
Y está más despierta que otras veces. 
Me observa y late conmigo. 
No sufre cuando sufro. 
Pero sí ama cuando amo. 
La cuido si me cuido. 
La aletargo si me daño. 
 
Quiero irme a dormir conmigo. 
Y despertarme conmigo. 
Verme en sueños y saber que ando descalza y soy mi morada. 
Quiero observarme y saberme hogar. 
Para mí. 
Mi alma lo merece. 
 
Soy un hogar de puta madre cuando me escucho.  
 
Todo lo que tenía que hacer era callar esa mente que no deja 
de proyectar, y preguntarme qué siento ahora. Mi cuerpo lo 
agradece. Me siento loba y puedo aullarme deseos que existen 
ahora, ahora que me encuentro en mis carnes y no en mis 
utopías. 
 
He dejado de masturbar la herida. 
He acogido a la niña de fuego. 
Y ahora soy luz. 
 
Y todo lo demás, también. Pero al menos ya no sufro. 
Si antes la incertidumbre era una sombra enrollada en mis 
verdades, hoy se torna mi aliada para combatir ese necesito 
controlarlo todo que anda perturbando mi paz desde hace 
tanto. 
 
Cuánta belleza descubro entre las ramas de mi bosque cuando, 
la que prometía ser una de mis muertes, ha acabado 
convirtiéndose en mi luz. 
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No estoy dirigida por nadie, pero noto mi dirección naciendo 
de mi bajo ombligo cada vez que me atrevo a decir joder, por 
ahí no, o cuando siento nacer de mi pecho el ansiado estoy 
brotando, debe de ser por aquí. 
 
Mujer brújula  
desde que escucho con la víscera y opino con la mirada. 
Ya no necesito batallar nada. 
Defiendo con mi calma la belleza de la vida. 
 
(…) 
 
Llevo marcadas en el alma todas las veces en que no me he 
querido y, aun así, sigo conmigo. 
Las raíces en las plantas de mis pies saben de conexiones y 
ya no sólo de amarres. 
Mi corazón ha aprendido a escucharse y no sólo a servir y a 
quejarse. 
Y mi sonrisa de lince aparece cada vez que me descubro 
queriéndome más de lo que le gusta al sistema roto y sin 
alma.  
Y así me quiero aún más; mundo normativo, te jodes. 
 
De la jaula al templo  
sólo hay una luz  
que me guía adentro. 
 
Cuando me dejo invadir,  
mi cuerpo reacciona y se contrae.  
 
Gracias por avisarme, templo.  
 
Este cuerpo que habito mediatiza mi experiencia con el 
mundo.  
Cuanto más me cuide, más cerca estoy de mi fuente.  
Cuanto más descubro de mí, más me doy cuenta de que ya me 
conozco.  
 
Esta sabiduría que tengo en mí misma me acompaña desde 
siempre. Sólo necesito despertarla.  
Despertarme. 
 
“Mi proceso” me comía. 
Ahora me comen las flores que crecen a mi alrededor. 
He brotado y soy vida. 
 
¿Y sabes qué? No hay prisa. Sólo estoy absorbiendo. No 
necesito hacer nada más que disfrutar el viaje. Hoy siento 
la bendición de permitirme vivir, aun con miedo, aun con 
duda. Abrazando esa vulnerabilidad que me hace humana. No 
quiero tener prisa por crecer, porque nadie ni nada me está 
esperando. Mi único deber es disfrutar, porque es la única 
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manera de darle al mundo lo que tengo para él. Estoy 
empezando a sentir la llama. Todo ese fuego está disponible 
para mí. Nacemos preparadas para asumirlo, aunque se nos 
olvide con los años. 
 
Quizás los retos de esta era sean otros, pero sé que tengo 
la valentía de mis ancestras. También su dulzura y 
vulnerabilidad. 
Y algo igual o más importante: 
Tengo mi perdón. 
Y el permiso de ser proceso, y no resultado. 
 
Me permito mi espacio propio, 
Observo la herida de la niña 
Y asumo mi fuego. 
 
Por fin me dejo en paz. 
 
(…) 
 
Esta noche de luna llena en Escorpio dicen que todo lo oscuro 
resurge para ser visto y limpiado. Yo no puedo evitar salir 
a tender mis miedos que, aunque me hacen quien soy, también 
me comprometen a no ser nada más que yo. Y hoy vengo a eso. 
A decirme que no me hace falta ser nada más. Ni nada menos. 
Que me gusto así de libre y esclava de mí y de todo lo que 
me rodea. Quiero comprometerme conmigo. Siento una bendición 
el espacio que tengo en mí. Haberme dado cuenta de que mi 
forma no es más que forma; que el dolor no es más que 
aprendizaje; que el amor no es más que la confianza que pongo 
en ti para ser vulnerable contigo y dejarme cuidar. Voy a 
dejar de preguntarme por qué ocurrió. Para agradecerme que 
ya aprendí a ponerme a salvo. 
Estoy a salvo conmigo. 
Y quiero hacerme feliz. 
Ahora sé que puedo hacerlo. 
Porque me escucho. Me conozco. Y me quiero. 
Nada puede romper eso, sólo yo. Y por eso estoy a salvo. 
Porque quiero vivir mis días conmigo. 
 
Gracias, ancestras, por traerme hasta aquí. Os llevo conmigo 
y enciendo velas para honraros. Con respeto y amor, hago mi 
camino, para serme fiel cada noche de mi vida y a cada duda. 
Claro que tengo miedo. No sería humana si no lo tuviera. Y 
con él, avanzo. Me descubro. Y me amo. 
 
Hoy abro la puerta a lo que soy más allá de la forma. Gracias 
por darme luz en mi camino. Por hacerme saber que soy 
valiente, guerrera y compasiva, como vosotras. Amo cada don 
que me ha sido otorgado. Os pido que sigáis conmigo. Con 
vuestra luz puedo seguir avanzando. Vuelvo a la fuente y sé 
que somos parte de lo mismo. Gracias por guiarme. 
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Y a la niña que no nació para que pudiera nacer yo... Gracias 
por tu visita, por el aviso y el aprendizaje. Gracias por 
ser el espejo que necesitaba ver. No sabía a dónde iba y 
quería controlarlo todo. Me dolió y se llevó muchas cosas 
consigo. Pero nací y estoy despierta. Gracias por dejarme 
ir. Ahora yo te dejo ir a ti. He aprendido a cuidarme como 
te habría cuidado a ti. 
 
Ahora viene el reto de hacer las cosas con tiempo, darme 
espacio para observar cómo han caído las estructuras del 
pasado y empezar a asentar nuevas bases para lo que comienza. 
 
Esta vez intentaré que mis pilares no sean tan rígidos, 
porque sé que algún día también caerán. Y así lo quiero. 
Cada vez que el hogar que construya me limite en lugar de 
acogerme, soltaré los amarres. Golpearé con el martillo de 
la duda y lloraré sobre mi antigua vida. Para darle las 
gracias por dejar sitio para algo que me haga más feliz. 
Porque cada vez que asumo una pequeña muerte con la humildad 
de quien se entrega en confianza a lo que está por venir, 
estoy más cerca de dejar de morir en vida. 
 
Cada cambio nos prepara para el gran cambio, transmuta 
nuestro silencio. 
 
Gracias.  
Dejo aquí una parte del camino. 
Y sigo. 
Conecto con mi luz, 
asumo el miedo a soltar lo conocido, 
y reanudo el vuelo. 
 
Lo que llevo ahora aprendido tiene mucho que decirme. 
 
Sigo el camino hacia mí misma. 
 
Conmigo. 
 
 
 
* Alba Luz es una artista multidisciplinar y activista 
feminista graduada en Filosofía por la UAB y formada en 
teatro musical y terapias holísticas. Es cantautora y 
colidera las bandas musicales Luz Mutante y Quejío (ex 
Chapaos a la nueva). En 2021 publicó su primer poemario, 
Espacio propio. Vive en Barcelona. 
https://www.patreon.com/albaluz 
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* Alba Petrichor. La importancia de la memoria fue lo que me 
inició en el retrato y es lo que tengo presente siempre que 
tengo una cámara en las manos: el saber que estoy capturando 
un instante de alguien que no se repetirá y siempre podré 
volver a ello, recordándome también a mí misma. 
albapetrichor.com  
 
* Alba Petrichor. C'est l'importance de la mémoire qui m'a 
initiée au portrait et c'est ce que je garde toujours à 
l'esprit lorsque j'ai un appareil photo entre les mains : 
savoir que je capture l'instant d'une personne qui ne se 
répétera jamais et que je pourrai toujours y revenir, me 
rappelant ainsi moi-même. 
albapetrichor.com  
 
* Alba Petrichor. The importance of memory was what initiated 
me in portraits and it is what I always keep in mind when I 
have a camera in my hands: the knowledge that I am capturing 
an instant of someone that will never be repeated and I will 
always be able to return to it, reminding me of myself as 
well. 
albapetrichor.com  
 
 
* Alba y Laura Rubio. Somos dos hermanas gemelas de 20 años 
de Barcelona. Actualmente estamos estudiando psicología y lo 
compaginamos con la fotografía. La sensibilidad, la 
intimidad, el juego con las luces y el cuerpo está muy 
presente en nuestro trabajo. Para nosotras la fotografía es 
una manera de expresarnos y reconocernos, de conectar con 
todo aquellos que nos rodea. 
ig @giraluunas 
 
* Alba et Laura Rubio. Nous sommes deux sœurs jumelles de 20 
ans, originaires de Barcelone. Nous étudions actuellement la 
psychologie et nous la combinons avec la photographie. La 
sensibilité, l'intimité, le jeu avec les lumières et le corps 
sont très présents dans notre travail. Pour nous, la 
photographie est une façon de nous exprimer et de nous 
reconnaître, de nous connecter avec tout ce qui nous entoure. 
ig @giraluunas 
 
* Alba and Laura Rubio. We are two 20-year-old twin sisters 
from Barcelona. We are currently studying psychology and we 
combine it with photography. Sensitivity, intimacy, playing 
with lights and the body is very present in our work. For us 
photography is a way to express and recognize ourselves, to 
connect with everything that surrounds us. 
ig @giraluunas 
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[fr] Alba Luz - Graine en quarantaine 
(Journal des lunes) 
 

Avril - juin 2020 
 
Je suis la fille de toutes les louves qui sont venues 
m'accompagner dans ce voyage, de toutes les mers qui ont 
baigné mon corps matériel et de tous les vents qui m'ont 
soufflée. J'ai été poussée sur des chemins où je me suis vu 
reflétée dans les yeux d'autres personnes. 
Car c'est pour cela que je suis venue, pour me connaître. 
 
Tout est reflets. 
 
Mes absences et mes regrets. 
Et finalement, cet enfermement a été le moyen de me voir. 
Et cette louve blasée qui me demande : 
 
- Alba, quand vas-tu te libérer ? 
 
Je suis sous la lune et dans mon propre royaume, et je leur 
demande de m'apprendre, car mon orgueil de personnage humain 
a pris le dessus et, voulant si bien jouer mon rôle, j'ai 
fini par y croire. 
 
Nous oublions que nous sommes des animaux. 
 
Et que nous hurlons toujours à la lune quand nous nous 
sentons perdus. 
Je hurle à moi aussi, parce que je sais répondre, pas 
seulement demander. 
Je sais que je suis un chemin, pas seulement une marcheuse. 
 
Je découvre en moi d'anciens chemins que je ne savais pas 
comment parcourir. 
Et je les respire. 
Ils sont moi. 
 
Ils réveillent en moi de vieux échos que je ne savais pas 
comment interpréter. 
Et je les respire. 
Ils sont aussi moi. 
 
Je suis dans les pierres, dans les bois et dans les eaux. Je 
suis les bruits, les silences. Je suis la fenêtre, l'utérus, 
le bouclier et la lance. Je suis l'odeur de la menthe 
fraîchement cueillie. Et les yeux des louves qui ont élevé 
leur meute. 
 
Si je suis tant de choses,  



 267 

comment puis-je prétendre ne pas être aussi, parfois, une 
contradiction ? 
 
Si je suis la chair et l’idée, 
la ville et la grotte,  
la glace et le feu. 
Cyclique, menstruelle, et parfois stérile. 
Parfois aussi la fille désespérée de la dureté, 
cette maladie insaisissable qui maudit mon intention avec sa 
demande. 
Et une manie malsaine de toujours dire oui, par honte. 
 
Je veux mordre et je me mords moi-même. 
Parce que je n'arrive pas à me sortir de la tête l'équation 
qui me maintient inerte, un chiot sans chance. 
 
Si je suis aussi cette lourdeur... 
Serai-je capable de m'aimer ? 
 
Je suis sûre que, dans un coin de moi, mon âme bat. 
Et qu’elle est plus éveillée que d'autres fois. 
Elle me regarde et bat avec moi. 
Mon âme ne souffre pas quand je souffre. 
Mais elle aime quand j'aime. 
Je la soigne si je me soigne. 
Je l'endors si je me blesse. 
 
Je veux aller dormir avec moi. 
Et me réveiller avec moi. 
Me voir en rêve et savoir que je marche pieds nus et que je 
suis ma demeure. 
Je veux me regarder et me reconnaitre foyer 
Pour moi. 
Mon âme le mérite. 
 
Je suis un putain de foyer quand je m'écoute.  
 
Tout ce que j'avais à faire, c'était de faire taire cet 
esprit qui continue à projeter, et de me demander ce que je 
ressens maintenant. Mon corps est reconnaissant. Je me sens 
comme une louve et je peux hurler à moi-même des désirs qui 
existent maintenant, maintenant que je suis dans ma chair et 
non dans mes utopies. 
 
J'ai arrêté de masturber la plaie. 
J'ai embrassé la fille de feu. 
Et je suis maintenant lumière. 
 
Et tout le reste, aussi. Mais au moins, je ne souffre plus. 
Si auparavant l'incertitude était une ombre enroulée dans 
mes vérités, aujourd'hui elle devient mon alliée pour 
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combattre ce j’ai besoin de tout contrôler qui perturbe ma 
paix depuis si longtemps. 
 
Combien de beauté je découvre parmi les branches de ma forêt 
quand, ce qui promettait d'être une de mes morts, a fini par 
devenir ma lumière. 
Je ne suis dirigée par personne, mais je sens ma direction 
monter du bas de mon nombril chaque fois que j'ose dire 
putain, pas de cette façon, ou quand je sens monter de ma 
poitrine le je suis en train de germer, ça doit être par-là 
tant désiré. 
 
Femme boussole  
puisque j'écoute avec mes viscères et donne mon avis avec 
mes yeux. 
Je n'ai plus besoin de combattre quoi que ce soit. 
Je défends avec mon calme la beauté de la vie. 
 
(...) 
 
Je porte marqué dans mon âme toutes les fois où je ne me 
suis pas aimée et, malgré cela, je suis toujours avec moi. 
Les racines des plantes de mes pieds connaissent les 
connexions et plus seulement les liens. 
Mon cœur a appris à s'écouter et pas seulement à servir et 
à se plaindre. 
Et mon sourire de lynx apparaît chaque fois que je me 
surprends à m'aimer plus que ne l'aime ce système brisé et 
sans âme.  
Et donc je m'aime encore plus ; monde normatif, va te faire 
foutre. 
 
De la cage au temple  
il n'y a qu'une seule lumière  
à travers laquelle je suis guidée. 
 
Quand je me laisse envahir  
mon corps réagit et se contracte.  
 
Merci de m'avoir prévenue, temple.  
 
Ce corps que j'habite est le médiateur de mon expérience du 
monde.  
Plus je prends soin de moi, plus je suis proche de ma source.  
Plus je découvre de choses sur moi-même, plus je me rends 
compte que je me connais déjà.  
 
Cette sagesse que j'ai en moi a toujours existé. J'ai juste 
besoin de la réveiller.  
De me réveiller. 
 
"Mon processus" avait l'habitude de me manger. 
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Maintenant, je suis mangée par les fleurs qui poussent autour 
de moi. 
J'ai germé et je suis la vie. 
 
Et tu sais quoi ? Il n'y a pas d'urgence. Je suis juste en 
train d'absorber. Je n'ai rien d'autre à faire que de 
profiter du voyage. Aujourd'hui, je ressens la bénédiction 
de me permettre de vivre, même dans la peur, même dans le 
doute. Embrasser cette vulnérabilité qui me rend humain. Je 
ne veux pas être pressée de grandir, car rien ni personne ne 
m'attend. Mon seul devoir est de profiter, car c'est la seule 
façon de donner au monde tout ce que j'ai pour lui. Je 
commence à sentir la flamme. Tout ce feu est à ma 
disposition. Nous sommes nées prêtes à l'assumer, même si 
nous l'oublions au fil des ans. 
 
Les défis de cette époque sont peut-être différents, mais je 
sais que j'ai le courage de mes ancêtres femmes.  J'ai aussi 
leur douceur et leur vulnérabilité. 
Et quelque chose d'aussi important, sinon plus : 
J'ai mon pardon. 
Et la permission d'être un processus, pas un résultat. 
 
Je m'accorde mon propre espace, 
J'observe la blessure de la fille 
Et j'assume mon feu. 
 
Enfin, je me suis laissée aller. 
 
(...) 
 
En cette nuit de pleine lune en Scorpion, on dit que tout ce 
qui est sombre refait surface pour être vu et nettoyé. Je ne 
peux m'empêcher d'aller exposer mes peurs qui, si elles font 
de moi ce que je suis, m'engagent aussi à n'être que moi. Et 
aujourd'hui, j'y viens. Pour me dire que je n'ai pas besoin 
d'être autre chose. Ni rien de moins. Que j'aime être libre 
et esclave de moi-même et de tout ce qui m'entoure. Je veux 
m'engager envers moi. Je me sens bénie pour l'espace que 
j'ai en moi. Avoir réalisé que ma forme n'est rien d'autre 
que la forme ; que la douleur n'est rien d'autre que 
l'apprentissage ; que l'amour n'est rien d'autre que la 
confiance que je place en toi pour être vulnérable et me 
laisser aux soin de toi. Je vais arrêter de me demander 
pourquoi est-ce arrivé. Pour me remercier d'avoir appris à 
me protéger. 
Je suis en sécurité avec moi. 
Et je veux me rendre heureuse. 
Maintenant je sais que je peux le faire. 
Parce que je m'écoute. Je me connais. Et je m'aime. 
Rien ne peut briser ça, seulement moi. Et c'est pourquoi je 
suis en sécurité. 
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Parce que je veux vivre mes jours avec moi. 
 
Merci, ancêtres femmes, de m'avoir amenée ici. Je vous porte 
avec moi et j'allume des bougies pour vous honorer. Avec 
respect et amour, je fais mon chemin, pour être fidèle à 
moi-même chaque nuit de ma vie et à chaque doute. Bien sûr 
que j'ai peur. Je ne serais pas humain si ça ne m’arrivait 
pas. Et avec ça, je vais de l'avant. Je me découvre. Et je 
m'aime. 
 
Aujourd'hui, j'ouvre la porte à ce que je suis au-delà de la 
forme. Merci de me donner de la lumière sur mon chemin. De 
m'avoir fait savoir que je suis courageuse, guerrière et 
compatissante, comme vous. J'aime tous les cadeaux que j'ai 
reçus. Je vous demande de rester avec moi. Avec votre 
lumière, je peux continuer à aller de l'avant. Je retourne 
à la source et je sais que nous faisons partie de la même 
chose. Merci de me guider. 
 
Et à la fille qui n'est pas née pour que je puisse naître. 
.... Merci pour ta visite, pour l'avertissement et 
l'apprentissage. Merci d'avoir été le miroir que j'avais 
besoin de voir. Je ne savais pas où j'allais et je voulais 
tout contrôler. Ça a fait mal et ça a emporté beaucoup de 
choses. Mais je suis née et je suis éveillée. Merci de 
m'avoir laissée partir. Maintenant je te laisse partir. J'ai 
appris à prendre soin de moi comme j'aurais pris soin de 
toi. 
 
Le défi consiste maintenant à faire les choses avec le temps, 
à me donner l'espace nécessaire pour observer comment les 
structures du passé sont tombées et à commencer à poser de 
nouvelles bases pour ce qui commence. 
 
Cette fois, j'essaierai de ne pas rendre mes piliers si 
rigides, car je sais qu'un jour ils tomberont eux aussi. Et 
je veux qu'ils le fassent. 
Chaque fois que le foyer que je construis me limite au lieu 
de m'accueillir, je desserre les amarres. Je vais frapper 
avec le marteau du doute et pleurer sur mon ancienne vie. 
Pour la remercier de faire de la place pour quelque chose 
qui me rend plus heureuse. 
Parce que chaque fois que j'assume une petite mort avec 
l'humilité de celui qui s'abandonne en confiance à ce qui 
vient, je suis plus près de cesser de mourir en vie. 
 
Chaque changement nous prépare au grand changement, 
transmute notre silence. 
 
Merci.  
Je laisse ici une partie du chemin. 
Et je continue. 
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Je me connecte à ma lumière, 
J'assume la peur de laisser tomber le connu, 
et je m'envole à nouveau. 
 
Ce que j'ai appris maintenant a beaucoup de choses à me dire. 
 
Je suis le chemin vers moi-même. 
 
Avec moi. 
 
 
 
* Alba Luz est une artiste multidisciplinaire et une 
militante féministe diplômée en philosophie de l'UAB et 
formée au théâtre musical et aux thérapies holistiques. Elle 
est auteur-compositeur-interprète et co-leader des groupes 
Luz Mutante et Quejío (ex Chapaos a la nueva). En 2021, elle 
a publié son premier recueil de poèmes, Espacio propio. Elle 
habite à Barcelone. 
https://www.patreon.com/albaluz 
 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol par Constanza Carlesi et Anaïs 
Rey-cadilhac. 
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[eng] Alba Luz - A Seed in Quarantine 
(Moon Diary) 
 

April-June 2020 
 
 
I am the daughter of all the she-wolves that have come to 
accompany me on my voyage, of all the seas that have bathed 
my material body and of all the winds that have blown me. 
They have blown me to roads where I have seen myself 
reflected in the eyes of other people. 
I have come to know myself better. 
 
Reflection is everything. 
 
My absences and regrets. 
And at the end, this confinement has been the way to see 
myself. 
And that jaded she-wolf asking me: 
 
-Alba, when will you set yourself free? 
 
I am below the moon and my own kingdom, and I ask you to 
teach me, because my pride as a human being has got the 
better of me and, by wanting to play my role so well, in the 
end, I believed it. 
 
We forget we are animals. 
 
That we still howl at the moon when we sense we are lost. 
I also howl at myself, because I know I am a question and an 
answer. 
I am a path, not only a walker  
 
I discover old trails in me that I didn’t know how to follow. 
I breathe them. 
They are me. 
 
They awaken old echoes in me that I didn’t know how to 
interpret. 
I breathe them. 
They are also me. 
 
I am in stones, forests and waters. 
I am the sounds and silences. I am window, matrix,  shield 
and lance. I am the smell of freshly picked mint. 
And the eyes of the she-wolves that raised their packs. 
 
If I’m so many things, 
How can I pretend to not be, at times, a contradiction? 
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I am of body and idea, 
city and cave, 
ice and fire. 
Cyclical, menstruating, and sometimes barren. 
Sometimes also the hopeless daughter of harshness, 
that evasive ailment that curses my intention with its 
demands. 
And an unhealthy mania to always say yes,  
Out of shame. 
 
 
I want to bite and I bite myself. 
Because I can't get out of my head the equation keeping me 
inert, a pup with no luck. 
 
If I am also this gloom... 
Will I be able to love myself? 
 
I'm sure that, in some corner of me, my soul beats. 
And it's more awake than at other times. 
It watches me and beats with me. 
It does not suffer when I suffer. 
But it loves when I love. 
I care for it if I care for myself. 
I numb it if I hurt myself. 
 
I want to go to sleep with myself. 
And to wake up with myself. 
To see myself in dreams and to know that I walk barefoot and 
I am my abode. 
I want to watch myself and know I am home. 
For me. 
My soul deserves it. 
 
I am a fucking amazing home when I listen to myself.  
 
All I had to do was quiet that mind that keeps projecting, 
and ask myself what I feel now. My body is grateful. I feel 
like a wolf and I can howl desires that exist now, now that 
I am in my flesh and not in my utopias. 
 
I have stopped masturbating the wound. 
I have embraced the child of fire. 
And now I am light. 
 
And everything else, too. But at least I no longer suffer. 
If before uncertainty was a shadow wrapped in my truths, 
today it becomes my ally to fight the need to control 
everything that has been disturbing my peace for so long. 
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How much beauty I discover among the boughs of my forest 
when, what promised to be one of my deaths, has ended up 
becoming my light. 
I am guided by no one, but I feel my direction rising from 
my lower navel every time I dare to say fuck, not that way, 
or when I feel in my chest the yearning  I'm budding, it 
must be this way. 
 
Compass woman 
since I have listened with my guts and given my opinion with 
my gaze. 
I no longer need to battle anything. 
I defend the beauty of life with my tranquillity. 
 
(…) 
 
All the times I have not loved myself are marked on my soul, 
and yet I am still by my side. 
The roots in the soles of my feet know about connections and 
no longer only about ties. 
My heart has learned to listen to itself and not just to 
serve and complain. 
And my lynx smile appears every time I find myself loving 
myself more than the broken and soulless system would like.  
And so I love myself even more; prescriptive world, fuck 
you. 
 
From the cage to the temple  
there is but one light  
that guides me inside. 
 
When I let myself be invaded  
my body reacts and contracts.  
 
Thank you for warning me, temple.  
 
This body I inhabit mediates my experience of the world.  
The more I take care of myself, the closer I am to my source.  
The more I discover about myself, the more I realise that I 
already know.  
 
This wisdom I have in myself has always been with me. I just 
need to awaken it.  
To wake myself up. 
 
"My process" used to eat me. 
Now I am eaten by the flowers that grow around me. 
I have blossomed and I am life. 
 
And you know what? There's no rush. I'm just absorbing. I 
don't need to do anything but enjoy the journey. Today I 
feel the blessing of allowing myself to live, even in fear, 
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even in doubt. Embracing that vulnerability that makes me 
human. I don't want to be in a rush to grow, because nobody 
and nothing is waiting for me. My only duty is to enjoy, 
because it is the only way to give the world what I have for 
it. I am beginning to feel the flame. All that fire is 
available to me. We are born ready to take it on, even if we 
forget it over the years. 
 
Maybe the challenges of this era are different, but I know 
I have the courage of my ancestors. I also have their 
gentleness and vulnerability. 
And something equally, if not more important: 
I have my forgiveness. 
And the permission to be a process, not a result. 
 
I allow myself my own space, 
  
And I take on my fire. 
 
At last, I let myself be. 
 
(…) 
 
On this night of the full moon in Scorpio, they say that 
everything dark resurfaces to be seen and be cleansed. I 
cannot help but go out and expose my fears which, while 
making me who I am, also confine me to being nothing more 
than myself. And today I come to that. To tell myself that 
I don't need to be anything else. Nor anything less. That I 
like being free and a slave to myself and everything that 
surrounds me. I want to make a commitment to myself. I feel 
blessed for the space I have within me. Blessed to have 
realised that my form is nothing more than form; that pain 
is nothing more than learning; that love is nothing more 
than the trust I place in you, to be vulnerable with you and 
to let myself be cared for. I will stop wondering why it 
happened. To thank myself for learning to be safe. 
I am safe with me. 
And I want to make myself happy. 
Now I know I can do it. 
Because I listen to myself. I know myself. And I love myself. 
Nothing can break that, only me. And that's why I'm safe. 
Because I want to live my days with myself. 
 
Thank you, ancestors, for bringing me here. I carry you with 
me and light candles to honour you. With respect and love, 
I make my way, to be true to myself every night of my life 
and to be true to every doubt. Of course I am afraid. I would 
not be human if I was not. And with that fear, I move forward. 
I discover myself. And I love myself. 
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Today, I open the door to what I am beyond my form. Thank 
you for lighting my way. For letting me know that I am brave, 
a warrior and compassionate, like you. I love every gift I 
have been given. I ask you to stay with me. With your light, 
I can continue to move forward. I return to the source and 
know that we are part of the same entity. Thank you for 
guiding me. 
 
And to the child who was not born so that I could be born... 
Thank you for your visit, for the warning and the lessons. 
Thank you for being the mirror I needed to see. I didn't 
know where I was going and I wanted to control everything. 
It hurt me and took a lot of things with it. But I was born 
and I am awake. Thank you for letting me go. Now I let you 
go. I have learned to take care of myself as I would have 
taken care of you. 
 
Now comes the challenge of doing things with time, of giving 
myself space to observe how the structures of the past have 
fallen and to start laying new foundations for what is 
beginning. 
 
This time I will try not to make my pillars so rigid, because 
I know that one day they too will fall. And I want them to. 
Whenever the home I build limits me instead of welcoming me, 
I will loosen the moorings. I will strike with the hammer of 
doubt and I will mourn my old life. To thank it for making 
room for something that makes me happier. 
Because each time I take on a small death, with the humility 
of one who trustinglyb  surrenders to what is yet to come, 
I am closer to no longer dying in life. 
 
Each change prepares us for the great change, it transforms 
our silence. 
 
 
Thank you.  
 
I leave a part of the path here,  
And I continue. 
I connect with my light, 
I take on the fear of letting go of what is known, 
And I take flight again.  
 
 
What I have learnt has a lot to tell me now.  
I follow the path towards myself.  
With myself. 
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*Alba Luz is a multidisciplinary artist and feminist activist 
with a degree in Philosophy from the UAB and is trained in 
musical theatre and holistic therapies. She is a singer-
songwriter and co-leader of the bands Luz Mutante and Quejío 
(ex Chapaos a la nueva). In 2021 she published her first 
collection of poems, Espacio propio. 
https://www.patreon.com/albaluz 
 
 
 
[1] Translated from the Spanish by Bethany Naylor.  
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[fr] Judith Wiart – Suzie 

 
- Oui, Fany ? 

 
- Alors, moi, je propose de couper les organes génitaux des 
hommes qui me regardent dans la rue et qui me sifflent comme 
si j’étais une chienne. 
 
- Fany, tu es un peu excessive, nous en avons déjà parlé. On 
peut envisager quelques étapes avant l'émasculation, non ?  
 
- Mouais... 
 
- Suzie ? Tu veux t’exprimer ? 
  
- Ce que je voudrais aussi, moi, c’est couper les organes 
génitaux des hommes qui ne me regardent pas dans la rue, ni 
ailleurs, parce qu’ils me trouvent moche. Depuis l’enfance. 
Pas un regard, pas un sourire, pas un compliment. C’est 
discriminant. Ils doivent payer. 
 
- Oui, mais là, Suzie, tu cautionnes le male gaze. Nous ce 
qu’on veut, c’est justement ne pas être regardées comme des 
objets sexuels. 
 
- Ah ? 
 
- Oui, Suzie. Tout le monde est d’accord ? Tout le monde a 
bien compris ce qu’on fait là ? 
 
- Oui, mais, alors, en quoi je suis concernée, moi ? J’ai 
jamais été regardée, ni draguée, ni harcelée en 30 ans. 
 
- Suzie, tu dois faire preuve de sororité.  Ne sois pas 
crispée sur ta petite personne, notre lutte n’avancera que 
si on est solidaires. 
 
- Ben, on est solidaires, non ? On a toutes envie de les 
émasculer. 
 
- Oui, Suzie, si tu veux, mais nous sommes là pour dénoncer 
le male gaze et la société patriarcale. Je recentre le débat. 
Si tu n’es pas regardée, c’est parce que les codes ancestraux 
régis par le male gaze consistent à limiter la femme à son 
apparence physique et que ce sont eux qui décident de ce 
qu’est un corps attirant ou pas. Dans un monde idéal, les 
hommes et les femmes se regarderaient avec neutralité. 
Personne ne serait plus « la bonne » ou « la moche ». 
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- N’empêche… moi, je préfère aussi les beaux garçons aux 
moches. 
 
- Hein ? 
 
- Je dis que je préfère regarder les hommes beaux. Mais, ils 
s’en foutent de moi, ils regardent Fany. Ce qui est nul, vu 
que Fany ne veut pas être regardée, elle. Moi, juste un petit 
regard de rien du tout de temps en temps, ça m’irait. Je 
demande pas grand-chose. 
 
- Suzie, qu’est-ce que tu fais parmi nous ? 
 
- Je l’ai déjà dit. Je veux couper des organes génitaux 
masculins. Et dites ! Est-ce que c’est chez vous qu’on montre 
ses seins dans les manifs ? 
 
- Non, c’est chez les Femen… 
 
- Ah… Ah, bon, dommage… parce que y a que ça de joli chez 
moi, les seins… 
 
 

 

* Judith Wiart vit à Lyon. Elle co-gère la revue musico-
littéraire N.A.W.A, publie dans des webzines et participe à 
des lectures publiques et radiophoniques. Elle a co-écrit et 
publié un recueil intitulé Ping-pong, texte & photo avec 
l’auteure et artiste Judith Lesur en janvier 2020. Le jour 
où la dernière Clodette est morte a paru aux éditions Le 
Clos-Jouve en mai 2020. 

lamarerouge.hautetfort.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 281 

 

 

 

© Judith Wiart. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 282 

[esp] Judith Wiart – Suzie 

 
- ¿Sí, Fany? 
 
- Pues yo propongo cortarles los genitales a los hombres que 
me miran por la calle y me sisean como si fuera una perra. 
 
- Fany, estás siendo un poco excesiva, ya hemos hablado de 
eso. Podemos considerar algunos pasos antes de la castración, 
¿verdad?  
 
-Mmm sí... 
 
- ¿Suzie? ¿Quieres decir algo? 
  
- Lo que también me gustaría es cortar los genitales de los 
hombres que no me miran por la calle, o en cualquier otro 
sitio, porque me encuentran fea. Desde la infancia. Ni una 
mirada, ni una sonrisa, ni un cumplido. Es discriminatorio. 
Tienen que pagar. 
 
- Sí, pero con eso, Suzie, estás aprobando la mirada 
masculina. Lo que queremos es que no nos miren como objetos 
sexuales. 
 
- ¿Ah? 
 
- Sí, Suzie. ¿Están todas de acuerdo? ¿Entiende todo el mundo 
lo que estamos haciendo aquí? 
 
- Sí, pero ¿qué tiene que ver eso conmigo? Nunca me han 
mirado, ni me han coqueteado, ni me han acosado en 30 años. 
 
- Suzie, necesitas hacer una prueba de sororidad.  No te 
encierres en ti misma, nuestra lucha sólo avanzará si somos 
solidarias. 
 
- Bueno, somos solidarias, ¿no? Todas queremos castrarlos. 
 
- Sí, Suzie, de acuerdo, pero estamos aquí para denunciar la 
mirada masculina y la sociedad patriarcal. Estoy reenfocando 
el debate. Si no te miran es porque los códigos ancestrales 
de la mirada masculina limitan a las mujeres a su aspecto 
físico y deciden qué es un cuerpo atractivo y qué no. En un 
mundo ideal, hombres y mujeres se mirarían con neutralidad. 
Ya nadie sería "la buena" o "la fea". 
 
- Pero aun así… Yo también prefiero los hombres guapos a los 
feos. 
 
- ¿Qué? 
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- Yo digo que prefiero mirar a los hombres guapos. Pero ni 
me hacen caso, miran a Fany. Lo que no sirve de nada, dado 
que Fany no quiere que la miren. A mí una simple pequeña 
mirada de vez en cuando me sería suficiente. No pido mucho. 
 
- Suzie, ¿qué estás haciendo aquí con nosotras? 
 
- Ya se los he dicho. Quiero cortar órganos genitales 
masculinos. ¡Y díganme! ¿No son ustedes las que muestran las 
tetas en las manifestaciones? 
 
- No, son las Femen... 
 
- Ah... Ah, bueno, es una lástima... porque es lo único que 
tengo bonito, las tetas... 
 
 
 
* Judith Wiart vive en Lyon. Codirige la revista músico-
literaria N.A.W.A, publica en webzines y participa en 
lecturas públicas y radiofónicas. En enero de 2020 coescribió 
y publicó una colección titulada Ping-pong, texte & photo 
con la autora y artista Judith Lesur. Le jour où la dernière 
Clodette est morte [El día que murió la última Clodette] fue 
publicado por Le Clos-Jouve en mayo de 2020. 
lamarerouge.hautetfort.com 
 
 
 
[1] Traducido del francés por Alexandra Cadena y Andrea 
Balart-Perrier. 
 
 
 
* Alexandra Cadena. Profesora activa, escritora escondida, 
traductora por deformación. La literatura y las lenguas son 
su pasión, por ello trabaja para sacar sus escritos del 
cajón. De Valparaíso ella partió, dispuesta a perderlo todo, 
menos su corazón. Ella continúa encontrándose en Lyon. 
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[eng] Judith Wiart – Suzie 

 
- Yes, Fany? 
 
- Well, I propose cutting off the genitals of men who stare 
at me in the street and shush me as if I were a dog. 
 
- Fany, you're being a bit excessive, we've talked about 
that. We can consider some steps before castration, can't 
we? 
 
-Mmm yeah... 
 
- Suzie? Do you want to say something? 
- What I'd also like is to cut off the genitals of men who 
won't look at me in the street, or anywhere else, because 
they find me ugly. Since childhood. Not a look, not a smile, 
not a compliment. It is discriminatory. They have to pay. 
 
- Yes, but with that, Suzie, you're condoning the male gaze. 
What we want is not to be looked at as sex objects. 
 
- Do we? 
 
- Yes, Suzie. Does everyone agree? Does everyone understand 
what we're doing here? 
 
- Yes, but what's that got to do with me? I've never been 
stared at, flirted with, or harassed in 30 years. 
 
- Suzie, you need to take a sorority test.  Don't withdraw 
into yourself, our fight will only go forward if we stick 
together. 
 
- Well, we are together, aren't we? We all want to castrate 
them. 
 
- Yes, Suzie, if you want, but we are here to denounce the 
male gaze and patriarchal society. I'm refocusing the debate. 
If they don't look at you it's because the ancestral codes 
of the male gaze limit women to their physical appearance 
and decide what is an attractive body and what is not. In an 
ideal world, men and women would look at each other 
neutrally. No one would be "the good" or "the ugly" anymore. 
 
- But still... I too prefer good-looking men to ugly ones. 
 
- What? 
 
- I said that I prefer to look at handsome men. But they 
don't even pay attention to me, they look at Fany. What sucks 
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is that Fany doesn't want to be looked at. What I could use 
is a little innocent look now and then. I'm not asking for 
much. 
 
- Suzie, what are you doing here with us? 
 
- I've already told you. I want to cut off some male 
genitalia. And tell me! Isn't it you guys showing your 
breasts at demonstrations? 
 
- No, it's with the Femin... 
 
- Ah... Ah, well, that's a pity... because what I do have 
are nice breasts... 
 
 
 
* Judith Wiart lives in Lyon. She co-directs the musico-
literary magazine N.A.W.A, publishes in webzines and 
participates in public and radio readings. In January 2020 
she co-wrote and published a collection entitled Ping-pong, 
texte & photo with author and artist Judith Lesur. Le jour 
où la dernière Clodette est morte [The day the last Clodette 
died] was published by Le Clos-Jouve in May 2020. 
lamarerouge.hautetfort.com 
 
 
 
[1] Translated from the French by Bethany Naylor. 
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