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[esp] Presentación Simone Nº5 y Nº6: 

 
Simone es un gozo. Como el baile de una buena canción bien 
cerca del cuello de alguien. Como hablarle al oído al ritmo 
de la música. Como todo eso que fue prohibido para otras y 
hoy nos deleita. Como recuperar el tiempo perdido.  
 
Dos años, siete números, un equipo de doce personas y cerca 
de doscientas autoras, artistas visuales y traductoras que 
se han sumado a este proyecto colectivo de activismo 
feminista, además de lectoras y lectores de todo el mundo. 
Cada texto publicado en Simone es un tesoro feminista y abre 
una brecha en el presente. 
 
Cada ilustración nos da sentido y nos anima a continuar.  
Cada traducción nos permite llegar al alma de alguien que 
parecía lejano y sin embargo estaba cerca. 
 
El activismo tiene que ver con llegar al fondo de las cosas.  
Simone es el encuentro con la felicidad y todo lo que trae 
el feminismo: una existencia mejor para todxs. La razón de 
nuestro esfuerzo.  
 
 
Simone Manifesto 
 
Tenemos la necesidad de la poesía. La necesidad de amar en 
un mundo a veces oscuro. La necesidad de pertenecer. La 
necesidad de poder ver a los cisnes aterrizando en el agua.  
 
La necesidad de que nuestros derechos signifiquen algo. Como 
mapas que nos adhieran a algún territorio. Una revista puede 
ser un mapa que nos señale cómo salir de los laberintos de 
nuestra alma.  
 
Una revista puede ser un fósforo que enciende una antorcha 
en el interior del abismo antes del alba. Quise un día que 
las palabras fueran acción. Que exhibieran otras maneras de 
decir. Significados cargados de intuición y verdad.  
 
Una revista puede ser como una mujer. Como una persona. Algo 
que contenga las dimensiones humanas. Como la urgencia de 
volar como un cuervo. Algo que refleje lo que nos define y 
descubrimos en los ojos de los demás al hablarles desde una 
misma altura.  
 
La poesía tiene leyes propias que se relacionan de maneras 
imprevistas con la justicia. Para mí hay dos cosas sagradas: 
la literatura y los derechos humanos. Junto con la capacidad 
de preguntarnos por el funcionamiento del mundo y de nosotros 
mismos, que se llama a veces filosofía.  



 

 
Siempre pensé que podían unirse. Siempre pensé que la 
literatura y la acción podían estar juntas. Simone es un 
lugar. Un espacio ubicuo. Un tiempo determinado. Simone 
intenta definir qué es el feminismo. Recorrer el planeta 
para llevar la buena nueva.  
 
Cerca de doscientas autoras, artistas visuales y traductoras 
ya, que se encuentran en un terreno que tiene un objetivo 
sublime: pensar cuál es la consistencia y la sustancia de 
los obstáculos que nos rodean. Simone es el presente 
feminista. Un proyecto colectivo de activismo feminista 
literario, artístico y lingüístico. Definir el espíritu del 
activismo feminista. Dar un impulso al sueño.  
 
Tres lenguas porque el mensaje toma formas expansivas al 
traducirse. Al romper las fronteras. Al considerar que los 
límites no son tales. La palabra debe llegar en tiempo real 
a su casa. Pero el eco de su voz sigue resonando en las 
cavidades de la cueva que llamamos existencia. La palabra 
debe ser un refugio. Debe ser el fuego de la libertad en el 
deseo del presente y sus recodos e intersecciones. Debe 
resolver interceptar los desafíos del presente.  
 
Es necesario creer en la justicia. Es necesario creer en la 
acción y la palabra. Creer en el arte que nos transforma. En 
el cuestionamiento que nos da vida. Que nos instala en la 
belleza. Hemos querido entregar un pedacito de nuestras 
existencias. Con la humildad de quien se sabe frágil y 
atravesado por la soledad. Porque el sueño está construido 
de verdad. De la coherencia que tiene el sello de la 
valentía. A la luz del sol dejamos ir al silencio. Otro 
mundo, sin ninguna duda, es posible. Tiene la consistencia 
del desgarro. La ausencia de limitaciones artificiosas, y el 
amor sublime. La cruzada por el amor real recién comienza. 
08 de marzo y ya pertenecemos. 
 
 
Andrea Balart 
Lyon, marzo de 2023  
 
 
Manifiesto 8M 
 
El feminismo es una manera de vivir. El 08 de marzo es el 
gran día de lucha y la gran fiesta. Con cariño preparamos 
todo para ese día, banderas, pancartas, cantos.  
 
Sabemos que el esfuerzo no ha sido en vano. Ese es el motor 
de nuestro impulso.  
 



 

El feminismo nos ha entregado la certeza de que la unión es 
invencible. Marchar al mismo paso nos entrega una seguridad 
que el patriarcado nos arrebató silenciosamente. 
 
El 08 de marzo es el canto de la justicia que rompe con el 
silencio. Es la afirmación de que podemos cantar lo que se 
nos dé la gana. De que podemos bailar como mejor nos parezca.  
 
Identificamos un día que nuestros cuerpos eran nuestros, que 
podían desear y ubicarse en el espacio público de manera de 
ser vistos y desordenar lo que la policía quiso organizar 
por nosotros. 
 
Por la calle caminamos. Por la mitad de la calle, las grandes 
y las pequeñas avenidas se abren para sentar un precedente: 
los derechos también nos pertenecen y tienen un contenido 
específico, no son solamente declaraciones de buenas 
intenciones, como a veces sucede por ejemplo con Naciones 
Unidas y sus normas etéreas y apócrifas en la práctica.  
 
Creo que nos cansamos de esperar. El feminismo es acción 
porque pone en movimiento ideas estancadas que nos destruían 
para modificarlas. Nos cansamos de sentir en nuestra piel y 
de escuchar una y otra vez la apropiación por otras personas 
de nuestro cuerpo y dignidad. Nos cansamos de que todo sea 
lucha. De que a la primera de cambio se vuelva a poner en 
entredicho que podemos educarnos, caminar solas en la noche, 
vestirnos como creemos mejor, amar a quien estimemos y un 
sinfín de cosas que otros tienen, más o menos, aseguradas. 
Hasta vivir parece por momentos un privilegio sólo de 
algunos.  
 
El feminismo es un movimiento de todxs, ponemos atención de 
que no jerarquice por colores y clases. Esa es su fuerza. El 
feminismo será inclusivo o no será nada. Será reparación o 
no será nada. Los machitos violadores y satisfechos de sí 
mismos sabrán lo que es el feminismo. Lo sabrán. Una y otra 
vez. Ocupamos esas calles que nos estuvieron otrora vedadas.  
 
Escuchen bien los machitos violadores: somos felices, lo 
estamos pasando bien, y nunca el presente tuvo un fuego tan 
definitivo. Viva el feminismo, y la lucha y la algarabía 
continúan. Hasta que los barcos de colores recalen en cada 
puerto. Cada pequeño acto, palabra y gesto ha valido la pena. 
Siguen los cantos y nuestros derechos son música. Nuestra 
fuerza crece de manera irrevocable. El planeta no seguirá 
siendo destruido. El feminismo es el deseo de que todos los 
seres vivos encuentren su lugar. El feminismo es el deseo de 
la felicidad del planeta y su cuidado. La ternura que 
comparte en igual medida con el respeto, la resistencia y la 
valentía. Marchamos por nuestros derechos, y por un mundo 
mucho, mucho mejor. Cada día lleva el sello del 08 de marzo. 



 

El feminismo es un modo de vida, coherente. Nunca el planeta 
le debió tanto a un movimiento. Todo será cuidado y reparado. 
El feminismo lleva el sello de la amistad profunda y el amor 
real. Todo será amado. 
 
 
Nos tienen miedo porque no tenemos miedo 
 
Nos tienen miedo porque no tenemos miedo, ¿y el miedo?, ¡qué 
arda! 
 
Cantar siempre ha sido catártico. Dejar salir lo que está 
alojado dentro en forma de música. Cantar en grupo tiene la 
magia de la invocación. La frecuencia de la bruja que 
revuelve su pócima. Que se adelanta un paso al destino que 
quiso imponerle su visión de las cosas. Somos un grupo de 
brujas felices con cuerdas vocales. Contra viento, lluvia y 
marea marchamos. Nos tienen miedo porque no tenemos miedo. 
Preguntamos, ¿y el miedo? Decimos: qué arda. Lo decimos en 
serio. El fuego es un catalizador que tenemos dentro y 
convierte el miedo en música. Estamos disfrutando de la 
existencia y su fuego. 
 
Somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron 
quemar, de todas las locas que nunca pudieron callar 
 
Lo pasamos bien porque elegimos nuestras pócimas, nuestras 
estrategias, nuestra poesía. La vamos escribiendo con los 
colores que elegimos. La locura estuvo siempre 
deliberadamente tan mal entendida. Simplemente quería decir 
creatividad. Pero parecía amenazante porque delineaba las 
líneas de la venganza. La venganza real siempre llega a 
puerto. La venganza compleja. No la venganza estúpida cuyo 
único sustento es la violencia. Esta es una venganza alegre. 
Tiene mucho de humor. Ella sola es suficiente para vivir, 
porque sienta las bases de la felicidad.  
 
Ahora que estamos todas, ahora que sí nos ven, abajo el 
patriarcado, se va a caer, arriba el feminismo que va a 
vencer 
 
Cantar es también poesía. Es manifiesto de maneras de 
existir. Qué mejor que poder ser todo. Ser lo que cada una 
elija. Abajo el patriarcado y arriba el feminismo es 
redistribuir. Es soñar y actuar. La violencia tiene la forma 
de lo inorgánico. Algo sin órganos para la vida. Opresión 
innecesaria. Nuestra propuesta es la siguiente: que cada uno 
organice su existencia como mejor le parezca. Nuestra 
propuesta es la siguiente: es tarea de todos crear las 
condiciones para la vida.  
 
Mujer, escucha, únete a la lucha 



 

 
Haz lo que te dé la gana. Pero si tienes un minuto, únete a 
la lucha. Únete al desborde de energía. Al deseo expansivo. 
Al viaje eterno. Nunca olvides, por buenas razones empezaste, 
no estás sola y si necesitas ayuda contáctanos. Ni perdón ni 
olvido. Instalamos las canciones que liberan. Con miedo o 
sin miedo, la música está del lado de la amistad y del amor, 
cantamos: la violencia se va a terminar, nosotras decimos 
basta, todas juntas salimos a luchar, por el aborto legal, 
no queremos más femicidios, ni trata ni explotación, 
construyendo más feminismo, para la revolución. 
 
Cantamos: ni de la iglesia, ni del marido, mi cuerpo es mío, 
sólo mío, yo decido.   
 
 
Cheerleader 
 
Ya no quiero ser una cheerleader. Lo dijo Jane Fonda y lo 
dijo St. Vincent. Se acerca el 08 de marzo, un día 
fantástico. Coronado por un triunfo feminista, igual que el 
año anterior. El administrador del bar donde me pusieron GHB 
en el vaso me pidió disculpas y me dijo que iban a tomar 
medidas. Anularon, además, la velada musical con un machito 
de esos que gustan de agredir a las mujeres, y en su reemplazo 
programaron a una mujer que toca música latina. El 
administrador es genial. Hacen falta más como él. 
Definitivamente se terminaron las cheerleaders. Este 08 de 
marzo marchamos con toda la fuerza, porque los machitos 
violadores van a la heladera, ahora y siempre. ¡Viva el 
feminismo! ¡Vivan los derechos humanos! Abajo el 
patriarcado, ahora y siempre. Cada vez somos más. No estás 
sola y no estás solo. Gracias Delphine Seyrig por Sois belle 
et tais-toi ! (Callada estás más guapa). Sigue la revolución. 
No más cheerleaders. 
 
 
Orgasmo 
 
Cuál es el itinerario de los sueños. Lo que me gusta de la 
aventura es poder inventarla. Mis sueños se componen de 
encontrar las palabras correctas. Cuánto nos pertenecen los 
cuerpos que tocamos. Lo que me gusta es sentir. Quizá todo 
lo que hacemos es para llegar a una culminación, un día. 
Algo que termine en algo. Saber que lo que soñamos concluye 
en algo. Un día la culminación tenía un propósito 
determinado: crear seres humanos. El verdadero objetivo de 
la culminación es vivir por ella misma. Se acaba y listo. El 
objetivo es el viaje. El viaje que tiene un final, o quizá 
no. Un viaje eterno, larguísimo, o quizá no, y la magia de 
un final en comunión. El viaje tiene la característica de 
ser un arte, por sí mismo. El patriarcado también nos ha 



 

jugado en contra en esto (¡qué tiene de bueno, dios santo!), 
que ha reducido el sueño a entrar y salir como quien tiene 
prisa para ir a dejar una carta al correo. Nos ha privado de 
un sinfín de viajes, llenos de fantasía y artificio, llenos 
de presente, y de finales como obras de arte para atesorar. 
¿A qué vinimos a este lugar? Claramente no a criar hijos, o 
no solamente. Ir a tientas por años por los silencios 
deliberados y tener que descubrir los caminos por uno mismo. 
Para qué están los mapas. Por qué los han ocultado todos. 
Qué perversa voluntad. Qué mundo gris y sin atractivo. No 
hay culpa posible. Tenemos el deber de la exploración. 
Compartir los mapas. Cuerpos y orgasmos como recorrido y 
destino. El arte de encontrarse con otra persona es el 
lenguaje de los sueños, el que nos mantiene en vida.  
 
 
Clítoris 
 
Aunque a algunas personas les cueste encontrarlo, no piensen 
en él o no sepan dónde está, ahí está. Ingresa en el lenguaje 
de los sueños. Para imponerse. Tiene un objetivo claro y 
difuso. Una máquina de amor y placer escondida en los 
confines del paraíso que llamamos cuerpo. A él le da lo mismo 
todo, se abre camino. Es como una novela, esconde las 
historias para poseerlas. Hipnotiza a los paseantes con su 
ritmo. Define la sustancia de la travesía. Cuántos viajes se 
han perdido por su desconocimiento. Los grandes mapas han 
llegado tarde. La selva se ha cerrado sobre sí misma 
envolviendo todos los vestigios de la civilización que 
llamamos existencia. Hoy rompemos el silencio deliberado. 
Porque crear también quiere decir poner en movimiento lo 
oculto. Afirmar su cúspide. Abrir puertas y ventanas. Darle 
la bienvenida al deseo del placer misterioso que desvía los 
caminos hasta dar con el templo encerrado. Poseerlo es cargar 
con verdades veladas. Acceder al espacio disponible que se 
detona hacia sí mismo y hacia el universo. Le debe bastante 
al feminismo, a pesar de su total autonomía. En el centro de 
su deseo grita su nombre para expresarse y ser al fin 
conexión y arte. Se regocija de existir. De ser al fin 
protagonista de su propio destino.  
 
 
Andrea Balart 
Lyon, marzo de 2023  
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[fr]  Présentation Simone Nº5 et Nº6 : 

 
Simone est une joie. Comme danser sur une bonne chanson près 
du cou de quelqu'un. Comme parler à l'oreille au rythme de 
la musique. Comme tout ce qui était interdit aux autres et 
qui aujourd'hui nous ravit. Comme rattraper le temps perdu.  
 
Deux ans, sept numéros, une équipe de douze personnes et 
près de deux cents autrices, artistes visuels et traductrices 
qui ont rejoint ce projet collectif de militantisme 
féministe, ainsi que des lectrices et lecteurs du monde 
entier. 
Chaque texte publié dans Simone est un trésor féministe et 
ouvre une brèche dans le présent. 
 
Chaque illustration nous donne du sens et nous encourage à 
continuer.  
Chaque traduction nous permet d'atteindre l'âme de quelqu'un 
qui semblait loin et qui était pourtant proche. 
 
Le militantisme consiste à aller au fond des choses. Simone, 
c'est la rencontre avec le bonheur et tout ce que le 
féminisme apporte : une meilleure existence pour tou.te.s. 
La raison de notre effort. 
 
 
Simone Manifesto 
 
Nous avons besoin de poésie. Le besoin d'aimer dans un monde 
parfois sombre. Le besoin d'appartenance. Le besoin de voir 
les cygnes se poser sur l'eau.  
 
Le besoin que nos droits aient un sens. Comme des cartes qui 
nous rattachent à un territoire. Une revue peut être une 
carte qui nous indique comment sortir des labyrinthes de 
notre âme.  
 
Une revue peut être une allumette qui enflamme une torche 
dans l'abîme avant l'aube. Un jour, j'ai voulu que les mots 
soient action. J'ai voulu qu'ils exposent d'autres façons de 
dire. Des sens chargés d'intuition et de vérité.  
 
Une revue peut être comme une femme. Comme une personne. 
Quelque chose qui contient des dimensions humaines. Comme 
l'urgence de voler comme un corbeau. Quelque chose qui 
reflète ce qui nous définit et ce que nous découvrons dans 
les yeux des autres lorsque nous leur parlons de la même 
hauteur.  
 
La poésie a ses propres lois qui sont liées de manières 
imprévues à la justice. Pour moi, il y a deux choses sacrées 



 

: la littérature et les droits humains. Avec la capacité de 
s'interroger sur le fonctionnement du monde et de nous-mêmes, 
ce que l'on appelle parfois la philosophie.  
 
J'ai toujours pensé qu'elles pouvaient s'unir. J'ai toujours 
pensé que la littérature et l'action pouvaient aller de pair. 
Simone est un lieu. Un espace ubiquiste. Un certain temps. 
Simone tente de définir ce qu'est le féminisme. De parcourir 
la planète pour apporter la bonne nouvelle.  
 
Environ deux cents autrices, artistes visuels et 
traductrices déjà, qui se retrouvent sur un terrain qui a un 
objectif sublime : penser à la consistance et à la substance 
des obstacles qui nous entourent. Simone est le présent 
féministe. Un projet collectif d'activisme féministe 
littéraire, artistique et linguistique. Définir l'esprit de 
l'activisme féministe. Donner une impulsion au rêve.  
 
Trois langues parce que le message prend des formes 
expansives lorsqu'il est traduit. En brisant les frontières. 
En considérant que les limites ne sont pas telles. La parole 
doit arriver chez elle en temps réel. Mais l'écho de sa voix 
continue de résonner dans les cavités de la caverne que nous 
appelons l'existence. La parole doit être un refuge. Il doit 
être le feu de la liberté dans le désir du présent, de ses 
courbes et de ses intersections. Elle doit se résoudre à 
intercepter les défis du présent.  
 
Il faut croire en la justice. Il faut croire en l'action et 
en la parole. Croire en l'art qui nous transforme. Au 
questionnement qui nous donne la vie. Qui nous installe dans 
la beauté. Nous avons voulu donner un petit morceau de nos 
existences. Avec l'humilité de ceux qui se savent fragiles 
et traversés par la solitude. Parce que le rêve est fait de 
vérité. De la cohérence qui porte le sceau du courage. Dans 
la lumière du soleil, nous laissons aller le silence. Un 
autre monde, sans aucun doute, est possible. Il a la 
consistance de la déchirure. L'absence de limites 
artificielles, et l'amour sublime. La croisade pour l'amour 
réel ne fait que commencer. Le 8 mars, et nous en faisons 
déjà partie. 
 
 
Andrea Balart 
Lyon, mars 2023  
 
 
Manifeste 8M 
 
Le féminisme est un mode de vie. Le 8 mars est le grand jour 
de la lutte et de la fête. Nous préparons tout avec amour 
pour ce jour, drapeaux, bannières, chansons.  



 

 
Nous savons que nos efforts n'ont pas été vains. C'est le 
moteur de notre élan.  
 
Le féminisme nous a donné la certitude que l'union est 
invincible. Marcher d'un même pas nous donne une sécurité 
que le patriarcat nous a silencieusement arrachée.  
 
Le 8 mars est le chant de la justice qui brise le silence. 
C'est l'affirmation que nous pouvons chanter tout ce que 
nous voulons. C'est l'affirmation que nous pouvons danser 
comme bon nous semble.  
 
Nous avons identifié un jour que nos corps étaient les 
nôtres, qu'ils pouvaient désirer et se placer dans l'espace 
public de manière à être vus et à perturber ce que la police 
voulait organiser pour nous.  
 
Nous marchons dans la rue. Au milieu de la rue, les grandes 
et petites avenues s'ouvrent pour créer un précédent : les 
droits nous appartiennent aussi et ont un contenu spécifique, 
ils ne sont pas seulement des déclarations de bonnes 
intentions, comme c'est parfois le cas, par exemple, avec 
les Nations Unies et leurs normes éthérées et apocryphes 
dans la pratique.  
 
Je pense que nous en avons eu assez d'attendre. Le féminisme 
est une action parce qu'il met en mouvement des idées 
stagnantes qui nous détruisaient afin de les modifier. Nous 
en avons eu assez de sentir dans notre peau et d'entendre 
encore et encore l'appropriation par d'autres personnes de 
notre corps et de notre dignité. Nous sommes fatiguées que 
tout soit une lutte. Nous en avons assez qu'à la première 
occasion on remette à nouveau en question le fait que nous 
puissions nous éduquer, marcher seules la nuit, nous habiller 
comme nous le pensons, aimer qui nous estimons et un nombre 
infini de choses que d'autres ont, plus ou moins, assurées. 
Même vivre semble parfois un privilège réservé à certains.  
 
Le féminisme est un mouvement de tou.te.s, nous veillons à 
ce qu'il ne hiérarchise pas par les couleurs et les classes. 
C'est ce qui fait sa force. Le féminisme sera inclusif ou ne 
sera rien. Il sera réparation ou il ne sera rien. Les macho 
violeurs satisfaits de leur sort sauront ce qu'est le 
féminisme. Ils le sauront. Encore et encore. Nous occupons 
les rues qui nous étaient autrefois interdites.  
 
Ecoutez bien les machos violeurs : nous sommes heureuses, 
nous nous amusons, et jamais le présent n'a eu un feu aussi 
définitif. Vive le féminisme, et que la lutte et la gaieté 
continuent. Jusqu'à ce que les bateaux colorés fassent escale 
dans tous les ports. Chaque petit acte, chaque petit mot, 



 

chaque petit geste en valait la peine. Les chants continuent 
et nos droits sont de la musique. Notre force grandit 
irrévocablement. La planète ne continuera pas à être 
détruite. Le féminisme, c'est le désir que tous les êtres 
vivants trouvent leur place. Le féminisme est le désir du 
bonheur de la planète et de son soin. Une tendresse qui 
partage à parts égales avec le respect, la résistance et le 
courage. Nous marchons pour nos droits et pour un monde bien 
meilleur. Chaque jour porte l'empreinte du 8 mars. Le 
féminisme est un mode de vie, cohérent. Jamais la planète 
n'a dû autant à un seul mouvement. Tout sera soigné et 
réparé. Le féminisme porte le sceau de l'amitié profonde et 
de l'amour réel. Tout sera aimé. 
 
 
Ils ont peur de nous parce que nous n'avons pas peur 
 
Ils ont peur de nous parce que nous n'avons pas peur, et la 
peur ? qu'elle brûle !  
 
Le chant a toujours été cathartique. Laisser sortir ce qui 
est logé à l'intérieur sous forme de musique. Chanter en 
groupe a la magie de l'invocation. La fréquence de la 
sorcière qui remue sa potion. Qui prend une longueur d'avance 
sur le destin qui voulait l’imposer sa vision des choses. 
Nous sommes un groupe de joyeuses sorcières aux cordes 
vocales. Contre vents, pluies et marées, nous marchons. Ils 
ont peur de nous parce que nous n'avons pas peur. Nous 
demandons : qu'en est-il de la peur ? Nous répondons : 
laissez-la brûler. Nous sommes sincères. Le feu est un 
catalyseur que nous avons en nous et qui transforme la peur 
en musique. Nous jouissons de l'existence et de son feu. 
 
Nous sommes les petites-filles de toutes les sorcières qu'ils 
n'ont jamais pu brûler, de toutes les folles qu'ils n'ont 
jamais pu faire taire. 
 
Nous nous amusons parce que nous choisissons nos potions, 
nos stratégies, notre poésie. Nous l'écrivons avec les 
couleurs que nous choisissons. La folie a toujours été 
délibérément mal comprise. Elle signifiait simplement la 
créativité. Mais elle semblait menaçante parce qu'elle 
délimitait les lignes de la vengeance. La vraie vengeance 
vient toujours au port. Une vengeance complexe. Pas la 
vengeance stupide dont la seule nourriture est la violence. 
C'est une vengeance joyeuse. Elle a beaucoup d'humour. Elle 
seule suffit à vivre, parce qu'elle pose les bases du 
bonheur.  
 
Maintenant que nous sommes toutes ici, maintenant que nous 
sommes vues, à bas le patriarcat, il tombera, à haut le 
féminisme qui gagnera 



 

 
Le chant, c'est aussi de la poésie. C'est un manifeste des 
manières d'exister. Quoi de mieux que d'être tout. Etre ce 
que chacun choisit. A bas le patriarcat, à haut le féminisme, 
c'est la redistribution. C'est rêver et agir. La violence a 
la forme de l'inorganique. Quelque chose qui n'a pas 
d'organes pour vivre. Une oppression inutile. Notre 
proposition est la suivante : que chacun organise son 
existence comme il l'entend. Notre proposition est la 
suivante : il appartient à tous le devoir de créer les les 
conditions nécessaires à la vie.  
 
Femme, écoute, rejoins la lutte 
 
Fais ce que tu veux. Mais si tu as une minute, rejoins le 
combat. Rejoins le débordement d'énergie. Le désir expansif. 
Le voyage éternel. N'oublies jamais que tu as commencé pour 
de bonnes raisons, que tu n'es pas seule et que si tu as 
besoin d'aide, contacte-nous. Ni pardon, ni oubli. Nous 
installons les chansons qui libèrent. Avec ou sans peur, la 
musique est du côté de l'amitié et de l'amour, nous chantons 
: la violence va cesser, nous disons assez, tous ensemble 
nous sortons pour nous battre, pour l'avortement légal, nous 
ne voulons plus de féminicides, ni de trafic ou 
d'exploitation, construire plus de féminisme, pour la 
révolution. 
 
Nous chantons : ni de l'église, ni du mari, mon corps est le 
mien, le mien seul, je décide. 
 
 
Cheerleader 
 
Je ne veux plus être une cheerleader [pom-pom girl]. Jane 
Fonda l'a dit et St. Vincent l'a dit. Le 8 mars arrive, une 
journée fantastique. Couronnée par un triomphe féministe, 
comme l'année dernière. Le gérant du bar où ils ont mis du 
GHB dans mon verre s'est excusé et m'a dit qu'ils allaient 
prendre des mesures. Ils ont aussi annulé la soirée musicale 
avec un macho qui aime agresser les femmes, et à sa place 
ils ont programmé une femme qui joue de la musique latine. 
Le gérant est formidable. Nous avons besoin de plus de gens 
comme lui. Et surtout pas de cheerleaders. Ce 8 mars, nous 
marcherons de toutes nos forces, parce que les macho violeurs 
iront à la glacière, maintenant et pour toujours. Vive le 
féminisme ! Vive les droits humains ! À bas le patriarcat, 
maintenant et pour toujours. Nous sommes de plus en plus 
nombreuses. Tu n'es pas seul.e. Merci Delphine Seyrig pour 
Sois belle et tais-toi ! La révolution continue. Finies les 
pom-pom girls. 
 
 



 

Orgasme 
 
Quel est l'itinéraire des rêves. Ce que j'aime dans 
l'aventure, c'est de pouvoir l'inventer. Mes rêves sont faits 
pour trouver les mots justes. Combien les corps que nous 
touchons nous appartiennent. Ce que j'aime, c'est sentir. 
Peut-être que tout ce qu'on fait, c'est pour arriver un jour 
à un aboutissement. Quelque chose qui se termine par quelque 
chose. Savoir que ce que l'on rêve aboutit à quelque chose. 
Un jour, l'aboutissement a eu un certain objectif : créer 
des êtres humains. Le véritable objectif de l'aboutissement 
est de vivre pour lui-même. Il se termine et c'est tout. 
L’objectif, c'est le voyage. Le voyage qui a une fin, ou 
peut-être pas. Un voyage éternel, très long, ou peut-être 
pas, et la magie d'une fin en communion. Le voyage a la 
caractéristique d'être un art en soi. Le patriarcat a aussi 
joué contre nous en cela (qu'est-ce qu'il y a de bien là-
dedans ? mon Dieu !), qui a réduit le rêve à entrer et sortir 
comme quelqu'un pressé de déposer une lettre à la poste. Il 
nous a privés d'innombrables voyages, pleins de fantaisie et 
d'artifices, pleins de présents et de fins comme des œuvres 
d'art à conserver précieusement. Pourquoi sommes-nous venus 
ici ? Manifestement pas pour élever des enfants, ou pas 
seulement. Tâtonner pendant des années à travers des silences 
délibérés et devoir découvrir les chemins par soi-même. À 
quoi servent les cartes. Pourquoi sont-elles toutes été 
cachées ? Quelle volonté perverse. Quel monde gris et peu 
attrayant. Il n'y a pas de culpabilité possible. Nous avons 
un devoir d'exploration. Partager les cartes. Les corps et 
les orgasmes comme voyage et destination. L'art de la 
rencontre est le langage des rêves, celui qui nous maintient 
en vie.  
 
 
Clitoris 
 
Même si certains ont du mal à le trouver, n'y pensent pas ou 
ne savent pas où il se trouve, il est là. Il entre dans le 
langage des rêves. Pour s'imposer. Il a un objectif clair et 
diffus. Une machine d'amour et de plaisir cachée dans les 
limites du paradis que nous appelons corps. Il se fiche de 
tout, il fait son chemin. Il est comme un roman, il cache 
les histoires pour les posséder. Il hypnotise les passants 
avec son rythme. Il définit la substance du voyage. Combien 
de voyages ont été perdus à cause de sa méconnaissance. Les 
grandes cartes sont arrivées en retard. La jungle s'est 
refermée sur elle-même, enveloppant tous les vestiges de la 
civilisation que nous appelons existence. Aujourd'hui, nous 
rompons le silence délibéré. Car créer, c'est aussi mettre 
en mouvement le caché. Affirmer son apogée. Ouvrir portes et 
fenêtres. Accueillir le désir du plaisir mystérieux qui 
détourne les chemins jusqu'à atteindre le temple fermé. Le 



 

posséder, c'est porter des vérités voilées. Accéder à 
l'espace disponible qui détonne vers soi et vers l'univers. 
Il doit beaucoup au féminisme, malgré sa totale autonomie. 
Au centre de son désir, il crie son nom pour s'exprimer et 
être enfin lien et art. Il se réjouit d'exister. D'être enfin 
le protagoniste de son propre destin. 
 
 
Andrea Balart 
Lyon, mars 2023  
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[eng] Presentation Simone Nº5 and Nº6: 

 
Simone is a joy. Like dancing to a good song close to 
someone's neck. Like talking in the ear to the rhythm of the 
music. Like everything that was once forbidden to others and 
today delights us. Like making up for lost time.  
 
Two years, seven issues, a team of twelve people and nearly 
two hundred authors, visual artists and translators who have 
joined this collective project of feminist activism, as well 
as readers from all over the world. 
Each text published in Simone is a feminist treasure and 
opens a gap in the present. 
 
Each illustration gives us meaning and encourages us to 
continue.  
Each translation allows us to reach the soul of someone who 
seemed far away and yet was near.  
 
Activism is about getting to the bottom of things. 
Simone is the encounter with happiness and all that feminism 
brings: a better existence for all. The reason for our 
effort. 
 
 
Simone Manifesto 
 
We have the need for poetry. The need to love in a sometimes 
dark world. The need to belong. The need to be able to see 
the swans landing on the water.  
 
The need for our rights to mean something. Like maps that 
attach us to some territory. A journal can be a map that 
points us out of the labyrinths of our soul.  
 
A journal can be a match that lights a torch inside the abyss 
before dawn. One day I wanted words to be action. I wanted 
them to exhibit other ways of saying. Meanings loaded with 
intuition and truth.  
 
A journal can be like a woman. Like a person. Something that 
contains human dimensions. Like the urge to fly like a crow. 
Something that reflects what defines us and what we discover 
in the eyes of others when we speak to them from the same 
height.  
 
Poetry has laws of its own that relate in unforeseen ways to 
justice. For me there are two sacred things: literature and 
human rights. Along with the ability to wonder about the 
mechanisms of the world and ourselves, which is sometimes 
called philosophy.  



 

 
I always thought they could come together. I always thought 
literature and action could be together. Simone is a place. 
A ubiquitous space. A certain time. Simone tries to define 
what feminism is. To travel the planet to bring the good 
news.  
 
About two hundred authors, visual artists and translators 
already, who find themselves in a terrain that has a sublime 
objective: to think what is the consistency and the substance 
of the obstacles that surround us. Simone is the feminist 
present. A collective project of feminist activism, 
literary, artistic and linguistic. To define the spirit of 
feminist activism. Give an impulse to the dream.  
 
Three languages because the message takes expansive forms 
when translated. By breaking down borders. By considering 
that limits are not such. The word must reach home in real 
time. But the echo of its voice continues to resonate in the 
cavities of the cave we call existence. The word must be a 
refuge. It must be the fire of freedom in the desire of the 
present and its bends and intersections. It must resolve to 
intercept the challenges of the present.  
 
It is necessary to believe in justice. It is necessary to 
believe in action and word. To believe in the art that 
transforms us. In the questioning that gives us life. That 
installs us in beauty. We wanted to give a little piece of 
our existences. With the humility of those who know they are 
fragile and traversed by loneliness. Because the dream is 
built of truth. From the coherence that has the seal of 
courage. In the sunlight we let silence go. Another world, 
without any doubt, is possible. It has the consistency of 
tearing. The absence of artificial limitations, and sublime 
love. The crusade for real love has just begun. March 8th 
and we already belong. 
 
 
Andrea Balart 
Lyon, march 2023  
 
 
Manifesto 8M 
 
Feminism is a way of life. March 8th is the big day of 
struggle and the big party. We lovingly prepare everything 
for that day, flags, banners, songs.  
 
We know that the effort has not been in vain. That is the 
engine of our momentum.  
 



 

Feminism has given us the certainty that union is invincible. 
Marching at the same pace gives us a security that patriarchy 
silently snatched from us. 
 
March 8th is the song of justice that breaks the silence. It 
is the affirmation that we can sing whatever we want. It is 
the affirmation that we can dance as we please.  
 
We identified one day that our bodies were ours, that they 
could desire and place themselves in the public space in 
such a way as to be seen and to disrupt what the police 
wanted to organize for us.  
 
We walk down the street. Through the middle of the street, 
the big and small avenues open up to set a precedent: rights 
also belong to us and have a specific content, they are not 
just declarations of good intentions, as sometimes happens 
for example with the United Nations and its ethereal and 
apocryphal norms in practice.  
 
I think we got tired of waiting. Feminism is action because 
it sets in motion stagnant ideas that were destroying us in 
order to modify them. We got tired of feeling in our skin 
and hearing over and over again the appropriation by other 
people of our body and dignity. We got tired of everything 
being a struggle. We are tired of the fact that at the first 
opportunity it is once again questioned that we can educate 
ourselves, walk alone at night, dress as we think best, love 
who we esteem and an endless number of things that others 
have, more or less, assured. Even living seems at times a 
privilege only for some. 
 
Feminism is a movement of all, we pay attention that it does 
not hierarchize by colors and classes. That is its strength. 
Feminism will be inclusive or it will be nothing. It will be 
reparation or it will be nothing. The self-satisfied macho 
rapists will know what feminism is. They will know. Again 
and again. We occupy those streets that were once forbidden 
to us.  
 
Listen well, rapist macho men: we are happy, we are having 
a good time, and never has the present had such a definitive 
fire. Long live feminism, and the struggle and the merriment 
continue. Until the colorful ships call at every port. Every 
little act, word and gesture has been worth it. The songs 
continue and our rights are music. Our strength grows 
irrevocably. The planet will not continue to be destroyed. 
Feminism is the desire for all living beings to find their 
place. Feminism is the desire for the happiness of the planet 
and its care. Tenderness that shares in equal measure with 
respect, resistance and courage. We march for our rights, 
and for a much, much better world. Every day bears the stamp 



 

of March 8th. Feminism is a way of life, coherent. Never has 
the planet owed so much to one movement. Everything will be 
taken care of and repaired. Feminism bears the stamp of deep 
friendship and real love. Everything will be loved. 
 
 
They are afraid of us because we are not afraid 
 
They are afraid of us because we are not afraid, and fear? 
let it burn!  
 
Singing has always been cathartic. Letting out what is lodged 
inside in the form of music. Singing in a group has the magic 
of invocation. The frequency of the witch stirring her 
potion. Who takes a step ahead of the destiny that wanted to 
impose its vision of things. We are a group of happy witches 
with vocal cords. Against wind, rain and tide we march. They 
are afraid of us because we are not afraid. We ask, what 
about fear? We say: let it burn. We mean it. Fire is a 
catalyst that we have inside us and turns fear into music. 
We are enjoying existence and its fire. 
 
We are the granddaughters of all the witches that they could 
never burn, of all the madwomen that they could never shut 
up.  
 
We have a good time because we choose our potions, our 
strategies, our poetry. We write it with the colors we 
choose. Madness was always deliberately so misunderstood. It 
simply meant creativity. But it seemed threatening because 
it delineated the lines of revenge. Real revenge always comes 
to port. Complex revenge. Not the stupid revenge whose only 
sustenance is violence. This is joyful revenge. It has a lot 
of humor in it. It alone is enough to live, because it lays 
the foundations of happiness.  
 
Now that we are all here, now that we are seen, down with 
patriarchy, it will fall, up with feminism that will win 
 
Singing is also poetry. It is a manifesto of ways of 
existing. What could be better than to be everything. To be 
what each one chooses. Down with patriarchy and up with 
feminism is redistribution. It is to dream and to act. 
Violence has the form of the inorganic. Something without 
organs for life. Unnecessary oppression. Our proposal is the 
following: let everyone organize their existence as they see 
fit. Our proposal is this: it is everyone's task to create 
the conditions for life.  
 
Woman, listen, join the struggle 
 



 

Do whatever you want. But if you have a minute, join the 
fight. Join the overflow of energy. The expansive desire. 
The eternal journey. Never forget, for good reasons you 
started, you are not alone and if you need help contact us. 
Neither forgiving nor forgetting. We install the songs that 
liberate. With fear or without fear, the music is on the 
side of friendship and love, we sing: violence is going to 
end, we say enough, all together we go out to fight, for 
legal abortion, we do not want more femicides, or trafficking 
or exploitation, building more feminism, for the revolution. 
 
We sing: neither of the church, nor of the husband, my body 
is mine, mine alone, I decide. 
 
 
Cheerleader 
 
I don't want to be a cheerleader anymore. Jane Fonda said it 
and St. Vincent said it. March 8th is coming, a fantastic 
day. Crowned by a feminist triumph, just like last year. The 
manager of the bar where they put GHB in my glass apologized 
and told me that they were going to take action. They also 
cancelled the musical evening with a macho guy who likes to 
assault women, and in his place they programmed a woman who 
plays Latin music. The manager is great. We need more like 
him. Definitely no more cheerleaders. This March 8th we march 
with full force, because the macho rapists go to the icebox, 
now and forever. Long live feminism! Long live human rights! 
Down with patriarchy, now and forever. There are more and 
more of us. You are not alone. Thank you Delphine Seyrig for 
Sois belle et tais-toi ! [You're prettier when you're quiet]. 
The revolution continues. No more cheerleaders. 
 
 
Orgasm 
 
What is the itinerary of dreams. What I like about adventure 
is being able to invent it. My dreams are made up of finding 
the right words. How much the bodies we touch belong to us. 
What I like is to feel. Maybe everything we do is to reach 
a culmination, one day. Something that ends in something. To 
know that what we dream concludes in something. One day the 
culmination had a certain purpose: to create human beings. 
The true purpose of the culmination is to live for its own 
sake. It ends and that's it. The goal is the journey. The 
journey that has an end, or maybe not. An eternal journey, 
very long, or maybe not, and the magic of an end in communion. 
The journey has the characteristic of being an art, by 
itself. The patriarchy has also played against us in this 
(what's good about it, my goodness!) which has reduced the 
dream to going in and out like someone in a hurry to drop 
off a letter at the post office. It has deprived us of 



 

endless journeys, full of fantasy and artifice, full of 
present, and endings like works of art to treasure. What did 
we come to this place for? Clearly not to raise children, or 
not only. Groping for years through deliberate silences and 
having to discover the paths for oneself. What are maps for? 
Why have they all been hidden. What a perverse will. What a 
gray and unattractive world. There is no possible guilt. We 
have a duty of exploration. Sharing the maps. Bodies and 
orgasms as journey and destination. The art of meeting 
another person is the language of dreams, the one that keeps 
us alive.  
 
 
Clitoris 
 
Even if some people have trouble finding it, don't think 
about it or don't know where it is, there it is. It enters 
the language of dreams. To impose itself. It has a clear and 
diffuse objective. A machine of love and pleasure hidden in 
the confines of the paradise we call body. He doesn't give 
a damn about anything, he makes his own way. He is like a 
novel, he hides the stories to possess them. He hypnotizes 
the passers-by with his rhythm. It defines the substance of 
the journey. How many journeys have been lost due to the 
unawareness of its presence. The great maps have arrived 
late. The jungle has closed in on itself, enveloping all 
vestiges of the civilization we call existence. Today we 
break the deliberate silence. Because to create also means 
to set in motion the hidden. To affirm its peak. To open 
doors and windows. To welcome the desire of the mysterious 
pleasure that diverts the paths until it reaches the enclosed 
temple. To possess it is to carry veiled truths. To access 
the available space that detonates towards oneself and 
towards the universe. It owes a great deal to feminism, 
despite its total autonomy. In the center of its desire it 
shouts its name to express itself and to be at last 
connection and art. It rejoices to exist. To be at last the 
protagonist of its own destiny. 
 
 
Andrea Balart 
Lyon, march 2023  
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[esp] Simone // Revista / Revue / Journal es un proyecto 
colectivo de activismo feminista, literario y trilingüe.  
 
[fr] Simone // Revista / Revue / Journal est un projet 
collectif d’activisme féministe, littéraire et trilingue.  
 
[eng] Simone // Revista / Revue / Journal is a collective 
project of feminist activism, literary and trilingual. 
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[esp] Andrea Balart – Empatía 
 
Feminismo es sinónimo de derechos humanos y de democracia. 
Quien se declare no feminista está diciendo soy anti derechos 
humanos y anti democracia. Luego están los apellidos, me 
identifico más con tal o cual corriente, pero la base es la 
misma: los derechos humanos de las mujeres y la calidad 
democrática de la sociedad.  

 

El feminismo por un lado ha hecho hincapié en que las mujeres 
también son humanos, por lo que les corresponden, asimismo, 
esos derechos, en igualdad de condiciones con los otros 
humanos, y además en muchas ocasiones con todos los seres 
vivos. Por otro lado, ha ampliado el campo de visión, al 
decir, en cada situación, miremos también a los márgenes, a 
quienes no tienen título para gobernar, pero también están 
aquí, la parte de los sin parte, como dice Rancière, en 
relación a la democracia.  
 

Pero este es el piso mínimo. Lo interesante del feminismo es 
que ha definido el contenido de esos derechos humanos y de 
esa democracia, de manera bastante exigente. Ha elaborado 
todo un catálogo de acciones o comportamientos en las 
relaciones humanas que vulneran estos derechos, y ha 
propuesto todo otro abanico que protege la integridad de las 
personas y su pleno desarrollo. Esto lo ha logrado haciendo 
algo que no se había hecho antes: escuchando a los seres 
humanos. Sacándolos del margen, y poniéndolos al centro. 
Derribando los estereotipos, dándoles voz y visibilidad a 
las personas en toda su complejidad y cruce de identidades. 
El acceso a la multiplicidad y la pluralidad fueron clave 
para caer en cuenta de lo siguiente: a pesar de las 
diferencias, yo también. # Me too. La unión es todo.    
 

El feminismo ha instalado los siguientes conceptos, la 
solidaridad sistemática, el deber de empatía, la 
responsabilidad incluso por acciones ajenas, la reparación 
basada en la justicia. Por eso que no podemos pasar de largo, 
en un mundo que se desintegra, más vale que ampliemos nuestra 
visión y actuemos en conjunto. La resistencia es 
supervivencia. Esto se ha propuesto de manera 
revolucionaria, no basado en sistemas morales ni control 
social de ningún tipo, se ha propuesto desde la libertad y 
la autonomía. Estas acciones se han vuelto políticas, en el 
sentido de participación en la creación del mundo. Aquella 
actividad cuyo fin consiste en asegurar la vida en el sentido 
más amplio, como lo entendía Arendt. 
 

Con el nombre de sororidad, se ha querido instalar una 
práctica de solidaridad sistemática. Se ha puesto el énfasis 
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en la relación de solidaridad entre mujeres, porque esto es 
lo revolucionario, la fraternidad era ya un concepto 
instalado. Era necesario que las mujeres se unieran y 
trabajaran juntas porque instalar conceptos nuevos cuando se 
está del lado de los oprimidos requiere coordinación. Pero 
el feminismo va más allá de la sororidad, al desarrollar 
este concepto, lo que intenta es instalar una práctica 
sistemática de solidaridad. Esta práctica consiste en mirar 
el cuadro completo. La obligación de observar más allá de lo 
que aparece en la foto. La interdependencia de los sistemas 
y la idea de que si alguien está arriba, asegurarse que no 
hay alguien abajo, sobre el que se está pasando encima. La 
idea de no dejar a personas fuera de la foto. Lo que se crea 
sobre cadáveres, nace muerto, no tiene valor. Este concepto 
va de la mano con la horizontalidad. El feminismo observa 
con atención las jerarquías. Por qué hay alguien arriba y 
alguien abajo. Por qué se me dirá lo que tengo que hacer. En 
este barco todos tenemos el mismo valor. Lo que va también 
ligado con la interseccionalidad, que pone ojo en observar 
cuándo es más difícil para alguien subirse a la misma proa 
del barco, por la razón o razones que sean. Valorando este 
cruce de factores con justicia, con objeto de mantenerse en 
la horizontalidad.  
 

En cuanto al deber de empatía, nace de la reformulación total 
de las relaciones humanas que realiza el feminismo. Lo que 
no surge de manera antojadiza, más bien porque muchas 
personas se estaban quedando abajo. ¿La mitad de la 
humanidad? Esto se ha realizado específicamente acordando 
una lista de acciones y situaciones que causan dolor, al ser 
opresivas. El dolor es importante aquí. Por ejemplo cuando 
una persona quiere poner fin a un vínculo, tiene al menos 
dos opciones, manifestarlo claramente, o no decir nada y 
comenzar a comportarse de manera imbécil para que la otra 
persona termine haciéndolo. Lo que el feminismo ha hecho es 
decir, de manera asertiva, esto es diciendo cuando tú haces 
esto yo me siento así: mal, por ejemplo. No ha dicho los 
hombres son así o asá, o son peores o mejores, faltaría 
semejante estupidez, ha dicho, por ejemplo, si alguien dice, 
todo se llevará a cabo como yo quiero o la relación está 
terminada, es un trato injusto y opresivo. Es un mal trato. 
Lo que ha hecho el feminismo es describir con lujo de 
detalles todas las interacciones que duelen, voluntarias o 
forzadas. Ha indicado todas las situaciones en que existe 
maltrato, con gran claridad. El maltrato es violencia. En 
cualquiera de sus grados. El feminismo ha puesto énfasis en 
dos asuntos que evitan este tipo de situaciones: la 
comunicación y la noción de que las personas tienen emociones 
y sentimientos. Parece evidente pero la idea no estaba lo 
suficientemente instalada. Por ejemplo, hacer notar que si 
alguien se pone a gritar o evadir lo que no está funcionando, 
no sólo eso no va a ayudar en absoluto, sino que también es 
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una forma de maltrato, por lo tanto de violencia. Y cuando 
se ejerce contra alguien que más encima no puede por alguna 
razón acabar libremente con ese vínculo, la pone en una 
situación imposible y vulnera su integridad. El feminismo 
nos impulsa, en todo momento, a considerar en cada ocasión 
la noción de empatía, de evaluar si nuestras acciones son 
imbéciles o no, si estamos causando dolor o permitiendo el 
florecimiento de los demás. Claro, cuando se ha dictado 
siempre lo que hay que hacer como regla universal esto puede 
ser difícil de identificar, pero esto ya no va más. El 
maltrato está claramente pormenorizado y ya no se puede 
indicar que no se tenía noción. Si no quieres comportarte 
como un imbécil ponte un poquito las pilas. Si se quiere 
terminar una relación se puede hablar. Y que las condiciones 
sean justas cuando esta acaba. La noción de que todos estamos 
en la misma proa del barco y tenemos igual valor hay que 
tenerla siempre en mente. Y la distribución de lo que se ha 
formulado como privilegios, que son bastante evidentes. La 
existencia de una supuesta meritocracia es una mala broma.  
 

El concepto de la responsabilidad por las acciones propias 
e incluso las ajenas es interesante también. Intenta acabar 
con la complicidad. Las acciones imbéciles tienen la 
característica de repetirse si no se pone atajo a quien las 
comete. Tienen una persistencia impresionante. La impunidad 
es además un aliciente definitivo para estas repeticiones. 
Muchas veces toman la forma de acciones tipificadas como 
delito. Ante esto hay al menos dos opciones, quedarse en 
silencio al tomar conocimiento de ellas, o impedirlas de 
alguna manera. En el caso de las imbéciles o las delictivas, 
que también son imbéciles, hay una tendencia casi 
inexplicable del gremio masculino a dejarlas pasar. Es cosa 
de observar. Pero las buenas noticias son que gracias a los 
conceptos instalados por el feminismo, la complicidad va en 
retirada. Sin ir más lejos supe la semana anterior, por 
ejemplo, que una cierta persona denunciada por violencia ya 
no era bienvenida donde antes lo era. Una gran alegría. No 
sé si la noción de responsabilidad está instalada, pero va 
en camino, y la de denuncia está ya en su puesto. El silencio 
parece cada vez más algo del pasado.  
 

Por último quisiera remarcar otra noción que se ha 
desarrollado, la de reparación basada en la justicia. El 
gremio masculino es muy reacio a pedir perdón o a disculparse 
cuando corresponde. Era una noción desconocida. Junto con la 
concepción errada de la culpa. De quién tiene la culpa sobre 
algo. Primero decir que la culpa en una interacción de dos 
personas es compartida, y cuando es un delito, es de quien 
lo comete. Si algo sale mal en una interacción voluntaria, 
es consecuencia de lo que alguien hace y de la recepción del 
interlocutor y sus características propias, la afirmación, 
tú me pones así, es una estupidez. Por otro lado, si se 
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fuerza a alguien a realizar o padecer algo, sin su 
consentimiento por lo tanto, en ningún caso la 
responsabilidad es de la víctima. En toda la gama de acciones 
cotidianas o delictivas que menoscaban la integridad de 
alguien, el feminismo ha instalado de manera muy clara la 
noción de la necesidad de una reparación, que se asienta en 
el concepto de justicia. Lo fracturado debe repararse. Se ha 
instalado la importancia de la obligación de reparar. Aquí 
ya no es, no me importa, que se las arreglen solos, hay una 
responsabilidad de observar, reconocer, sancionar, arreglar 
lo que se ha roto. Como darse cuenta que no es consumir 
plástico y lanzarlo al mar, y olvidarse, el planeta está 
ahogado y el plástico llega de vuelta un día o el otro, es 
necesario reciclar o dejar de consumir plástico, en cualquier 
caso, dejar de romper al planeta y reparar todo lo ya roto.  
 

En otras palabras, estamos tanto mejor con el feminismo y la 
ecología que lo que queda es seguir profundizando y agradecer 
que estén aquí. Queda tanto por hacer. Y eso es otra cosa, 
tampoco sirve sólo decir o parecer, también hay que hacer. 
Por ejemplo si dices que defiendes los derechos humanos pero 
estás confundido en relación a lo que son, no sirve. Se puede 
perfectamente saber ahora qué significan y qué implica. Lo 
que hay que hacer. Como dice Ani DiFranco, puedes hablar de 
una gran filosofía, pero si no puedes ser amable con la gente 
todos los días no significa mucho para mí, son las pequeñas 
cosas que haces, las pequeñas cosas que dices, es el amor 
que das en el camino. Y llegamos aquí a un tema clave: el 
amor. Recordemos que feminismo es sinónimo de derechos 
humanos y de democracia. Lo fantástico es que el feminismo 
ha indicado algo radical: el amor y sus manifestaciones son 
un derecho humano. Por lo tanto una responsabilidad. Lo más 
importante: que no acabe el feminismo hasta que no se haya 
modificado definitivamente el mundo. Las mujeres que hoy no 
pueden ir a educarse o que temen por sus vidas por un velo 
mal puesto nos necesitan a todos. 
 

 

 

* Andrea Balart es escritora y abogada de derechos humanos. 
Máster por la facultad de filosofía de la Universitat de 
Barcelona. Activista feminista, cofundadora, directora y 
editora de Simone // Revista / Revue / Journal, y traductora 
(fr-eng-esp). Franco-chilena, nació en Santiago de Chile y 
vive en Lyon, Francia. 
blog antoniaserratyelcaos.blogspot.com 
ig @andrea.bal.art 
academia ub.academia.edu/AndreaBalart 
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[fr] Andrea Balart – Empathie 
 
Le féminisme est synonyme de droits humains et de démocratie. 
Quiconque se déclare non-féministe dit je suis anti-droits 
humains et anti-démocratie. Ensuite, il y a les deuxièmes 
noms, je m'identifie plus à tel ou tel courant, mais la base 
est la même : les droits humains des femmes et la qualité 
démocratique de la société.  
 

D'une part, le féminisme a mis l'accent sur le fait que les 
femmes sont aussi des êtres humains et qu'elles peuvent donc 
prétendre à ces droits, sur un pied d'égalité avec les autres 
êtres humains et, dans de nombreux cas, avec tous les êtres 
vivants. D'autre part, il a élargi le champ de vision en 
disant, dans chaque situation, regardons aussi les marges, 
ceux qui n'ont pas le titre à gouverner, mais qui sont aussi 
là, la part des sans-part, comme le dit Rancière, par rapport 
à la démocratie.  
 

Mais il s'agit du seuil minimum. Ce qui est intéressant avec 
le féminisme, c'est qu'il a défini le contenu de ces droits 
humains et de cette démocratie d'une manière très exigeante. 
Il a élaboré tout un catalogue d'actions ou de comportements 
dans les relations humaines qui violent ces droits, et a 
proposé toute une autre gamme qui protège l'intégrité des 
personnes et leur plein développement. Il y est parvenu en 
faisant quelque chose qui n'avait jamais été fait auparavant 
: écouter les êtres humains. Les sortir de la marginalité et 
les placer au centre. En brisant les stéréotypes, en donnant 
une voix et une visibilité aux personnes dans toute leur 
complexité et leur intersection d'identités. L'accès à la 
multiplicité et à la pluralité était essentiel pour se rendre 
compte de ce qui suit : malgré les différences, moi aussi. 
# Me too. L'unité est essentielle. 
 

Le féminisme a mis en place les concepts suivants : la 
solidarité systématique, le devoir d'empathie, la 
responsabilité même pour les actions des autres et la 
réparation basée sur la justice. C'est pourquoi nous ne 
pouvons pas passer à côté, dans un monde qui se défait, nous 
ferions mieux d'élargir notre vision et d'agir ensemble. 
Résister, c'est survivre. Cela a été proposé de manière 
révolutionnaire, sans système moral ni contrôle social 
d'aucune sorte, mais à partir de la liberté et de 
l'autonomie. Ces actions sont devenues politiques, dans le 
sens d'une participation à la création du monde. Cette 
activité a pour but d'assurer la vie au sens le plus large, 
comme l'entendait Arendt.  
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Sous le nom de sororité, une pratique de solidarité 
systématique s'est mise en place. L'accent a été mis sur la 
relation de solidarité entre les femmes, car c'est cela qui 
était révolutionnaire, la fraternité était déjà un concept 
installé. Il fallait que les femmes s'unissent et travaillent 
ensemble car installer de nouveaux concepts quand on est du 
côté des opprimés demande de la coordination. Mais le 
féminisme va au-delà de la sororité, en développant ce 
concept, ce qu'il essaie de faire c'est d'installer une 
pratique systématique de la solidarité. Cette pratique 
consiste à regarder la situation dans son ensemble. 
L'obligation de regarder au-delà de ce qui apparaît dans 
l'image. L'interdépendance des systèmes et l'idée que, si 
quelqu'un est en haut, il faut s'assurer qu'il n'y a pas 
quelqu'un en dessous qui est laissé pour compte. L'idée de 
ne pas laisser les gens en dehors du tableau. Ce qui est 
créé sur des cadavres est mort-né, sans valeur. Ce concept 
va de pair avec l'horizontalité. Le féminisme s'intéresse de 
près aux hiérarchies. Pourquoi y a-t-il quelqu'un en haut et 
quelqu'un en bas ? Pourquoi doit-on me dire ce que je dois 
faire ? Dans ce bateau, nous avons tous la même valeur. Cela 
est également lié à l'intersectionnalité, qui consiste à 
regarder quand il est plus difficile pour quelqu'un de monter 
sur la même proue du navire, pour quelque raison que ce soit. 
Il s'agit de valoriser équitablement cette intersection de 
facteurs, afin de rester horizontal. 
 

Quant au devoir d'empathie, il découle de la reformulation 
totale des relations humaines par le féminisme. Ce qui ne se 
fait pas par caprice, mais parce que beaucoup de gens étaient 
laissés pour compte. La moitié de l'humanité ? Cela a été 
fait spécifiquement en se mettant d'accord sur une liste 
d'actions et de situations qui causent de la douleur, qui 
sont oppressives. La douleur est importante ici. Par exemple, 
lorsqu'une personne veut mettre fin à un lien, elle a au 
moins deux options : le dire clairement ou ne rien dire et 
commencer à se comporter de manière imbécile afin que l'autre 
personne finisse par le faire. Ce que le féminisme a fait, 
c'est dire, avec assertivité, lorsque tu fais ceci, je me 
sens comme ça : mal, par exemple. Il n'a pas dit que les 
hommes sont comme ceci ou comme cela, ou qu'ils sont pires 
ou meilleurs, il ne manquerait qu’une stupidité comme ça, il 
a dit, par exemple, que si quelqu'un dit, tout se passera 
comme je le veux ou la relation est terminée, il s'agit d'un 
traitement injuste et oppressif. C'est de la maltraitance. 
Ce que le féminisme a fait, c'est décrire en détail toutes 
les interactions qui font mal, qu'elles soient volontaires 
ou forcées. Il a indiqué toutes les situations dans 
lesquelles il y a de la maltraitance, avec une grande clarté. 
La maltraitance est une violence. À tous les degrés. Le 
féminisme a mis l'accent sur deux points qui permettent 
d'éviter ce type des situations : la communication et la 
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notion que les gens ont des émotions et des sentiments. Cela 
semble évident, mais l'idée n'a pas été suffisamment 
installée. Par exemple, faire valoir que, si quelqu'un 
commence à crier ou à éviter ce qui ne fonctionne pas, non 
seulement cela ne va pas aider du tout, mais c'est aussi une 
forme de maltraitance, donc de violence. Et lorsque cette 
violence est exercée à l'encontre d'une personne qui, de 
surcroît, ne peut, pour une raison ou une autre, mettre 
librement fin à ce lien, elle la place dans une situation 
impossible et porte atteinte à son intégrité. Le féminisme 
nous incite, à tout moment, à considérer en toute occasion 
la notion d'empathie, à évaluer si nos actions sont imbéciles 
ou non, si nous causons de la douleur ou si nous permettons 
à d'autres de s'épanouir. Bien sûr, lorsque la bonne chose 
à faire a toujours été dictée par un groupe comme une règle 
universelle, il peut être difficile à identifier, mais ce 
n'est plus le cas. Les mauvais traitements sont clairement 
détaillés et il n'est plus possible d'indiquer que l'on n'en 
était pas conscient. Si tu ne veux pas te comporter comme un 
imbécile, fais un petit effort. Si tu veux mettre fin à une 
relation, tu peux en parler. Et les conditions doivent être 
équitables lorsque la relation prend fin. Il faut toujours 
garder à l'esprit l'idée que nous sommes tous sur la même 
proue du navire et que nous avons la même valeur. Et la 
redistribution de ce qui a été formulé comme des privilèges, 
qui sont tout à fait évidents. L'existence d'une soi-disant 
méritocratie est une mauvaise blague. 
 

Le concept de responsabilité pour ses propres actions et 
même pour celles des autres est également intéressant. Il 
tente de mettre fin à la complicité. Les actions imbéciles 
ont la caractéristique de se répéter si l'on n'arrête pas la 
personne qui les commet. Elles ont une persistance 
impressionnante. L'impunité est également une incitation 
certaine à ces répétitions. Elles prennent souvent la forme 
d'actions qualifiées de délits. Face à cela, il y a au moins 
deux options : se taire quand on en a connaissance ou les 
empêcher d'une manière ou d'une autre. Dans le cas des 
actions imbéciles ou des actions criminels, qui sont aussi 
imbéciles, il y a une tendance presque inexplicable de la 
confrérie masculine à les laisser passer. Ça suffit de 
regarder un peu. Mais la bonne nouvelle, c'est que grâce aux 
concepts mis en place par le féminisme, la complicité recule. 
Sans aller plus loin, j'ai appris la semaine dernière, par 
exemple, qu'une certaine personne dénoncée pour violence 
n'était plus la bienvenue là où elle était. Une grande joie. 
Je ne sais pas si la notion de responsabilité est installée, 
mais elle est en route, et celle de dénonciation est déjà en 
place. Le silence semble de plus en plus appartenir au 
passé.  
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Pour finir, je voudrais souligner une autre notion qui s'est 
développée, celle de la réparation basée sur la justice. La 
confrérie masculine est très réticente à demander pardon ou 
à s'excuser quand il le faut. C'était une notion inconnue. 
Avec l'idée erronée de la faute. De qui est à blâmer pour 
quelque chose. Tout d'abord, dans une interaction à deux, la 
responsabilité est partagée et, s'il s'agit d'un délit, elle 
incombe à celui qui l'a commis. Si quelque chose ne va pas 
dans une interaction volontaire, c'est la conséquence de ce 
que quelqu'un fait et de la réception de l'interlocuteur et 
de ses propres caractéristiques, l'affirmation « c’est toi 
qui m'as mis dans cet état » est stupide. En revanche, si 
quelqu'un est contraint de faire ou de subir quelque chose, 
sans son consentement, la responsabilité n'incombe en aucun 
cas à la victime. Dans l'ensemble des actes quotidiens ou 
criminels qui portent atteinte à l'intégrité d'une personne, 
le féminisme a très clairement installé la notion de besoin 
de réparation, qui repose sur le concept de justice. Ce qui 
a été fracturé doit être réparé. L'importance de l'obligation 
de réparation a été installée. Ici, ce n'est plus, je m'en 
fiche, ils peuvent se débrouiller seuls, il y a une 
responsabilité d'observer, de reconnaître, de sanctionner, 
de réparer ce qui a été cassé. Comme se rendre compte que ce 
n'est pas consommer du plastique et le jeter à la mer, et 
oublier après, la planète est noyée et le plastique revient 
un jour ou l'autre, il faut recycler ou arrêter de consommer 
du plastique. En tout cas, arrêter de casser la planète et 
réparer tout ce qui est déjà cassé.  
 

En d'autres termes, nous sommes tellement mieux avec le 
féminisme et l'écologie qu'il ne reste plus qu'à continuer 
à approfondir et à être reconnaissantes qu'ils soient là. Il 
reste tant à faire. Et une autre chose, il ne suffit pas de 
dire ou de paraître, il faut aussi faire. Par exemple, si tu 
dis que tu défends les droits humains mais tu ne sais pas 
très bien ce que c'est, cela ne sert à rien. C’est 
parfaitement possible de savoir maintenant ce qu'ils 
signifient et ce qu'ils impliquent. Ce qu'il faut faire. 
Comme le dit Ani DiFranco, tu peux parler d'une grande 
philosophie, mais si tu ne peux pas être gentil avec les 
personnes chaque jour, cela ne signifie pas grand-chose pour 
moi, ce sont les petites choses que tu fais, les petites 
choses que tu dis, c'est l'amour que tu donnes le long du 
chemin. Et c'est là que nous arrivons à un sujet clé : 
l'amour. Rappelons-nous que le féminisme est synonyme de 
droits humains et de démocratie. Ce qui est fantastique, 
c'est que le féminisme a indiqué quelque chose de radical : 
l'amour et ses manifestations sont un droit humain. Et donc 
une responsabilité. Le plus important, c'est que le féminisme 
ne s'arrêtera pas tant que le monde n'aura pas définitivement 
changé. Les femmes qui aujourd'hui ne peuvent pas aller à 
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l'école ou qui craignent pour leur vie à cause d'un voile 
mal porté ont besoin de nous tou.te.s. 
 

 

 
* Andrea Balart est écrivaine et avocate spécialisée dans 
les droits humains. Elle est titulaire d'un master de la 
faculté de philosophie de l'Universitat de Barcelona. 
Militante féministe, cofondatrice, directrice et éditrice de 
Simone // Revista / Revue / Journal, et traductrice (fr-eng-
esp). Franco-chilienne, elle est née à Santiago du Chili et 
vit à Lyon, France. 
blog antoniaserratyelcaos.blogspot.com 
ig @andrea.bal.art 
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[eng] Andrea Balart – Empathy 
 
Feminism is synonymous with human rights and democracy. 
Whoever declares themselves a non-feminist is saying I am 
anti-human rights and anti-democracy. Then there are the 
surnames, I identify myself more with this or that current, 
but the basis is the same: the human rights of women and the 
democratic quality of society.  
 

On the one hand, feminism has emphasized that women are also 
human beings, and therefore they are entitled to those 
rights, on an equal footing with other human beings, and in 
many cases with all living beings. On the other hand, it has 
widened the field of vision, by saying, in every situation, 
let us also look at the margins, at those who do not have 
the title to govern, but are also here, the part of those 
that have no part, as Rancière says, in relation to 
democracy.  
 

But this is the minimum floor. The interesting thing about 
feminism is that it has defined the content of these human 
rights and of this democracy in a very demanding way. It has 
elaborated a whole catalog of actions or behaviors in human 
relations that violate these rights, and has proposed a whole 
other range that protects the integrity of people and their 
full development. It has achieved this by doing something 
that had not been done before: listening to human beings. 
Taking them out of the margins, and putting them at the 
center. Breaking down stereotypes, giving voice and 
visibility to people in all their complexity and intersection 
of identities. Access to multiplicity and plurality were key 
to realize the following: despite the differences, me too. 
# Me too. Unity is everything. 
 

Feminism has installed the following concepts: systematic 
solidarity, the duty of empathy, responsibility even for the 
actions of others, and reparation based on justice. That is 
why we cannot pass by, in a world that is disintegrating, we 
had better broaden our vision and act together. Resistance 
is survival. This has been proposed in a revolutionary way, 
not based on moral systems or social control of any kind, it 
has been proposed from freedom and autonomy. These actions 
have become political, in the sense of participation in the 
creation of the world. That activity whose purpose is to 
ensure life in the broadest sense, as Arendt understood it.  
 

With the name of sisterhood, a practice of systematic 
solidarity has been established. The emphasis was placed on 
the relationship of solidarity between women, because this 
is what was revolutionary, fraternity was already an 
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installed concept. It was necessary for women to unite and 
work together because installing new concepts when one is on 
the side of the oppressed requires coordination. But feminism 
goes beyond sisterhood, by developing this concept, what it 
tries to do is to install a systematic practice of 
solidarity. This practice consists of looking at the big 
picture. The obligation to look beyond what appears in the 
picture. The interdependence of systems and the idea that if 
someone is on top, make sure that there is not someone below, 
who is being passed over. The idea of not leaving people out 
of the picture. What is created over dead bodies, is 
stillborn, is worthless. This concept goes hand in hand with 
horizontality. Feminism takes a close look at hierarchies. 
Why is there someone above and someone below? Why should I 
be told what to do? In this boat, we all have the same value. 
This is also linked to intersectionality, which is about 
observing when it is more difficult for someone to get on 
the same bow of the ship, for whatever reason or reasons. 
Valuing this intersection of factors fairly, in order to 
remain horizontal. 
 

As for the duty of empathy, it arises from feminism's total 
reformulation of human relations. Which does not arise 
whimsically, rather because many people were being left down. 
Half of humanity? This has been done specifically by agreeing 
on a list of actions and situations that cause pain, being 
oppressive. Pain is important here. For example when a person 
wants to end a bond, they have at least two options, state 
it clearly, or say nothing and start behaving in a jerkish 
way so that the other person ends up doing it. What feminism 
has done is to say, in an assertive way, this is, saying, 
when you do this I feel this way: bad, for example. It has 
not said men are like this or like that, or they are worse 
or better, how stupid that would be, it has said, for 
example, if somebody says, everything will be carried out as 
I want or the relationship is finished, it is an unfair and 
oppressive treatment. It's a bad treatment. What feminism 
has done is to describe in great detail all the interactions 
that hurt, voluntary or forced. It has indicated all the 
situations in which there is mistreatment, with great 
clarity. Abuse is violence. In any of its degrees. Feminism 
has emphasized two issues that avoid this type of situation: 
communication and the notion that people have emotions and 
feelings. It seems obvious but the idea was not sufficiently 
installed. For example, making the point that if someone 
starts yelling or avoiding what is not working, not only is 
that not going to help at all, but it is also a form of 
mistreatment, hence violence. And when it is exercised 
against someone who moreover cannot for some reason freely 
end that bond, it puts her in an impossible situation and 
violates her integrity. Feminism urges us, at all times, to 
consider on every occasion the notion of empathy, to evaluate 
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whether our actions are imbecilic or not, whether we are 
causing pain or allowing others to flourish. Sure, when the 
right thing to do has always been dictated by a group as a 
universal rule this can be difficult to identify, but this 
is no longer the case. The mistreatment is clearly itemized 
and you can no longer indicate that you were unaware of it. 
If you don't want to behave like a jerk, get your act 
together. If you want to end a relationship, you can talk 
about it. And the conditions must be fair when it ends. The 
notion that we are all on the same bow of the ship and have 
equal value should always be kept in mind. And the 
distribution of what has been formulated as privileges, which 
are quite obvious. The existence of a so-called meritocracy 
is a bad joke.  
 

The concept of responsibility for one's own actions and even 
those of others is also interesting. It tries to put an end 
to complicity. Imbecilic actions have the characteristic of 
repeating themselves if the person who commits them is not 
stopped. They have an impressive persistence. Impunity is 
also a definite incentive for these repetitions. Many times 
they take the form of actions typified as crimes. Faced with 
this, there are at least two options: to remain silent when 
we become aware of them, or to prevent them in some way. In 
the case of the imbeciles or the criminal ones, who are also 
imbeciles, there is an almost inexplicable tendency of the 
male guild to let them pass. One only has to observe to 
realize it. But the good news is that thanks to the concepts 
installed by feminism, complicity is in retreat. Without 
going any further, I learned last week, for example, that a 
certain person denounced for violence was no longer welcome 
where he used to be. A great joy. I do not know if the notion 
of responsibility is installed, but it is on its way, and 
that of denunciation is already in place. Silence seems more 
and more a thing of the past.  
 

Finally, I would like to emphasize another notion that has 
been developed, that of reparation based on justice. The 
male guild is very reluctant to ask for forgiveness or to 
apologize when it is due. It was an unknown notion. Along 
with the misconception of blame. Of who is to blame about 
something. First to say that the blame in a two-person 
interaction is shared, and when it is a crime, it is on the 
one who commits it. If something doesn’t work in a voluntary 
interaction, it is a consequence of what someone does and 
the reception of the interlocutor and his own 
characteristics, the statement, you put me this way, is 
stupid. On the other hand, if someone is forced to perform 
or suffer something, without her consent therefore, in no 
case the responsibility lies with the victim. In the whole 
range of everyday or criminal actions that undermine 
someone's integrity, feminism has very clearly installed the 
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notion of the need for reparation, which is based on the 
concept of justice. What has been fractured must be repaired. 
The importance of the obligation to repair has been 
installed. Here it is no longer, I don't care, they can 
manage on their own, there is a responsibility to observe, 
to recognize, to sanction, to fix what has been broken. Like 
realizing that it is not to consume plastic and throw it 
into the sea, and forget it, the planet is drowned and the 
plastic arrives back one day or the other, it is necessary 
to recycle or to stop consuming plastic. In any case, to 
stop breaking the planet and to repair everything that is 
already broken. 
 

In other words, we are so much better off with feminism and 
ecology that what's left to be done is to continue getting 
to the bottom and be thankful they are here. So much remains 
to be done. And also another thing, it is not enough just to 
say or look like something, you also have to do. For example, 
if you say that you defend human rights but you are confused 
about what they are, it is useless. You can perfectly well 
know now what they mean and what they imply. What needs to 
be done. As Ani DiFranco says, you can talk a great 
philosophy, but if you can't be kind to people every day, it 
doesn't mean that much to me, it's the little things you do, 
the little things you say, it's the love you give along the 
way. And here we arrive to a key issue: love. Let's remember 
that feminism is synonymous with human rights and democracy. 
The fantastic thing is that feminism has indicated something 
radical: love and its manifestations are a human right. 
Therefore a responsibility. The most important thing is that 
feminism will not end until the world has been definitively 
changed. Women who today cannot go to school or who fear for 
their lives because of a badly worn veil need all of us. 
 

 

 

* Andrea Balart is a writer and human rights lawyer. She 
holds a Master's degree from the Faculty of Philosophy at 
the Universitat de Barcelona. Feminist activist, co-founder, 
director and editor of Simone // Revista / Revue / Journal, 
and translator (fr-eng-esp). French-Chilean, she was born in 
Santiago de Chile and lives in Lyon, France. 
blog antoniaserratyelcaos.blogspot.com 
ig @andrea.bal.art 
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[esp] Begoña Ugalde - El alivio tras 
la arcada. Apuntes sobre “La 
ortopedia de la lengua” de Angela 

Neira 
    
 
  Como toda obra de arte que sabe dialogar con su espacio 
y contexto, el tercer poemario de Angela Neira, editado esta 
vez por la editorial española Sabina, plantea más preguntas 
que respuestas. Preguntas que reparan, a su vez, en los 
cuestionamientos paralizantes, sobre qué debemos 
escribir/sobre qué no debemos escribir, que se nos han 
impuesto desde siempre a las escritoras, y que históricamente 
han servido como mordazas, formulados desde el desprecio o 
la desconfianza de la potencia de nuestra voz.  

 

    Reconociendo que no basta con reflexionar acerca del 
lenguaje, sino que es necesario desentrañarlo, observarlo en 
su raíz, y también en tanto órgano físico que ha sido 
condicionado, normado, negado, la autora aborda estas 
interrogantes desde el mismo gesto escritural. Con la lucidez 
que regala experimentar lo liberadora que puede resultar la 
decisión de escribir, a pesar de todo. Es que el silencio ya 
no es un lugar cómodo para nosotras. ya no aceptamos su 
sobreentendernos en la elipsis, Es decir, ya no nos 
quedaremos calladas, y si la lengua no sirve, inventaremos 
otra (pág. 56). Ahora que todo parece estar cambiando 
vertiginosamente, y los viejos paradigmas están al fin 
cayendo, este poemario es un llamado a reparar en que existe 
un canon de palabras “bonitas”, tal como existe un canon de 
belleza corporal, que nos indica cómo debemos lucir, cómo 
decir, cómo acercarnos, vincularnos. Por eso ya no resulta 
sorprendente ver en los medios a los representes más 
grotescos del patriarcado apropiándose de palabras, 
“buenas”, tales como justicia, verdad, paz. Palabras, que 
dichas desde un podio, con entonación segura, se vacían y 
pierden sentido. Pero sabemos que todo monumento está ligado 
a una guerra. Y que la guerra, además de ser un negocio, es 
un lenguaje que en realidad no nos pertenece. Es preciso 
entonces negar incluso el alfabeto, que nos ha sido enseñado 
junto al castigo, junto al dictado. Cuestionar también la 
forma en que se nos ha hecho creer que funciona el tiempo, 
a través del calendario gregoriano, y reinventar otra 
secuencia para ordenar los días, en sintonía con nuestros 
ciclos y estaciones.  
 

     Desde la constitución misma de los versos, se nos 
recuerda que en todas las dictaduras se han intentado 
prohibir las lenguas originarias, no hegemónicas. Porque 
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intentando homogenizar el uso del lenguaje, quitarle su 
complejidad, se le resta identidad, anulándose las visiones 
y cosmogonías particulares y únicas. Y, por el contrario, al 
interrogarnos, y distanciarnos de los viejos paradigmas, 
surgen nuevas certezas: Todas las preguntas si son en primera 
persona yo respondo (pág. 54). De esta manera, al reconocer 
que la imposición de la lengua se ha hecho domesticando al 
cuerpo, la búsqueda de nuevas formas de decir se torna un 
ejercicio orgánico, volviendo la escritura un acto de 
sanación y salvataje.  El ejercicio que propone entonces 
Angela, a través de un ritmo y una cadencia que al leerse 
parecen escucharse, es aproximarnos a las palabras desde su 
performatividad. Porque la hablante sabe que, por más que se 
use la fuerza, no es posible realmente extirpar la lengua 
subterránea, la que pulsa otros significados y la que en 
definitiva, constituye el decir poético. Es así como abriendo 
el cuerpo como canal, la poeta recupera un lenguaje primero. 
Y manteniendo la boca abierta, sin articular palabra, ni 
grito, deja que surja la arcada. Arcada que a su vez permite 
la purga de los tonos autoritarios. Vaciamiento que se 
consuma en el poemario, en cada verso, poniendo énfasis en 
su constitución, concibiendo las papilas gustativas como 
nuevos sentidos, que permiten percibir otros sabores, que a 
su vez permiten rearticular una música anterior, original y 
mutable. Cada poema, funciona así como un conjuro, que 
permite ver a las palabras de nuevo, en su forma, en su 
rayadura, en su significante.  De esa manera las reapropia, 
las libera de significados que no nos identifican.  
 

    Y a través de este gesto, reivindica el registro 
autobiográfico, que nos permite recuperar una experiencia 
común. Abrazar a la niña, que reconoce su distancia con la 
lengua del padre y la nostalgia de una lengua materna 
silenciada. Que balbucea para recuperar el habla que se 
compone de ritmos guturales, énfasis ligados al hambre, la 
sed, la necesidad de contacto. Donde las frases, no siempre 
descifrables, están imbricadas con los fluidos. Invitándonos 
a prestar oído a este pulso caótico, a darle oxígeno y cabida 
en nuestro decir cotidiano y en nuestra escritura. A 
reconfigurar una lengua que incorpore entonaciones, léxicos, 
formas del decir, más allá del logos. A descifrar el 
silencio, al mismo tiempo que movemos la lengua, haciéndola 
sonar en un ejercicio poderoso que desmitifica y rebate a 
figuras consagradas como Neruda: que la lengua se entre/para 
estar como ausente/no debería ser un clásico (pág. 46). Así 
esta escritura visceral, se libera de una ortopedia que nos 
ha dolido y dejado marcas profundas. Como quien deja de usar 
un corsé, que rigidiza la postura, frenillos que norman la 
mordida, o plantillas que pautean la pisada. Como quien se 
sale del dibujo y colorea la página completa. Como quien 
extirpa el monumento. Y escribe en los muros de la ciudad en 
llamas, con spray, con luz, con rabia y sin miedo: que sea 
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eliminado/todo concepto/ que toda estatua sea eliminada/que 
saquemos de raíz la herencia del padre/de raíz (pág. 39). 
 

 

 

* Begoña Ugalde. Autora de numerosas obras teatrales. Publicó 
los poemarios El cielo de los animales (2010, Calle 
Passy), La virgen de las Antenas (2011 Cuneta), Lunares (2016 
Pez Espiral), Poemas sobre mi normalidad (2018 Ril), La 
Fiesta Vacía (Tege) y el conjunto de cuentos Es lo que 
hay (2021 Alfaguara). 
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© Angela Neira-Muñoz. 
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* Cocó Montealegre (Argentina, 1990). Estudió Bellas Artes, 
especializándose en cerámica. En 2008 inició la carrera de 
Cine, Video y TV, convirtiéndose en Licenciada en Medios 
Audiovisuales. En 2015 retoma sus estudios e investigaciones 
en cerámica. Forma parte de un colectivo de artistas 
autogestionados donde crea su primer taller de cerámica. 
Actualmente vive en Lyon en donde continúa desarrollando sus 
proyectos de escultura cerámica e ilustraciones. 
cocomontealegre.wixsite.com/portfolio 
ig @coco.montealegre 
vimeo.com/cocomontealegre 
 
* Cocó Montealegre (Argentine, 1990). Elle a étudié les 
beaux-arts et s'est spécialisée dans la céramique. En 2008, 
elle entame une carrière dans le cinéma, la vidéo et la 
télévision et obtient un diplôme en médias audiovisuels. En 
2015, elle reprend ses études et ses recherches en céramique. 
Elle fait partie d'un collectif d'artistes autogérés où elle 
crée son premier atelier de céramique. Elle vit actuellement 
à Lyon où elle continue à développer ses projets de sculpture 
céramique et d'illustration. 
cocomontealegre.wixsite.com/portfolio 
ig @coco.montealegre 
vimeo.com/cocomontealegre 
 
* Cocó Montealegre (Argentina, 1990). She studied Fine Arts, 
specializing in ceramics. In 2008 she began a career in Film, 
Video and TV, becoming a graduate in Audiovisual Media. In 
2015 she resumes her studies and research in ceramics. She 
is part of a collective of self-managed artists where she 
creates her first ceramic workshop. She currently lives in 
Lyon where she continues to develop her ceramic sculpture 
and illustration projects. 
cocomontealegre.wixsite.com/portfolio 
ig @coco.montealegre 
vimeo.com/cocomontealegre 
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[fr] Begoña Ugalde - Le soulagement 
après la nausée. Notes sur 
« L'orthopédie de la langue » 

d'Angela Neira 
 
    Comme toute œuvre d'art qui sait dialoguer avec son 
espace et son contexte, le troisième recueil de poèmes 
d'Angela Neira, publié cette fois par la maison d'édition 
espagnole Sabina, soulève plus de questions que de réponses. 
Des questions qui, en même temps, abordent les questions 
paralysantes, ce que nous devons écrire/ce que nous ne devons 
pas écrire, qui ont toujours été imposées aux écrivaines, et 
qui ont historiquement servi de bâillons, formulés à partir 
du mépris ou de la méfiance envers le pouvoir de notre voix.  
 

     En reconnaissant qu'il ne suffit pas de réfléchir sur 
le langage, mais qu'il est nécessaire de le démêler, de 
l'observer à sa racine, et aussi comme un organe physique 
qui a été conditionné, régulé, nié, l'autrice aborde ces 
questions à partir du même geste d'écriture. Avec la lucidité 
qui vient de l'expérience de ce que la décision d'écrire 
peut avoir de libérateur, malgré tout. Le silence n'est plus 
pour nous un lieu confortable. Nous n'acceptons plus qu'il 
nous sur-comprenne en ellipse, c'est-à-dire que nous ne nous 
tairons plus, et si le langage ne fonctionne pas, nous en 
créerons un autre (p. 56). À l'heure où tout semble changer 
vertigineusement, et où les anciens paradigmes finissent par 
tomber, ce recueil de poèmes est un appel à prendre 
conscience qu'il existe un canon de « beaux » mots, tout 
comme il existe un canon de beauté corporelle, qui nous dit 
à quoi nous devons ressembler, comment dire, comment nous 
approcher, comment créer des liens. C'est pourquoi il n'est 
plus étonnant de voir dans les médias les représentants les 
plus grotesques du patriarcat s'approprier les « bons » mots, 
comme justice, vérité, paix. Des mots qui, lorsqu'ils sont 
prononcés depuis une estrade, avec une intonation assurée, 
deviennent vides et sans signification. Mais nous savons que 
chaque monument est lié à une guerre. Et que la guerre, en 
plus d'être un business, est un langage qui ne nous 
appartient pas vraiment. Il faut donc renier même l'alphabet, 
qui nous a été enseigné en même temps que la punition, en 
même temps que la dictée. Il faut aussi remettre en question 
la façon dont on nous a fait croire que le temps fonctionne, 
à travers le calendrier grégorien, et réinventer une autre 
séquence pour ordonner les jours, en accord avec nos cycles 
et nos saisons. 
 

    Dès la constitution des versets, on nous rappelle que 
toutes les dictatures ont tenté d'interdire les langues 
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originales, non hégémoniques. Parce qu'en essayant 
d'homogénéiser l'usage de la langue, en lui ôtant sa 
complexité, on soustrait l'identité, en annulant les visions 
et les cosmogonies particulières et uniques. Et, au 
contraire, en se remettant en question, en s'éloignant des 
anciens paradigmes, de nouvelles certitudes émergent : Je 
réponds à toutes les questions si elles sont à la première 
personne (p. 54). Ainsi, en reconnaissant que l'imposition 
du langage s'est faite en domestiquant le corps, la recherche 
de nouvelles façons de dire devient un exercice organique, 
faisant de l'écriture un acte de guérison et de salut. 
L'exercice que propose alors Angela, à travers un rythme et 
une cadence qui semblent s'entendre à la lecture, est 
d'aborder les mots à partir de leur performativité. Car la 
locutrice sait que, quelle que soit la force employée, il 
n'est pas vraiment possible d'extirper la langue 
souterraine, celle qui pulse d'autres significations et 
celle qui constitue finalement le dire poétique. Ainsi, en 
ouvrant le corps comme canal, la poète récupère une langue 
première. Et en gardant la bouche ouverte, sans articuler un 
mot ou un cri, elle laisse émerger le haut-le-cœur. Un haut-
le-cœur qui permet à son tour la purge des tonalités 
autoritaires. Vide qui se consomme dans le recueil de poèmes, 
dans chaque vers, en soulignant sa constitution, en concevant 
les papilles gustatives comme de nouveaux sens, qui 
permettent de percevoir d'autres saveurs, qui permettent à 
leur tour de réarticuler une musique antérieure, originale 
et mutable. Chaque poème fonctionne ainsi comme une 
incantation, qui nous permet de voir les mots à nouveau, 
dans leur forme, dans leurs rayures, dans leur signifiant. 
De cette manière, elle se les réapproprie, elle les libère 
de significations qui ne nous identifient pas. 
 

    Et par ce geste, elle revendique le registre 
autobiographique, qui nous permet de retrouver une 
expérience commune. Embrasser l'enfant, qui reconnaît son 
éloignement de la langue de son père et la nostalgie d'une 
langue maternelle réduite au silence. Qui babille pour 
récupérer la parole composée de rythmes gutturaux, 
d'emphases liées à la faim, à la soif, au besoin de contact. 
Où les phrases, pas toujours déchiffrables, sont entremêlées 
de fluides. Une invitation à écouter cette pulsation 
chaotique, à lui donner de l'oxygène et de l'espace dans 
notre discours quotidien et dans nos écrits. À reconfigurer 
une langue qui intègre des intonations, des lexiques, des 
manières de dire, au-delà du logos. Déchiffrer le silence, 
en même temps que nous déplaçons la langue, la faisant sonner 
dans un exercice puissant qui démystifie et réfute les 
figures consacrées comme Neruda : que la langue rentre/être 
comme absente/ne devrait pas être un classique (p. 46). 
Ainsi, cette écriture viscérale se libère d'une orthopédie 
qui nous a blessés et laissé des traces profondes. Comme 
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celui qui cesse de porter un corset, qui raidit la posture, 
des appareils orthopédiques qui régulent la morsure, ou des 
semelles qui guident l'empreinte. Comme ceux qui sortent du 
dessin et colorient toute la page. Comme celui qui enlève le 
monument. Et écrit sur les murs de la ville en flammes, avec 
de la peinture en aérosol, avec de la lumière, avec rage et 
sans peur : que tout concept soit éliminé/ que toute statue 
soit éliminée/ que nous déracinions l'héritage du père/ de 
la racine (p. 39). 
 

 

 

* Begoña Ugalde. Autrice de nombreuses pièces de théâtre. 
Elle a publié les recueils de poèmes El cielo de los 
animales [Le ciel des animaux] (2010, Calle Passy), La virgen 
de las Antenas [La vierge des antennes] (2011 
Cuneta), Lunares [Lunaires] (2016 Pez Espiral), Poemas sobre 
mi normalidad [Poèmes sur ma normalité] (2018 Ril), La Fiesta 
Vacía [La fête vide] (Tege) et le recueil de nouvelles Es lo 
que hay [C'est comme ça] (2021 Alfaguara). 
 

 

 

[1] Traduit de l’espagnol par Andrea Balart. 
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[eng] Begoña Ugalde – The relief 
after the retch. Notes on Angela 
Neira's “The orthopedics of language” 

 
    Like any work of art that knows how to dialogue with its 
space and context, Angela Neira's third collection of poems, 
published this time by the Spanish publishing house Sabina, 
raises more questions than answers. Questions that, at the 
same time, address the paralyzing questions, what we should 
write about/what we should not write about, which have always 
been imposed on women writers, and which have historically 
served as gags, formulated from the disdain or distrust of 
the power of our voice.  
 

    Recognizing that it is not enough to reflect on language, 
but that it is necessary to unravel it, to observe it at its 
root, and also as a physical organ that has been conditioned, 
regulated, denied, the author addresses these questions from 
the same writing gesture. With the lucidity that comes from 
experiencing how liberating the decision to write can be, in 
spite of everything. Silence is no longer a comfortable place 
for us. We no longer accept its over-understanding us in 
ellipsis, that is to say, we will no longer remain silent, 
and if the language does not work, we will create another 
one (p. 56). Now that everything seems to be changing 
vertiginously, and the old paradigms are finally falling, 
this collection of poems is a call to realize that there is 
a canon of "beautiful" words, just as there is a canon of 
bodily beauty, which tells us how we should look, how to 
say, how to approach, how to bond. That is why it is no 
longer surprising to see in the media the most grotesque 
representatives of patriarchy appropriating "good" words, 
such as justice, truth, peace. Words that, when spoken from 
a podium, with confident intonation, become empty and 
meaningless. But we know that every monument is linked to a 
war. And that war, besides being a business, is a language 
that does not really belong to us. It is therefore necessary 
to deny even the alphabet, which has been taught to us 
together with punishment, together with the dictation. We 
must also question the way in which we have been led to 
believe that time works, through the Gregorian calendar, and 
reinvent another sequence to order the days, in tune with 
our cycles and seasons.  
 

    From the very constitution of the verses, we are reminded 
that all dictatorships have tried to prohibit the original, 
non-hegemonic languages. Because trying to homogenize the 
use of language, to take away its complexity, subtracts 
identity, suppressing the particular and unique visions and 
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cosmogonies. And, on the contrary, by questioning ourselves, 
and distancing ourselves from the old paradigms, new 
certainties emerge: All questions if they are in the first 
person I answer (p. 54). Thus, recognizing that the 
imposition of language has been done by domesticating the 
body, the search for new ways of saying becomes an organic 
exercise, turning writing into an act of healing and 
salvation. The exercise Angela proposes then, through a 
rhythm and a cadence that seem to be heard when read, is to 
approach words from their performativity. Because the 
speaker knows that, no matter how much force is used, it is 
not really possible to extirpate the subterranean language, 
the one that pulses other meanings and that which ultimately 
constitutes the poetic saying. Thus, by opening the body as 
a channel, the poet recovers a first language. And keeping 
her mouth open, without articulating a word or a cry, she 
allows the retch to emerge. A retch that in turn allows the 
purging of the authoritarian tones. Emptying that is 
consummated in the collection of poems, in each verse, 
emphasizing its constitution, conceiving the taste buds as 
new senses, which allow to perceive other flavors, which in 
turn allow to rearticulate a previous, original and mutable 
music. Each poem thus functions as an incantation, which 
allows us to see the words anew, in their form, in their 
scratches, in their signifier. In this way it re-appropriates 
them, it frees them from meanings that do not identify us. 
 

  And through this gesture, she vindicates the 
autobiographical register, which allows us to recover a 
common experience. Embracing the child, who recognizes her 
distance from her father's language and the nostalgia of a 
silenced mother tongue. Who babbles to recover the speech 
that is composed of guttural rhythms, emphases linked to 
hunger, thirst, the need for contact. Where phrases, not 
always decipherable, are interwoven with fluids. Inviting us 
to listen to this chaotic pulse, to give it oxygen and space 
in our daily speech and in our writing. To reconfigure a 
language that incorporates intonations, lexicons, ways of 
saying, beyond the logos. To decipher silence, at the same 
time that we move the language, making it sound in a powerful 
exercise that demystifies and refutes consecrated figures 
such as Neruda: that language enters/to be as absent/should 
not be a classic (p. 46). Thus, this visceral writing frees 
itself from an orthopedics that has hurt us and left deep 
marks. Like someone who stops wearing a corset, which 
stiffens the posture, braces that regulate the bite, or 
insoles that guide the footprint. Like those who get out of 
the drawing and color the whole page. Like someone who 
removes the monument. And writes on the walls of the city in 
flames, with spray, with light, with rage and without 
fear: that every concept be eliminated/ that every statue be 
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eliminated/ that we root out the inheritance of the father/ 
from the root (p. 39). 
 

 

 

* Begoña Ugalde. Author of numerous plays. She published the 
collections of poems El cielo de los animales [Animal heaven] 
(2010, Calle Passy), La virgen de las Antenas [The virgin of 
the antennas] (2011 Cuneta), Lunares [Lunar] (2016 Pez 
Espiral), Poemas sobre mi normalidad [Poems about my 
normality] (2018 Ril), La Fiesta Vacía [The Empty Party] 
(Tege) and the collection of short stories Es lo que hay [It 
is what it is] (2021 Alfaguara). 
 

 

 

[1] Translated from the Spanish by Andrea Balart. 
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Original photographies © Francisca Campero © Maria Luisa Espinoza Villar 
© Celeste Laila D'Aleo. 
Image postproduction: Andrea Balart. 
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[esp] Colectivo LASTESIS. Daffne 
Valdés Vargas, Paula Cometa Stange, 
Lea Cáceres Díaz, Sibila Sotomayor 

Van Rysseghem - Un violador en tu 
camino 
 
El patriarcado es un juez, que nos juzga por nacer y nuestro 
castigo es la violencia que no ves 

El patriarcado es un juez, que nos juzga por nacer y nuestro 
castigo es la violencia que ya ves 
 

Es feminicidio, impunidad para mi asesino 
Es la desaparición, es la violación 
 

Y la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía 
Y la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía 
Y la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía 
Y la culpa no era mía, ni donde estaba, ni como vestía 
 

El violador eras tú 
El violador eres tú 
 

Son los pacos (policías), los jueces 
El Estado, el presidente 
 

El estado opresor es un macho violador 
El estado opresor es un macho violador 
 

El violador eras tú 
El violador eres tú 
 

Duerme tranquila, niña inocente, sin preocuparte del 
bandolero  
Que por tus sueños dulce y sonriente vela tu amante 
carabinero 
 

El violador eras tú 
El violador eras tú 
El violador eres tú 
El violador eres tú. 
 

 

 

* LASTESIS está compuesto por Daffne Valdés Vargas, Paula 
Cometa Stange, Lea Cáceres Díaz y Sibila Sotomayor Van 
Rysseghem. Colectivo artístico, interdisciplinario y 
feminista de mujeres de Valparaíso, Chile. Se dedica a 
difundir teoría feminista a partir de la performance a través 
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de un lenguaje interdisciplinario que combina artes 
escénicas, lo sonoro, el diseño gráfico y textil, la historia 
y las ciencias sociales. La intervención callejera “Un 
violador en tu camino” fue replicada en más de cincuenta 
países.  
ig @lastesis fb @colectivo.lastesis tw @lastesisoficial 
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[fr] Colectivo LASTESIS. Daffne 
Valdés Vargas, Paula Cometa Stange, 
Lea Cáceres Díaz, Sibila Sotomayor 

Van Rysseghem - Un violeur sur ton 
chemin 
 
Le patriarcat est un juge, qui nous juge pour être nées et 
notre punition est la violence que tu ne vois pas 

Le patriarcat est un juge, qui nous juge pour être nées et 
notre punition est la violence que tu vois 

 

C'est le féminicide, l'impunité pour mon assassin 

C'est la disparition, c'est le viol 

 

Et ce n'était pas ma faute, ni où j'étais, ni comment j'étais 
habillée 

Et ce n'était pas ma faute, ni où j'étais, ni comment j'étais 
habillée 

Et ce n'était pas ma faute, ni où j'étais, ni comment j'étais 
habillée 

Et ce n'était pas ma faute, ni où j'étais, ni comment j'étais 
habillée 

 

Le violeur c'était toi 

Le violeur c'est toi 

 

La police, les juges 

L'État, le président 

 

L'État oppresseur est un macho violeur 

L'État oppresseur est un macho violeur 

 

Le violeur c'était toi 

Le violeur c'est toi 

 

Dors paisiblement, fille innocente, sans te soucier du bandit 

Que sur ton rêve, doux et souriant, veille ton amant policier 

 

Le violeur c'était toi 

Le violeur c'était toi 

Le violeur c'est toi 

Le violeur c'est toi. 

 

 

 

* LASTESIS est composé par Daffne Valdés Vargas, Paula Cometa 
Stange, Lea Cáceres Díaz et Sibila Sotomayor Van Rysseghem. 
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Collectif artistique, interdisciplinaire et féministe de 
femmes de Valparaíso, au Chili. Il se consacre à la diffusion 
de la théorie féministe à partir de la performance grâce à 
un langage interdisciplinaire qui combine les arts de la 
scène, le son, la conception graphique et textile, l'histoire 
et les sciences sociales. L'intervention de rue « Un violeur 
sur ton chemin » a été reproduite dans plus de cinquante 
pays. 

ig @lastesis fb @colectivo.lastesis tw @lastesisoficial 

 

 

[1] Traduit de l’espagnol par Andrea Balart. 
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[eng] Colectivo LASTESIS. Daffne 
Valdés Vargas, Paula Cometa Stange, 
Lea Cáceres Díaz, Sibila Sotomayor 

Van Rysseghem - A Rapist in Your Path 
 
 
The patriarchy is a judge, who judges us for being born and 
our punishment is the violence you do not see 

The patriarchy is a judge, who judges us for being born and 
our punishment is the violence you can see 
 

It is femicide, impunity for my murderer 
It is disappearance, it is rape 
 

And the fault was not mine, nor where I was, nor how I was 
dressed 
And the fault was not mine, nor where I was, nor how I was 
dressed 
And the fault was not mine, nor where I was, nor how I was 
dressed 
And the fault was not mine, nor where I was, nor how I was 
dressed 
 

You were the rapist 
You are the rapist 
 

The police, the judges 
The state, the president 
 

The oppressor state is a macho rapist 
The oppressor state is a macho rapist 
 

You were the rapist 
You are the rapist 
 

Sleep peacefully, innocent girl, without worrying about the 
bandit 
Over your dreams smiling and sweet, watches your loving 
policeman 
 

You were the rapist 
You were the rapist 
You are the rapist 
You are the rapist. 
 

 

 

* LASTESIS is composed by Daffne Valdés Vargas, Paula Cometa 
Stange, Lea Cáceres Díaz and Sibila Sotomayor Van Rysseghem. 
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Artistic, interdisciplinary and feminist women's collective 
from Valparaíso, Chile. It is dedicated to disseminate 
feminist theory from performance through an 
interdisciplinary language that combines performing arts, 
sound, graphic and textile design, history and social 
sciences. The street intervention "A rapist in your path" 
was replicated in more than fifty countries. 
ig @lastesis fb @colectivo.lastesis tw @lastesisoficial 
 

 

[1] Translated from the Spanish by Andrea Balart. 
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Una constitución feminista 
 
Une constitution féministe 
 
A Feminist Constitution 
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[esp] Yanira Zúñiga Añazco - Una 
constitución feminista 
 
    No cabe duda de que el paradigma constitucional se ha 
expandido y diversificado en sus contenidos y orientaciones, 
pasando de lo liberal a lo social, pero ello no ha sido 
suficiente para deslastrar al constitucionalismo de su sesgo 
de género.  La relación entre subjetividad, derechos y 
ciudadanía— uno de los pilares del constitucionalismo— ha 
sido tan accidentada como desatendida cuando se trata de las 
mujeres. Las constituciones no solo han sido regularmente 
escritas por hombres y para hombres; han propiciado también 
que lo masculino se transforme en el verdadero descriptor 
de lo humano y de lo político, y, por extensión, en el núcleo 
alrededor del cual orbita el paradigma constitucional. Esta 
amalgama entre lo jurídico y lo cultural explica una 
paradoja: con muy pocas diferencias significativas en el 
mundo, las mujeres enfrentan regularmente grandes 
dificultades a la hora de beneficiarse de sus implicancias 
materiales y simbólicas de la misma manera que los hombres.  
 

   El reciente proceso constituyente chileno ha 
desencadenado, entre otras expectativas, una relacionada con 
la posibilidad de corregir (o al menos, atenuar) ese sesgo 
de género. La convergencia entre un órgano redactor 
estrictamente paritario y la revitalización del movimiento 
feminista, ha alentado la idea de que el proceso chileno 
podría llegar a “parir” una constitución feminista. Tal idea 
se volvió tan popular que obligó a la academia chilena a 
improvisar una reflexión sobre esta “nueva especie 
constitucional” que se sumaba, repentinamente, a una 
taxonomía en la que la preocupación por las mujeres y por el 
feminismo había brillado por su ausencia. 
 

    En contraste, una todavía en ciernes literatura que 
examina los frutos de las alianzas entre mujeres y los 
rendimientos de la aplicación de las teorías feministas al 
campo jurídico, viene postulando la emergencia de un 
constitucionalismo feminista. Este es un proyecto innovador, 
encaminado a repensar la teoría y la praxis constitucional, 
incorporando la experiencia femenina como un insumo 
transfigurador, en lugar de tratarla como una diferencia, 
una condición singular o una anécdota. El constitucionalismo 
feminista no consiste en engrosar los catálogos 
constitucionales con nuevos derechos (algo que el 
constitucionalismo latinoamericano ha explorado con poco 
éxito), ni necesariamente en saturar estos textos normativos 
con cláusulas género-específicas; supone una transformación 
de mayor calado:  reinventar, a la luz de las teorías 
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críticas feministas, toda la caja de herramientas 
constitucional.  
 

    Partiendo del examen del proceso constituyente chileno, 
quiero sumarme a este esfuerzo. Sostendré aquí que una 
constitución feminista— una pieza clave para vertebrar un 
constitucionalismo de la misma cepa— se moldea a través de 
dos movimientos sucesivos y copulativos: a) una deliberación 
política donde la participación femenina sea garantizada 
tanto en el otorgamiento del texto constitucional como en el 
desenvolvimiento posterior de su engranaje; y b) un texto 
constitucional cuyos contenidos y orientaciones normativas 
tengan suficiente potencial transformador del sistema sexo-
género.   
 

    Como mencioné antes, uno de los aspectos por los cuales 
la experiencia constituyente chilena ha concitado atención 
mundial se relaciona con la adopción de un mecanismo de 
paridad que garantizó una composición estrictamente 
equilibrada del órgano redactor. En los procesos previos al 
chileno, el umbral de presencia femenina en asambleas 
constituyentes se había encumbrado apenas alrededor de un 
30%. Mirado desde esta perspectiva, el proceso chileno es un 
experimento radicalmente innovador, no solo por la 
conformación paritaria de la Convención Constitucional sino 
también por la movilización social feminista que le sirvió 
de sedimento y combustible.  
 

    La experiencia chilena ha ofrecido evidencia invaluable 
para responder a interrogantes que, hasta ahora, permanecían 
en el terreno especulativo. Entre otras, ¿qué pasaría si la 
presencia de las mujeres fuera equivalente a la de los 
hombres en un órgano constituyente?, ¿qué rol desempeña un 
robusto movimiento feminista?, ¿cómo incide todo esto en el 
arco de materias discutidas y en su orientación regulativa? 
¿qué tanto se desplaza y reconfigura la frontera entre lo 
público y lo privado?  
 

    Ad portas de finalizar este proceso —y con independencia 
de si el texto producido por la Convención Constitucional 
(*) es ratificado por la ciudadanía o no en el próximo 
plebiscito— disponemos de contundente evidencia para 
sostener ciertas conclusiones.  La primera y más importante 
es que la composición de los órganos sí importa y mucho a la 
hora de debatir, redactar una constitución o adoptar otras 
decisiones jurídico-políticas de gran envergadura.  En el 
caso chileno la presencia femenina operó como un revulsivo, 
cristalizó normas procedimentales que orientaron el trabajo 
de la Convención, relativas a las presidencias del pleno y 
de las comisiones, el uso de la palabra, la prohibición de 
formas de acoso, violencia y discriminación de género, y la 
conciliación entre la vida pública y familiar. 
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    En segundo lugar, la experiencia chilena demostró que 
las reglas de paridad despliegan todo su potencial cuando se 
nutren del combustible de la movilización feminista. Esta 
combinación de factores puede volver protagónicos intereses 
olvidados o, incluso, expulsados de la política 
constitucional tradicional. Es lo que ocurrió con la cláusula 
de derechos sexuales y reproductivos (art. 61) que menciona 
explícitamente, entre otras dimensiones protegidas, el 
acceso a la interrupción del embarazo (IVE). Esta fue 
aprobada por el pleno tras ser promovida como iniciativa 
popular de norma por una agrupación de organizaciones 
feministas. Aun cuando el acceso a la IVE es considerado por 
los estándares internacionales y constitucionales comparados 
una condición de ejercicio no discriminatorio de los derechos 
reproductivos, es evidente que una cláusula como la comentada 
difícilmente podría haberse aprobado por los poderes 
constituidos (todavía fuertemente masculinizados), los 
cuales se han mostrado abiertamente renuentes a flexibilizar 
la punición del aborto, expandiendo el modelo de indicaciones 
a un modelo de plazo.  
 

    Uno de los aspectos más interesantes de la paridad en la 
experiencia chilena ha sido su plasticidad y dinamismo. La 
elección de la Convención Constitucional, en la que la 
paridad terminó por beneficiar más a los hombres que a las 
mujeres, hizo sonar las primeras alarmas sobre los riesgos 
de adoptar una visión rígida.  La Convención prefirió, en 
cambio, una concepción de paridad flexible en varios 
sentidos. Si bien esta atraviesa el aparato público (alcanza, 
según el art. 6.2, a “todos los órganos colegiados del 
Estado, los órganos autónomos constitucionales y los órganos 
superiores y directivos de la Administración, así como los 
directorios de las empresas públicas y semipúblicas”), opera 
como un piso de integración femenina (de, al menos, el 
cincuenta por ciento de sus integrantes), en lugar de un 
“techo”, y es modulable, yendo desde lo imperativo a lo 
recomendable según el tipo órgano.  
 

    Una de las mayores controversias sobre el alcance e 
implicancias de la paridad se suscitó a propósito de su 
extensión al sistema de justicia donde se combina con un 
mandato de aplicar perspectiva de género cualquiera sea la 
competencia de los tribunales (arts. 312.1y 3). Hay quienes 
han visto en esta fórmula un exceso, una amenaza a los 
principios de igualdad e imparcialidad que rigen la actividad 
jurisdiccional. Sin embargo, hay suficiente evidencia que 
muestra que son los sesgos de género los que afectan la 
imparcialidad judicial y no la perspectiva de género que 
busca corregirlos. Dichos sesgos reposan en razones 
enmascaradas, a menudo inconscientes, que son usadas por 
tribunales como justificaciones para restringir o 
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subproteger a las mujeres. La combinación entre la paridad 
y el mandato de fallar con perspectiva de género sugiere que 
la Convención constitucional no abrazó la idea — 
controversial en términos empíricos — de que las mujeres por 
el hecho de serlo son proclives a dictar fallos con 
perspectiva de género. Confirma esta idea, lo dispuesto en 
el art. 343, literal j) de la propuesta que encomienda al 
Consejo de la Justicia (el nuevo órgano encargado del 
gobierno judicial) “asegurar la formación inicial y 
capacitación constante de la totalidad de funcionarias, 
funcionarios y auxiliares de la administración de justicia, 
con el fin de eliminar estereotipos de género y garantizar 
la incorporación del enfoque de género, el enfoque 
interseccional y de derechos humanos”. 
 

    No cabe duda de que el género es un hilo conductor de la 
propuesta constitucional. Es posible identificar en ella, al 
menos, 31 cláusulas que se refieren a cuestiones relacionadas 
con las mujeres, la paridad y la perspectiva de género. Pero 
¿se trata de un texto que tenga potencial transformador?, 
¿es merecedor de la etiqueta constitución feminista? En mi 
opinión, sí. No solo por la presencia de ese denso tejido de 
cláusulas género-específicas, sino porque estas abordan los 
ejes de la estructura patriarcal (la violencia, la 
discriminación, la apropiación del trabajo de las mujeres, 
la distribución inequitativa del cuidado, la procreación y 
la sexualidad) con mirar a contrarrestar sus efectos. Todavía 
más importante: porque el texto apuesta por universalizar la 
experiencia femenina, signada por el cuidado y la gestión de 
la dependencia, en lugar de singularizarla.  Reconoce el 
cuidado como una condición humana, estableciendo, entre 
otras cosas, un derecho universal a cuidar, ser cuidado y 
autocuidarse (art. 50) y concibe a la interdependencia como 
un descriptor de las personas (art. 4), de las relaciones 
entre estas, entre los pueblos, y entre unos, otros y la 
naturaleza (art.8); y como una característica del conjunto 
de los derechos humanos (art. 17).  
 

 

(*) Este artículo hace referencia al proyecto de Nueva 
Constitución sometido a votación el 04 de septiembre de 2022 
mediante un Plebiscito Constitucional. 
 

 

 

* Yanira Zúñiga Añazco es Doctora en Derecho por la 
Universidad Carlos III de Madrid y profesora titular de la 
Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Universidad 
Austral de Chile, donde dicta cursos de pregrado y postgrado 
sobre derechos humanos y sobre género.  
Email: yzuniga@uach.cl 
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* Carla Vaccaro. Ilustradora, cantautora y docente.  
Gestora y docente en la fanzinoteca y laboratorio creativo 
La Yegua. 
ig @carlavaccaro_ilustradora 
 
* Carla Vaccaro. Illustratrice, autrice-compositrice-
interprète et enseignante. Directrice et enseignante à la 
fanzinoteca et au laboratoire créatif La Yegua. 
ig @carlavaccaro_ilustradora 
 
* Carla Vaccaro. Illustrator, singer-songwriter and teacher. 
Manager and teacher at the fanzinoteca and creative 
laboratory La Yegua. 
ig @carlavaccaro_ilustradora 
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[fr] Yanira Zúñiga Añazco - Une 
constitution féministe 
 
    Il ne fait aucun doute que le paradigme constitutionnel 
s'est étendu et diversifié dans ses contenus et ses 
orientations, passant du libéral au social, mais cela n'a 
pas suffi à libérer le constitutionnalisme de ses préjugés 
sexistes. La relation entre subjectivité, droits et 
citoyenneté - l'un des piliers du constitutionnalisme - a 
été aussi accidentée que négligée lorsqu'il s'agit des 
femmes. Les constitutions ont non seulement été 
régulièrement écrites par des hommes et pour des hommes, 
mais elles ont également permis au masculin de devenir le 
véritable descripteur de l'humain et du politique et, par 
extension, le noyau autour duquel gravite le paradigme 
constitutionnel. Cet amalgame du juridique et du culturel 
explique un paradoxe : à quelques différences significatives 
près dans le monde, les femmes rencontrent régulièrement de 
grandes difficultés à bénéficier de ses implications 
matérielles et symboliques de la même manière que les 
hommes.  
 

    Le récent processus constituant chilien a suscité, entre 
autres attentes, celle liée à la possibilité de corriger (ou 
du moins d'atténuer) ce biais de genre. La convergence entre 
un organe de rédaction strictement paritaire et la 
revitalisation du mouvement féministe a encouragé l'idée que 
le processus chilien pourrait finalement « donner naissance 
» à une constitution féministe. Cette idée est devenue si 
populaire qu'elle a obligé l'académie chilienne à improviser 
une réflexion sur cette « nouvelle espèce constitutionnelle 
» qui a soudainement rejoint une taxonomie dans laquelle la 
préoccupation pour les femmes et le féminisme avait brillé 
par son absence. 
 

    En revanche, une littérature encore émergente, qui 
examine les fruits des alliances féminines et les rendements 
de l'application des théories féministes au domaine 
juridique, postule l'émergence d'un constitutionnalisme 
féministe. Il s'agit d'un projet novateur, visant à repenser 
la théorie et la praxis constitutionnelles, en incorporant 
l'expérience féminine comme un apport transfigurant, plutôt 
que de la traiter comme une différence, une condition 
singulière ou une anecdote. Le constitutionnalisme féministe 
ne consiste pas à épaissir les catalogues constitutionnels 
avec de nouveaux droits (ce que le constitutionnalisme 
latino-américain a exploré avec peu de succès), ni 
nécessairement à saturer ces textes normatifs avec des 
clauses spécifiques au genre ; il implique une transformation 
plus profonde : réinventer, à la lumière des théories 
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critiques féministes, toute la boîte à outils 
constitutionnelle.  
 

    En commençant par un examen du processus constituant 
chilien, je voudrais me joindre à cet effort. Je soutiendrai 
ici qu'une Constitution féministe - pièce clé pour structurer 
un constitutionnalisme de la même souche - se façonne à 
travers deux mouvements successifs et copulatifs : a) une 
délibération politique où la participation féminine est 
garantie tant dans l'octroi du texte constitutionnel que 
dans le développement ultérieur de son engrenage ; et b) un 
texte constitutionnel dont le contenu et les orientations 
normatives ont un potentiel suffisant pour transformer le 
système sexe-genre.   
 

    Comme je l'ai déjà mentionné, l'un des aspects pour 
lesquels l'expérience constituante chilienne a attiré 
l'attention du monde entier est lié à l'adoption d'un 
mécanisme de parité qui a garanti une composition strictement 
équilibrée de l'organe de rédaction. Dans les processus 
antérieurs à celui du Chili, le seuil de présence féminine 
dans les assemblées constituantes n'était que d'environ 30%. 
Vu sous cet angle, le processus chilien est une expérience 
radicalement innovante, non seulement en raison de la 
composition paritaire de la Convention constitutionnelle, 
mais aussi en raison de la mobilisation sociale féministe 
qui a servi de sédiment et de carburant.  
 

    L'expérience chilienne a fourni des preuves inestimables 
pour répondre à des questions qui, jusqu'à présent, restaient 
du domaine de la spéculation. Entre autres, que se passerait-
il si la présence des femmes était équivalente à celle des 
hommes dans un corps constitutif, quel rôle joue un mouvement 
féministe vigoureux, comment tout cela affecte-t-il 
l'éventail des questions discutées et leur orientation 
réglementaire, dans quelle mesure cela déplace et 
reconfigure-t-il la frontière entre le public et le privé ?  
 

    À la veille de la fin de ce processus -et indépendamment 
du fait que le texte produit par la Convention 
constitutionnelle (*) soit ratifié ou non par les citoyens 
lors du prochain plébiscite- nous disposons de preuves 
irréfutables pour soutenir certaines conclusions. La 
première et la plus importante est que la composition des 
organes a une grande importance lorsqu'il s'agit de débattre, 
de rédiger une constitution ou d'adopter d'autres décisions 
juridico-politiques majeures. Dans le cas du Chili, la 
présence des femmes a joué un rôle de catalyseur, 
cristallisant des normes procédurales qui ont orienté les 
travaux de la Convention, relatives à la présidence de la 
plénière et des commissions, à l'utilisation de la parole, 
à l'interdiction des formes de harcèlement, de violence et 
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de discrimination de genre, et à la conciliation de la vie 
publique et familiale. 
 

    Deuxièmement, l'expérience chilienne a montré que les 
règles de parité déploient tout leur potentiel lorsqu'elles 
sont alimentées par une mobilisation féministe. Cette 
combinaison de facteurs peut faire des intérêts oubliés des 
protagonistes, voire des exclus de la politique 
constitutionnelle traditionnelle. C'est ce qui s'est passé 
avec la clause des droits sexuels et reproductifs (art. 61), 
qui mentionne explicitement, entre autres dimensions 
protégées, l'accès à l'avortement. Cette clause a été 
approuvée par la plénière après avoir été promue comme une 
initiative populaire par un groupe d'organisations 
féministes. Même si l'accès à l'avortement est considéré par 
les normes constitutionnelles internationales et 
comparatives comme une condition pour l'exercice non 
discriminatoire des droits reproductifs, il est évident 
qu'une clause comme celle mentionnée ci-dessus aurait 
difficilement pu être approuvée par les pouvoirs constitués 
(encore fortement masculinisés), qui ont été ouvertement 
réticents à assouplir les sanctions de l'avortement, en 
élargissant le modèle des indications à un modèle de limite 
de temps.  
 

    L'un des aspects les plus intéressants de la parité de 
genre dans l'expérience chilienne a été sa plasticité et son 
dynamisme. L'élection de la Convention constitutionnelle, 
dans laquelle la parité de genre a fini par profiter 
davantage aux hommes qu'aux femmes, a tiré les premières 
sonnettes d'alarme sur les risques liés à l'adoption d'une 
vision rigide. La Convention a préféré une conception de la 
parité flexible à plusieurs égards. Bien qu'elle soit 
transversale à l'appareil public (elle atteint, selon 
l'article 6.2, « tous les organes collégiaux de l'État, les 
organes constitutionnels autonomes et les organes supérieurs 
et exécutifs de l'Administration, ainsi que les conseils 
d'administration des entreprises publiques et semi-publiques 
»), elle fonctionne comme un plancher pour l'intégration des 
femmes (au moins cinquante pour cent de ses membres), plutôt 
que comme un « plafond », et elle est modulable, allant de 
l'impératif au recommandable, selon le type d'organe. 
 

    L'une des plus grandes controverses sur la portée et les 
implications de la parité entre les sexes est apparue à 
propos de son extension au système judiciaire, où elle est 
combinée avec le mandat d'appliquer une perspective de genre 
indépendamment de la compétence des tribunaux (art. 312.1 et 
3). Certains ont vu dans cette formule un excès, une menace 
pour les principes d'égalité et d'impartialité qui régissent 
l'activité juridictionnelle. Cependant, il existe 
suffisamment de preuves pour démontrer que ce sont les 
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préjugés sexistes qui affectent l'impartialité judiciaire et 
non la perspective de genre qui cherche à les corriger. Ces 
préjugés résident dans les raisons masquées, souvent 
inconscientes, qui sont utilisées par les tribunaux pour 
justifier la restriction ou la sous-protection des femmes. 
La combinaison de la parité et du mandat de statuer dans une 
perspective de genre suggère que la Convention 
constitutionnelle n'a pas adopté l'idée - controversée en 
termes empiriques - que les femmes, du fait qu'elles sont 
des femmes, sont susceptibles de statuer dans une perspective 
de genre. Cette idée est confirmée par les dispositions de 
l'art. 343, paragraphe j) de la proposition, qui charge le 
Conseil de justice (le nouvel organe chargé du gouvernement 
judiciaire) de « garantir la formation initiale et la 
formation continue de tous les fonctionnaires et assistants 
de l'administration de la justice, afin d'éliminer les 
stéréotypes de genre et de garantir l'incorporation de la 
perspective de genre, de l'approche intersectionnelle et des 
droits humains ». 
 

    Il ne fait aucun doute que le genre est un fil conducteur 
de la proposition constitutionnelle. Il est possible d'y 
identifier, au moins, 31 clauses qui font référence à des 
questions liées aux femmes, à la parité et à la perspective 
de genre. Mais s'agit-il d'un texte au potentiel 
transformateur, digne de l'étiquette de constitution 
féministe ? À mon avis, oui, non seulement en raison de la 
présence de ce tissu dense de clauses spécifiques au genre, 
mais aussi parce que celles-ci abordent les axes de la 
structure patriarcale (violence, discrimination, 
appropriation du travail des femmes, répartition inéquitable 
des soins, de la procréation et de la sexualité) en vue d'en 
contrecarrer les effets. Plus important encore : parce que 
le texte vise à universaliser l'expérience féminine, marquée 
par les soins et la gestion de la dépendance, au lieu de la 
singulariser. Il reconnaît le care comme une condition 
humaine, établissant, entre autres, un droit universel à 
prendre soin, à être pris en charge et à prendre soin de soi 
(art. 50) et conçoit l'interdépendance comme un descripteur 
des individus (art. 4), des relations entre eux, entre les 
peuples, et entre eux et la nature (art. 8) ; et comme une 
caractéristique des droits humains dans leur ensemble (art. 
17).  
 

 

(*) Cet article fait référence au projet de Nouvelle 
Constitution soumis au vote le 4 septembre 2022 par 
Plébiscite Constitutionnel. 
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[1] Traduit de l’espagnol par Andrea Balart. 
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[eng] Yanira Zúñiga Añazco - A 
Feminist Constitution 
 
    There is no doubt that the constitutional paradigm has 
expanded and diversified in its contents and orientations, 
moving from the liberal to the social, but this has not been 
enough to free constitutionalism from its gender bias. The 
relationship between subjectivity, rights and citizenship - 
one of the pillars of constitutionalism - has been as uneven 
as it has been neglected when it comes to women. 
Constitutions have not only been regularly written by men 
and for men; they have also allowed the masculine to become 
the true descriptor of the human and the political, and, by 
extension, the nucleus around which the constitutional 
paradigm orbits. This amalgamation of the legal and the 
cultural explains a paradox: with very few significant 
differences in the world, women regularly face great 
difficulties in benefiting from its material and symbolic 
implications in the same way as men.  

 

    The recent Chilean constituent process has triggered, 
among other expectations, one related to the possibility of 
correcting (or at least attenuating) this gender bias. The 
convergence between a strictly gender-parity drafting body 
and the revitalization of the feminist movement has 
encouraged the idea that the Chilean process could eventually 
"give birth" to a feminist constitution. This idea became so 
popular that it forced the Chilean academy to improvise a 
reflection on this "new constitutional species" which 
suddenly joined a taxonomy in which concern for women and 
feminism had been conspicuous by its absence. 
 

    In contrast, a still emerging literature examining the 
fruits of women's alliances and the yields of the application 
of feminist theories to the legal field has been postulating 
the emergence of a feminist constitutionalism. This is an 
innovative project, aimed at rethinking constitutional 
theory and praxis, incorporating the feminine experience as 
a transfiguring input, rather than treating it as a 
difference, a singular condition or an anecdote. Feminist 
constitutionalism does not consist in thickening the 
constitutional catalogs with new rights (something that 
Latin American constitutionalism has explored with little 
success), nor necessarily in saturating these normative 
texts with gender-specific clauses; it implies a 
transformation of greater depth: reinventing, in the light 
of feminist critical theories, the entire constitutional 
toolbox.  
 



90 

 

 

    Starting with an examination of the Chilean constituent 
process, I would like to join this effort. I will argue here 
that a feminist Constitution -a key piece to structure a 
constitutionalism of the same strain- is molded through two 
successive and copulative movements: a) a political 
deliberation where female participation is guaranteed both 
in the granting of the constitutional text and in the 
subsequent development of its gearing; and b) a 
constitutional text whose contents and normative 
orientations have sufficient potential to transform the sex-
gender system.   
 

    As I mentioned before, one of the aspects for which the 
Chilean constituent experience has attracted worldwide 
attention is related to the adoption of a gender-parity 
mechanism that guaranteed a strictly balanced composition of 
the drafting body. In the processes prior to the Chilean 
one, the threshold of female presence in constituent 
assemblies had been only around 30%. Seen from this 
perspective, the Chilean process is a radically innovative 
experiment, not only because of the gender-parity 
composition of the Constitutional Convention but also 
because of the feminist social mobilization that served as 
sediment and fuel.  
 

    The Chilean experience has provided invaluable evidence 
to answer questions that, until now, remained in the realm 
of speculation. Among others, what would happen if the 
presence of women were equivalent to that of men in a 
constituent body, what role does a robust feminist movement 
play, how does all this affect the range of issues discussed 
and their regulatory orientation, how much does it shift and 
reconfigure the boundary between the public and the private?  
 

    On the eve of the end of this process -and regardless of 
whether the text produced by the Constitutional Convention 
(*) is ratified by the citizens or not in the next 
plebiscite- we have compelling evidence to support certain 
conclusions. The first and most important is that the 
composition of the bodies does matter a great deal when it 
comes to debating, drafting a constitution or adopting other 
major juridical-political decisions. In the Chilean case, 
the presence of women acted as a catalyst, crystallizing 
procedural norms that guided the work of the Convention, 
relating to the presidency of the plenary and commissions, 
the use of the floor, the prohibition of forms of harassment, 
violence and gender discrimination, and the reconciliation 
of public and family life. 
 

    Secondly, the Chilean experience showed that gender-
parity rules unfold their full potential when fueled by 
feminist mobilization. This combination of factors can turn 
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forgotten interests into protagonists, or even expelled from 
traditional constitutional politics. This is what happened 
with the sexual and reproductive rights clause (art. 61), 
which explicitly mentions, among other protected dimensions, 
access to abortion. This was approved by the plenary after 
being promoted as a popular initiative by a group of feminist 
organizations. Even though access to abortion is considered 
by international and comparative constitutional standards as 
a condition for the non-discriminatory exercise of 
reproductive rights, it is evident that a clause such as the 
one mentioned above could hardly have been approved by the 
constituted powers (still strongly masculinized), which have 
been openly reluctant to make abortion punishments more 
flexible, expanding the model of indications to a time limit 
model.  
 

    One of the most interesting aspects of gender-parity in 
the Chilean experience has been its plasticity and dynamism. 
The election of the Constitutional Convention, in which 
gender-parity ended up benefiting men more than women, 
sounded the first alarms about the risks of adopting a rigid 
vision. The Convention preferred instead a conception of 
gender-parity that was flexible in several senses. Although 
it cuts across the public apparatus (it reaches, according 
to Article 6.2, "all the collegiate bodies of the State, the 
autonomous constitutional bodies and the higher and 
executive bodies of the Administration, as well as the boards 
of directors of public and semi-public enterprises"), it 
operates as a floor for female integration (of at least fifty 
percent of its members), rather than a "ceiling", and is 
modulable, ranging from imperative to recommendable, 
depending on the type of body.  
 

    One of the greatest controversies on the scope and 
implications of gender-parity arose regarding its extension 
to the justice system, where it is combined with a mandate 
to apply a gender perspective regardless of the competence 
of the courts (arts. 312.1 and 3). Some have seen in this 
formula an excess, a threat to the principles of equality 
and impartiality that govern jurisdictional activity. 
However, there is sufficient evidence to show that it is 
gender biases that affect judicial impartiality and not the 
gender perspective that seeks to correct them. Such biases 
lie in masked, often unconscious, reasons that are used by 
courts as justifications for restricting or underprotecting 
women. The combination of gender-parity and the mandate to 
rule with a gender perspective suggests that the 
Constitutional Convention did not embrace the idea - 
controversial in empirical terms - that women, by virtue of 
being women, are likely to rule with a gender perspective. 
This idea is confirmed by the provisions of Art. 343, 
paragraph j) of the proposal, which instructs the Council of 
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Justice (the new body in charge of judicial government) to 
"ensure the initial training and ongoing training of all 
officials and assistants in the administration of justice, 
in order to eliminate gender stereotypes and guarantee the 
incorporation of the gender perspective, the intersectional 
approach and human rights". 
 

    There is no doubt that gender is a common thread in the 
constitutional proposal. It is possible to identify in it, 
at least, 31 clauses that refer to issues related to women, 
gender-parity and gender perspective. But is it a text with 
transformative potential, and is it worthy of the 
label Feminist Constitution? In my opinion, yes, not only 
because of the presence of this dense fabric of gender-
specific clauses, but also because these address the axes of 
the patriarchal structure (violence, discrimination, 
appropriation of women's work, inequitable distribution of 
care, procreation and sexuality) with a view to counteracting 
its effects. Even more important: because the text aims to 
universalize the female experience, marked by care and the 
management of dependency, instead of singularizing it. It 
recognizes care as a human condition, establishing, among 
other things, a universal right to care, to be cared for and 
to take care of oneself (art. 50) and conceives 
interdependence as a descriptor of individuals (art. 4), of 
the relationships between them, between peoples, and between 
one another and nature (art. 8); and as a characteristic of 
human rights as a whole (art. 17).  
 

 

(*) This article refers to the New Constitution draft 
submitted to vote on September 4, 2022 through a 
Constitutional Plebiscite. 
 

 

* Yanira Zúñiga Añazco holds a Ph.D. in Law from Universidad 
Carlos III de Madrid and is a full professor at the Faculty 
of Legal and Social Sciences of Universidad Austral de Chile, 
where she teaches undergraduate and graduate courses on human 
rights and gender.  
Email: yzuniga@uach.cl 
 

 

 

[1] Translated from the Spanish by Andrea Balart. 
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[esp] Hillary Hiner - Nueva 
Constitución de Chile y Violencia de 
Género 

 
1. Todas las mujeres, las niñas, las adolescentes y las 

personas de las diversidades y disidencias sexuales y de 
género tienen derecho a una vida libre de violencia de 

género en todas sus manifestaciones, tanto en el ámbito 
público como en el privado, sea que provenga de 

particulares, instituciones o agentes del Estado.  

2. El Estado deberá adoptar las medidas necesarias para 
erradicar todo tipo de violencia de género y los patrones 

socioculturales que la posibilitan, actuando con la debida 
diligencia para prevenirla, investigarla y sancionarla, así 

como brindar atención, protección y reparación integral a 
las víctimas, considerando especialmente las situaciones de 

vulnerabilidad en que puedan hallarse (Constitución 
Política de la República de Chile, 2022, Artículo 27, p. 

12). 

 

Quienes hayan sido penados por acoso sexual o cualquier 
tipo de abuso no podrán acceder a fondos concursables para 

investigación. Acciones y no solamente palabras. Nuestro 
gobierno está comprometido con una agenda de igualdad 

(Flavio Salazar Onfray, Ministro de Ciencia, Tecnología, 
Conocimiento, e Innovación de Chile, por 

Twitter@DrFSalazar, 17 de agosto de 2022). 
  
 

Desde los años ochenta en Chile los movimientos feministas 
y de mujeres han estado luchando en contra de la violencia. 
A partir del año 2015 y las crecientes movilizaciones de 
estudiantes en las universidades que denunciaban el acoso 
sexual de profesores, que desembocó en el Tsunami Feminista 
del año 2018, también hemos observado como la violencia de 
género en la educación superior se ha vuelto un tema 
insoslayable dentro del movimiento feminista. Como parte de 
la Red de Historiadoras Feministas (RHF), hemos estado 
luchando activamente para terminar con la violencia en 
nuestros entornos de estudio e investigación.  La RHF se 
fundó en el año 2017, en gran parte debido a las múltiples 
denuncias de acoso sexual que surgieron en departamentos de 
Historia a lo largo del país.   
 

En el año 2019 la RHF percató de un problema grave 
relacionado con esta temática y sacó una columna, firmada 
por la Red, y nombrando el caso del historiador involucrado, 
Milton Godoy. Aunque esta columna fue escrita por la RHF, 
posteriormente, este historiador puso una querella criminal 
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en mi contra por injurias. Este juicio sigue abierto y tiene 
fecha para diciembre.  
(ver: https://redhistoriadorasfeministas.cl/2021/03/12/cart
a-publica-sobre-querella-criminal-por-injurias-contra-la-
red-de-historiadoras-feministas/) 
 

A la fecha, hemos hecho avances importantes en cuanto el 
acoso sexual y la violencia de género en la educación 
superior y la investigación. Un hito importante fue la Ley 
21.369, de Acoso Sexual en la Educación Superior, propuesta 
por la Red de Investigadoras y promulgada en septiembre 2021. 
También, a nivel institucional, ha habido diferentes 
iniciativas, normas, protocolos, y programas implementados, 
en gran parte por demandas y presiones hechas por 
estudiantes, académicas e investigadoras.   
 

La Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de Chile 
(ANID) también ha tomado cartas en el asunto, primero a 
través de implementar una política de género en enero 2020, 
y, posteriormente, a través de hacer estudios como, 
“Evaluación de brechas de género en la trayectoria de 
investigación,” hecho por la Subsecretaría de Ciencia, 
Tecnología, Conocimiento e Innovación y publicado en su 
página web en febrero 2022. Más recientemente, el mismo 
Ministro de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación 
(CTCI), Dr. Flavio Salazar, mandó una señal potente, cuando 
publicó por Twitter que aquellas personas sancionadas por 
acoso sexual ya no podrán recibir financiamiento público vía 
concursos (ver segunda cita del epígrafe). Todavía queda 
mucho por hacer, pero definitivamente estamos en otro momento 
en comparación con lo que existía hace diez o veinte años 
atrás en Chile. 
 

¿Qué tiene que ver todo esto con la Nueva Constitución? 
Bueno, bastante.  En enero 2022, la Red Chilena contra la 
Violencia hacia las Mujeres, en conjunto con más de cuarenta 
organizaciones feministas, como la Coordinadora 8 de marzo, 
la Asociación de Abogadas Feministas ABOFEM, Ni Una Menos 
Chile, entre otras, presentó la Iniciativa Popular de Norma 
No. 50.754, sobre el derecho de vivir una vida libre de 
violencias. Según la Red Chilena contra la Violencia hacia 
las Mujeres (http://www.nomasviolenciacontramujeres.cl) 
esta iniciativa consiguió 19.501 apoyos online, y como tal, 
fue prioridad para ser trabajada entre constituyentes 
feministas.  En abril 2022, lo que es ahora el Artículo 27 
(ver primera cita del epígrafe) pasó al pleno de la 
Convención Constitucional y fue aprobado. Es importante 
destacar que la definición de violencia de género incluye 
violencia que ocurre “en todas sus manifestaciones, tanto en 
el ámbito público como en el privado, sea que provenga de 
particulares, instituciones o agentes del Estado”.  Esto es 
importante, ya que claramente las instituciones de educación 
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superior e investigación han sido espacios particularmente 
marcados por la violencia de género y, a la vez, también han 
sido cómplices y, hasta, encubridores, de esta misma 
violencia.  
 

En conjunto con esto la Nueva Constitución (*), escrita por 
una convención paritaria y con una gran cantidad de 
feministas, también incluye de manera transversal la 
igualdad sustantiva y medidas que van en contra de las 
discriminaciones y las violencias en base al género.  Esto 
se ve, por ejemplo, en los Artículos: 6 (paridad e igualdad 
sustantiva de representación), 10 (familias diversas), 22 
(contra la desaparición forzada), 23 (contra el destierro, 
la relegación y el exilio), 24 (derecho al esclarecimiento 
sobre violaciones de derechos humanos y crímenes de lesa 
humanidad; verdad, justicia y reparación integral para 
víctimas de violaciones de derechos humanos), 25 (contra la 
discriminación), 37 (no discriminación en Sistema Nacional 
de Educación), 40 (educación sexual integral para prevenir 
violencias), 44 (enfoque de género y no discriminación en 
Sistema Nacional de Salud), 46 (condiciones laborales y 
sueldos equitativos; no discriminación en el trabajo), 49 
(reconocimiento de trabajos domésticos y de cuidados como 
actividad económica; corresponsabilidad), 51 (vivienda digna 
y creación de viviendas de acogida para sobrevivientes de 
violencia), 52 (ciudades y asentamientos libres de 
violencia), 53 (derecho a vivir en entornos seguros y libres 
de violencia), 65 (derecho a identidad e integridad de 
pueblos originarios), 61 (violencia gineco-obstétrica), 63 
(prohibición de esclavitud, trabajo forzado, servidumbre y 
trata), 64 (identidad de género), 89 (espacios digitales 
libres de violencia), 93 (derechos culturales del pueblo 
tribal afrodescendiente chileno), 172 (no elección a cargos 
públicos por violencia), 242 (violencia contra mujeres y 
niñas rurales), 297 (género y paridad en policías), 299 
(género y paridad en fuerzas armadas), 312 (género y paridad 
en Sistema Nacional de Justicia), y 350 (paridad en órganos 
autónomos).   
 

Como se puede apreciar con este pequeño resumen, es 
abundantemente claro que la Nueva Constitución es una 
constitución que se hace cargo de la discriminación y la 
violencia de género y, además, lo centra de una manera antes 
no vista en las Constituciones chilenas.  En ese sentido, la 
manera de tratar la violencia de género en la Constitución 
es realmente muy novedosa y bien necesaria, destacándose, 
además, a nivel regional y global por su enfoque feminista 
interseccional. 
 

Finalmente, más allá de esto, ¿la Nueva Constitución también 
tienen algo que decir sobre el acoso sexual en la educación 
superior y la investigación? ¿Nos cobijaría, por ejemplo, 
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frente a nuevas denuncias de acosadores en nuestros entornos, 
a la hora de que estos postularan a proyectos o incluso 
frente el tema de la extensión de la violencia a través de 
la presentación de querellas por injurias o calumnias cuando 
denunciamos? Creo que sí, aunque evidentemente no todo pasa 
por la Constitución y se podría avanzar bastante con mejores 
leyes y políticas públicas: una ley integral de violencia de 
género, modificaciones a leyes sobre injurias y calumnias, 
mejores protocolos internos de universidades e instituciones 
de investigación sobre violencia (modificando bases sobre 
postulaciones a fondos concursables, por ejemplo, muy en la 
línea de lo que propone el Ministro Salazar, antes citado), 
y también más políticas orientadas hacia el cierre de las 
brechas de género dentro de la investigación. Pero, ¿adónde 
vemos conexiones entre estas propuestas y la Nueva 
Constitución? 
 

En primera instancia, evidentemente hay una conexión 
profunda con la Nueva Constitución y las luchas contra la 
violencia de género, justamente, por el artículo 27, sobre 
lo cual ya hemos hablado. Además, la Nueva Constitución 
promueve, explícitamente, la libertad de cátedra (Artículo 
27, Inciso 2), y además, “El ingreso, permanencia y promoción 
de quienes estudien en la educación superior se regirá por 
los principios de equidad e inclusión, con particular 
atención a los grupos históricamente excluidos y de especial 
protección, prohibiéndose cualquier tipo de discriminación” 
(Artículo 27, Inciso 5).  Esto, obviamente, se aplica para 
las mujeres y también para las personas LGBTQ+ y, tomado en 
conjunto, tanto este artículo como el artículo 27 nos proveen 
de un marco sólido a la hora de trabajar bien el acoso sexual 
y la violencia de género dentro de la educación superior. 
   
En conjunto con la libertad de cátedra, la Nueva Constitución 
también garantiza, explícitamente, la libertad de expresión 
y opinión (Artículo 82, Inciso 1). Esto es un tema no menor 
considerando las restricciones a la libertad de expresión 
que existieron durante la dictadura y la post-dictadura, 
hechas con la Constitución de 1980 y cuyos ejemplos son 
abundantes y bien recordados (tal vez el más caso más famoso 
de la postdictadura siendo la prohibición de exhibir La 
Última Tentación de Cristo en 1988, lo cual fue renovada en 
1997 y llegó hasta la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, CIDH, que falló en contra del Estado de Chile). 
Dentro del siguiente artículo, Artículo 83, también se 
explicita que “El Estado respetará la libertad de prensa” 
(Artículo 83, Inciso 2). 
 

Por último, y para cerrar, es importante recordar que el 
caso de Milton Godoy no es sólo un caso de libertad de 
expresión o de libertad de prensa, sino que, en primera y 
última instancia, tiene que ver con un caso de acoso sexual 
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presentado en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano 
en el año 2015. En ese sentido, hubo una afectada por este 
caso, una afectada que, como miles de mujeres chilenas más, 
vio a su vida académica, pero también profesional y personal, 
profundamente afectada por esta situación. El Estado le debe 
a ella, como también a las otras miles de mujeres como ella, 
sobrevivientes de la violencia de género, una reparación 
profunda e integral, tal como se garantiza en el Artículo 
27, inciso 2.   
 

Hoy vivimos un momento histórico, con la posibilidad de 
aprobar una Nueva Constitución feminista. Esta Constitución 
nos entregaría marcos legales y políticos importantes, 
marcos que nos podrían abrir nuevas posibilidades y nuevos 
horizontes en cuanto nuestra búsqueda de vivir vidas libres 
de violencia. Además, sería la culminación de décadas de 
luchas y movilizaciones en contra de la violencia de género, 
llevadas a cabo por feministas, mujeres diversas y personas 
LGBTQ+. ¡Porque vivas nos queremos, este 4 de septiembre 
votaremos Apruebo! 
 

 

(*) Este artículo hace referencia al proyecto de Nueva 
Constitución sometido a votación el 04 de septiembre de 2022 
mediante un Plebiscito Constitucional. 
 

 

 

* Hillary Hiner, Profesora Asociada, Escuela de Historia, 
Universidad Diego Portales, Chile; Coordinadora (zona 
centro), Red de Historiadoras Feministas de Chile. Autora 
de Violencia de género, pobladoras y feminismo 
popular (Tiempo Robado, 2019) y co-autora de Históricas. 
Movimientos feministas y de mujeres en Chile, 1850-2021 (LOM, 
2021). 
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[fr] Hillary Hiner - Nouvelle 
Constitution du Chili et violence 
basée sur le genre 

 
1. Toutes les femmes, les filles, les adolescentes et les 
personnes de la diversité et de la dissidence sexuelle et 
de genre ont droit à une vie exempte de violence sexiste 

dans toutes ses manifestations, tant dans la sphère 
publique que privée, qu'elle provienne de particuliers, 

d'institutions ou d'agents de l'État. 

2. L'État adoptera les mesures nécessaires pour éradiquer 
tous les types de violence basée sur le genre et les 

modèles socioculturels qui la rendent possible, en agissant 
avec la diligence requise pour la prévenir, enquêter et la 
sanctionner, ainsi que pour fournir attention, protection 

et réparation intégrale aux victimes, en tenant compte 
notamment des situations de vulnérabilité dans lesquelles 

elles peuvent se trouver (Constitution politique de la 
République du Chili, 2022, article 27, p. 12). 

 

Les personnes qui ont été sanctionnées pour harcèlement 
sexuel ou tout type d'abus ne pourront pas accéder à des 
fonds compétitifs pour la recherche. Des actions et pas 

seulement des mots. Notre gouvernement s'est engagé à 
mettre en œuvre un programme d'égalité (Flavio Salazar 

Onfray, ministre des sciences, de la technologie, de la 
connaissance et de l'innovation du Chili, via Twitter 

@DrFSalazar, 17 août 2022). 
  
 

Depuis les années 1980 au Chili, les mouvements féministes 
et de femmes luttent contre les violences. Depuis 2015 et 
les mobilisations croissantes des étudiants dans les 
universités dénonçant le harcèlement sexuel des professeurs, 
qui ont conduit au Tsunami féministe de 2018, nous avons 
également observé comment la violence de genre dans 
l'enseignement supérieur est devenue une question 
incontournable au sein du mouvement féministe. En tant que 
membres de la Red de Historiadoras Feministas (RHF) [Réseau 
des historiennes féministes], nous avons lutté activement 
pour mettre fin à la violence dans nos environnements d'étude 
et de recherche. La RHF a été fondée en 2017, en grande 
partie en raison des multiples allégations de harcèlement 
sexuel qui ont fait surface dans les centres académiques 
d'Histoire à travers le pays.   
 

En 2019, le RHF a pris conscience d'un grave problème lié à 
cette question et a publié une chronique, signée par le 
Réseau, et nommant le cas de l'historien impliqué, Milton 
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Godoy. Bien que cette chronique ait été écrite par le RHF, 
cet historien a ensuite déposé une plainte pénale contre moi 
pour diffamation. Ce procès est toujours en cours et est 
prévu pour décembre. (voir :  
https://redhistoriadorasfeministas.cl/2021/03/12/carta-
publica-sobre-querella-criminal-por-injurias-contra-la-red-
de-historiadoras-feministas/). 
 

À ce jour, nous avons réalisé des avancées importantes en 
matière de harcèlement sexuel et de violence basée sur le 
genre dans l'enseignement supérieur et la recherche. La loi 
Nº21.369 sur le harcèlement sexuel dans l'enseignement 
supérieur, proposée par le réseau des femmes chercheuses et 
promulguée en septembre 2021, a constitué une étape 
importante. En outre, au niveau institutionnel, différentes 
initiatives, normes, protocoles et programmes ont été mis en 
œuvre, en grande partie en raison des demandes et des 
pressions exercées par les étudiants, les femmes professeurs 
et les chercheuses.   
 

L'Agence nationale chilienne pour la recherche et le 
développement (ANID) a également pris des mesures en la 
matière, d'abord en mettant en œuvre une politique d'égalité 
des sexes en janvier 2020, puis en réalisant des études 
telles que l' « Évaluation des écarts entre les sexes dans 
la trajectoire de la recherche », réalisée par le sous-
secrétaire à la science, à la technologie, à la connaissance 
et à l'innovation et publiée sur son site web en février 
2022. Plus récemment, le ministre de la science, de la 
technologie, de la connaissance et de l'innovation (CTCI), 
le Dr Flavio Salazar, a envoyé un signal fort lorsqu'il a 
tweeté que les personnes sanctionnées pour harcèlement 
sexuel ne pourront plus recevoir de financement public via 
des concours (voir la deuxième citation de l'épigraphe). Il 
reste encore beaucoup de chemin à parcourir, mais nous sommes 
définitivement dans un moment différent par rapport à ce qui 
existait il y a dix ou vingt ans au Chili. 
 

Quel est le rapport entre tout cela et la nouvelle 
Constitution ? Eh bien, beaucoup de choses.  En janvier 2022, 
le Réseau chilien contre la violence envers les femmes, ainsi 
que plus de quarante organisations féministes, telles que la 
Coordinadora 8 de marzo, l'Association des avocates 
féministes ABOFEM, Ni Una Menos Chile, entre autres, ont 
présenté l'initiative populaire de la norme Nº50.754, sur le 
droit de vivre une vie sans violence. Selon le réseau 
chilien contre la violence envers les 
femmes (http://www.nomasviolenciacontramujeres.cl/), cette 
initiative a reçu 19 501 soutiens en ligne, ce qui en fait 
une priorité à travailler parmi les constituantes 
féministes. En avril 2022, ce qui est aujourd'hui l'article 
27 (voir la première citation de l'épigraphe) est passé en 
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séance plénière de la Convention constitutionnelle et a été 
approuvé. Il est important de noter que la définition de la 
violence fondée sur le genre inclut la violence qui se 
produit « dans toutes ses manifestations, tant dans la sphère 
publique que privée, qu'elle provienne de particuliers, 
d'institutions ou d'agents de l'État ».  Ce point est 
important, car il est clair que les institutions 
d'enseignement supérieur et de recherche ont été 
particulièrement marquées par la violence de genre et, en 
même temps, ont également été complices, voire ont couvert 
cette même violence.  
 

Parallèlement, la Nouvelle Constitution (*), rédigée par une 
convention paritaire et avec un grand nombre de féministes, 
inclut également l'égalité réelle et des mesures contre la 
discrimination et la violence fondées sur le genre de manière 
transversale. C'est le cas, par exemple, des articles : 6 
(parité et égalité substantielle de représentation), 10 
(familles diverses), 22 (contre les disparitions forcées), 
23 (contre le bannissement, la relégation et l'exil), 24 
(droit à l'éclaircissement sur les violations des droits 
humains et les crimes contre l'humanité ; vérité, justice et 
réparation intégrale pour les victimes de violations des 
droits humains), 25 (contre la discrimination), 37 (non-
discrimination dans le système éducatif national), 40 
(éducation sexuelle complète pour prévenir la violence), 44 
(approche de genre et non-discrimination dans le système de 
santé national), 46 (conditions de travail et salaires 
équitables ; non-discrimination sur le lieu de travail), 49 
(reconnaissance du travail domestique et de soins comme 
activité économique ; coresponsabilité), 51 (logement décent 
et création d'abris pour les survivants de la violence), 52 
(villes et établissements sans violence), 53 (droit de vivre 
dans un environnement sûr et sans violence), 65 (droit à 
l'identité et à l'intégrité des peuples autochtones), 61 
(violence gynécologique-obstétrique), 63 (interdiction de 
l'esclavage, du travail forcé, de la servitude et de la 
traite), 64 (identité de genre), 89 (espaces numériques sans 
violence), 93 (droits culturels des populations tribales 
afro-descendantes du Chili), 172 (non-élection à des 
fonctions publiques pour cause de violence), 242 (violence 
à l'égard des femmes et des filles en milieu rural), 297 
(genre et parité dans la police), 299 (genre et parité dans 
les forces armées), 312 (genre et parité dans le système 
national de justice) et 350 (parité dans les organismes 
autonomes).   
 

Comme on peut l'apprécier avec ce petit résumé, il est tout 
à fait clair que la Nouvelle Constitution est une 
Constitution qui prend en charge la discrimination et la 
violence de genre et, de plus, la focalise d'une manière 
inédite dans les Constitutions chiliennes. En ce sens, la 
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manière de traiter la violence de genre dans la Constitution 
est vraiment très nouvelle et très nécessaire, se 
distinguant, en outre, au niveau régional et mondial pour 
son approche féministe intersectionnelle. 
 

Enfin, au-delà, la Nouvelle Constitution a-t-elle aussi 
quelque chose à dire sur le harcèlement sexuel dans 
l'enseignement supérieur et la recherche ? Nous protégerait-
elle, par exemple, contre de nouvelles plaintes de harceleurs 
dans nos milieux, lorsqu'ils postulent pour des projets ou 
même contre la question de l'extension de la violence par le 
dépôt de plaintes pour diffamation ou calomnie lorsque nous 
dénonçons ? Je pense que oui, même si, évidemment, tout ne 
passe pas par la Constitution et que nous pourrions faire 
beaucoup de progrès avec de meilleures lois et politiques 
publiques : une loi complète sur la violence de genre, des 
amendements aux lois sur la diffamation et la calomnie, de 
meilleurs protocoles internes des universités et des 
institutions de recherche sur la violence (en modifiant les 
bases des demandes de fonds compétitifs, par exemple, ce qui 
est très proche de ce que propose le ministre Salazar, 
mentionné ci-dessus), et aussi plus de politiques visant à 
combler les écarts entre les sexes dans la recherche. Mais 
où voyons-nous des liens entre ces propositions et la 
nouvelle Constitution ? 
 

En premier lieu, il existe évidemment un lien profond entre 
la nouvelle Constitution et les luttes contre la violence de 
genre, précisément en raison de l'article 27, dont nous avons 
déjà parlé. En outre, la Nouvelle Constitution promeut 
explicitement la liberté académique (article 27, paragraphe 
2), et en outre, « l'entrée, la permanence et la promotion 
de ceux qui étudient dans l'enseignement supérieur seront 
régies par les principes d'équité et d'inclusion, avec une 
attention particulière aux groupes historiquement exclus et 
de protection spéciale, interdisant tout type de 
discrimination » (article 27, paragraphe 5).  Cela s'applique 
évidemment aux femmes et aux personnes LGBTQ+ et, pris 
ensemble, cet article et l'article 27 nous fournissent un 
cadre solide pour travailler efficacement sur le harcèlement 
sexuel et la violence fondée sur le genre dans l'enseignement 
supérieur. 
   
En conjonction avec la liberté académique, la nouvelle 
Constitution garantit aussi explicitement la liberté 
d'expression et d'opinion (article 82, paragraphe 1). Il ne 
s'agit pas d'une question mineure si l'on considère les 
restrictions à la liberté d'expression qui existaient 
pendant la dictature et la post-dictature, instaurées par la 
Constitution de 1980, et dont les exemples sont nombreux et 
bien connus (le cas le plus célèbre de la post-dictature 
étant peut-être l'interdiction d'exposer le film La dernière 
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tentation du Christ en 1988, qui a été renouvelée en 1997 et 
a atteint la Cour interaméricaine des droits humains, CIDH, 
qui a statué contre l'État du Chili). Dans l'article suivant, 
l'article 83, il est également explicite que « l'État 
respecte la liberté de la presse » (article 83, paragraphe 
2). 
 

Enfin, et pour conclure, il est important de rappeler que le 
cas de Milton Godoy n'est pas seulement un cas de liberté 
d'expression ou de liberté de la presse, mais, en première 
et dernière instance, il est lié à un cas de harcèlement 
sexuel présenté à l'Universidad Academia de Humanismo 
Cristiano en 2015. En ce sens, il y avait une concernée par 
cette affaire, une concernée qui, comme des milliers d'autres 
femmes chiliennes, a vu sa vie universitaire, mais aussi 
professionnelle et personnelle, profondément affectée par 
cette situation. L'État lui doit, ainsi qu'à des milliers 
d'autres femmes comme elle, survivantes de la violence de 
genre, une réparation profonde et intégrale, comme le 
garantit l'article 27, paragraphe 2.   
 

Nous vivons aujourd'hui un moment historique, avec la 
possibilité d'approuver une Nouvelle Constitution Féministe. 
Cette Constitution nous fournirait des cadres juridiques et 
politiques importants, des cadres qui pourraient ouvrir de 
nouvelles possibilités et de nouveaux horizons dans notre 
quête d'une vie sans violence. Elle serait également 
l'aboutissement de décennies de luttes et de mobilisations 
contre la violence de genre, menées par des féministes, des 
femmes diverses et des personnes LGBTQ+. Parce que nous 
voulons être en vie, le 4 septembre prochain, nous voterons 
Apruebo ! [J'approuve]. 
 

 

(*) Cet article fait référence au projet de Nouvelle 
Constitution soumis au vote le 4 septembre 2022 par 
Plébiscite Constitutionnel. 
 

 

 

* Hillary Hiner, professeur associé, École d'histoire, 
Universidad Diego Portales, Chili ; coordinatrice (zone 
centrale), Red de Historiadoras Feministas de Chile [Réseau 
d'historiennes féministes du Chili]. Autrice de Violencia de 
género, pobladoras y feminismo popular [Violence de genre, 
femmes des banlieues et féminisme populaire] (Tiempo Robado, 
2019) et co-autrice de Históricas. Movimientos feministas y 
de mujeres en Chile, 1850-2021 [Historiques. Mouvements 
féministes et de femmes au Chili, 1850-2021] (LOM, 2021). 
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[1] Traduit de l’espagnol par Andrea Balart. 
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[eng] Hillary Hiner - New Chilean 
Constitution and Gender Violence 
 

 
1. All women, girls, adolescents and persons of sexual and 

gender diversity and dissidence have the right to a life 
free of gender-based violence in all its manifestations, 
both in the public and private spheres, whether it comes 
from private individuals, institutions or agents of the 

State. 

 2. The State shall adopt the necessary measures to 
eradicate all types of gender-based violence and the 

sociocultural patterns that make it possible, acting with 
due diligence to prevent, investigate and punish it, as 

well as to provide attention, protection and comprehensive 
reparation to the victims, especially considering the 

situations of vulnerability in which they may find 
themselves (Political Constitution of the Republic of 

Chile, 2022, Article 27, p. 12). 

 

Those who have been punished for sexual harassment or any 
type of abuse will not be able to access competitive funds 

for research. Actions and not just words. Our government is 
committed to an equality agenda (Flavio Salazar Onfray, 

Minister of Science, Technology, Knowledge, and Innovation 
of Chile, via Twitter @DrFSalazar, August 17, 2022). 

  

 

Since the 1980s in Chile feminist and women's movements have 
been fighting against violence. Since 2015 and the growing 
mobilizations of students in universities denouncing sexual 
harassment by professors, which led to the Feminist Tsunami 
of 2018, we have also observed how gender violence in higher 
education has become an unavoidable issue within the feminist 
movement. As part of the Red de Historiadoras Feministas 
(RHF) [Feminist Historians Network], we have been actively 
fighting to end violence in our study and research 
environments. The RHF was founded in 2017, in large part due 
to multiple allegations of sexual harassment that surfaced 
in History departments across the country.   

 

In 2019 the RHF became aware of a serious problem related to 
this issue and published a column, signed by the Network, 
and naming the case of the historian involved, Milton Godoy. 
Although this column was written by the RHF, this historian 
subsequently filed a criminal complaint against me for libel. 
This lawsuit is still open and is scheduled for December 
(see: https://redhistoriadorasfeministas.cl/2021/03/12/cart
a-publica-sobre-querella-criminal-por-injurias-contra-la-
red-de-historiadoras-feministas/). 
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To date, we have made important advances in terms of sexual 
harassment and gender violence in higher education and 
research. An important milestone was Law Nº21.369, on Sexual 
Harassment in Higher Education, proposed by the Network of 
Women Researchers and enacted in September 2021. Also, at 
the institutional level, there have been different 
initiatives, norms, protocols, and programs implemented, 
largely due to demands and pressures made by students, 
academics and researchers.   

 

The Chilean National Agency for Research and Development 
(ANID) has also taken action on the matter, first through 
implementing a gender policy in January 2020, and, 
subsequently, through studies such as, "Evaluation of gender 
gaps in the research trajectory," done by the Undersecretary 
of Science, Technology, Knowledge and Innovation and 
published on its website in February 2022. More recently, 
the same Minister of Science, Technology, Knowledge and 
Innovation (CTCI), Dr. Flavio Salazar, sent a strong signal 
when he tweeted that those sanctioned for sexual harassment 
will no longer be able to receive public funding via 
competitions (see second quote of the epigraph). There is 
still a long way to go, but we are definitely in a different 
moment compared to what existed ten or twenty years ago in 
Chile. 

 

What does all this have to do with the New Constitution? 
Well, quite a lot.  In January 2022, the Chilean Network 
against Violence against Women, together with more than forty 
feminist organizations, such as the Coordinadora 8 de marzo, 
the Association of Feminist Lawyers ABOFEM, Ni Una Menos 
Chile, among others, presented the Popular Initiative of 
Norm Nº50.754, on the right to live a life free of violence. 
According to the Chilean Network against Violence against 
Women (http://www.nomasviolenciacontramujeres.cl/) this 
initiative got 19,501 online supports, and as such, it was 
a priority to be worked among feminist constituents. In April 
2022, what is now Article 27 (see first quote of the 
epigraph) passed the plenary of the Constitutional 
Convention and was approved. It is important to note that 
the definition of gender-based violence includes violence 
that occurs "in all its manifestations, both in the public 
and private spheres, whether it comes from private 
individuals, institutions or agents of the State".  This is 
important, since clearly higher education and research 
institutions have been particularly marked by gender 
violence and, at the same time, have also been accomplices 
and even cover-ups of this same violence.  

 

In conjunction with this, the New Constitution (*), written 
by a parity convention and with a large number of feminists, 
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also includes substantive equality and measures against 
gender-based discrimination and violence in a cross-cutting 
manner.  This is seen, for example, in Articles: 6 (parity 
and substantive equality of representation), 10 (diverse 
families), 22 (against forced disappearance), 23 (against 
banishment, relegation and exile), 24 (right to 
clarification on human rights violations and crimes against 
humanity; truth, justice and comprehensive reparation for 
victims of human rights violations), 25 (against 
discrimination), 37 (non-discrimination in the National 
Education System), 40 (comprehensive sexual education to 
prevent violence), 44 (gender approach and non-
discrimination in the National Health System), 46 (equitable 
working conditions and salaries; non-discrimination in the 
workplace), 49 (recognition of domestic and care work as an 
economic activity; co-responsibility), 51 (decent housing 
and creation of shelters for survivors of violence), 52 
(violence-free cities and settlements), 53 (right to live in 
safe and violence-free environments), 65 (right to identity 
and integrity of indigenous peoples), 61 (gynecological-
obstetric violence), 63 (prohibition of slavery, forced 
labor, servitude and trafficking), 64 (gender identity), 89 
(violence-free digital spaces), 93 (cultural rights of the 
Chilean Afro-descendant tribal people), 172 (non-election to 
public office due to violence), 242 (violence against rural 
women and girls), 297 (gender and parity in the police), 299 
(gender and parity in the armed forces), 312 (gender and 
parity in the National Justice System), and 350 (parity in 
autonomous bodies).   

 

As can be appreciated with this small summary, it is 
abundantly clear that the New Constitution is a Constitution 
that takes charge of gender discrimination and violence and, 
moreover, focuses it in a way not seen before in Chilean 
Constitutions. In that sense, the way of dealing with gender 
violence in the Constitution is really very novel and very 
necessary, standing out, in addition, at regional and global 
level for its intersectional feminist approach. 

 

Finally, beyond this, does the New Constitution also have 
something to say about sexual harassment in higher education 
and research? Would it protect us, for example, against new 
complaints of harassers in our environments, when they apply 
for projects or even against the issue of the extension of 
violence through the filing of lawsuits for slander or libel 
when we denounce? I think so, although evidently not 
everything goes through the Constitution and we could make 
a lot of progress with better laws and public policies: a 
comprehensive law on gender violence, amendments to laws on 
slander and libel, better internal protocols of universities 
and research institutions on violence (modifying the bases 
for applications to competitive funds, for example, very 
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much in line with what Minister Salazar proposes, mentioned 
above), and also more policies aimed at closing the gender 
gaps in research. But where do we see connections between 
these proposals and the New Constitution? 

 

In the first instance, there is evidently a deep connection 
with the New Constitution and the struggles against gender 
violence, precisely because of Article 27, about which we 
have already spoken. In addition, the New Constitution 
explicitly promotes academic freedom (Article 27, Paragraph 
2), and furthermore, "The entrance, permanence and promotion 
of those who study in higher education shall be governed by 
the principles of equity and inclusion, with particular 
attention to historically excluded and special protection 
groups, prohibiting any type of discrimination" (Article 27, 
Paragraph 5).  This obviously applies for women and also for 
LGBTQ+ people and, taken together, both this article and 
Article 27 provide us with a solid framework when it comes 
to working well with sexual harassment and gender-based 
violence within higher education. 

   

In conjunction with academic freedom, the New Constitution 
also explicitly guarantees freedom of expression and opinion 
(Article 82, Paragraph 1). This is not a minor issue 
considering the restrictions to freedom of expression that 
existed during the dictatorship and post-dictatorship, made 
with the 1980 Constitution and whose examples are abundant 
and well remembered (perhaps the most famous case of the 
post-dictatorship being the prohibition to exhibit the movie 
The Last Temptation of Christ in 1988, which was renewed in 
1997 and reached the Inter-American Court of Human Rights, 
IACHR, which ruled against the State of Chile). Within the 
following article, Article 83, it is also made explicit that 
"The State shall respect freedom of the press" (Article 83, 
Paragraph 2). 

 

Finally, and to close, it is important to remember that the 
case of Milton Godoy is not only a case of freedom of 
expression or freedom of the press, but, in the first and 
last instance, it has to do with a case of sexual harassment 
presented at the Universidad Academia de Humanismo Cristiano 
in 2015. In that sense, there was an affected by this case, 
an affected who, like thousands of other Chilean women, saw 
her academic life, but also professional and personal, deeply 
affected by this situation. The State owes her, as well as 
thousands of other women like her, survivors of gender 
violence, a deep and comprehensive reparation, as guaranteed 
in Article 27, paragraph 2.   

 

Today we live in a historic moment, with the possibility of 
approving a New Feminist Constitution. This Constitution 
would provide us with important legal and political 
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frameworks, frameworks that could open up new possibilities 
and new horizons in our quest to live lives free of violence. 
It would also be the culmination of decades of struggles and 
mobilizations against gender violence, carried out by 
feminists, diverse women and LGBTQ+ people. Because we want 
to be alive, this September 4 we will vote Apruebo! [I 
approve]. 

 

 

(*) This article refers to the New Constitution draft 
submitted to vote on September 4, 2022 through a 
Constitutional Plebiscite. 
 

 

 

* Hillary Hiner, Associate Professor, School of History, 
Universidad Diego Portales, Chile; Coordinator (central 
zone), Red de Historiadoras Feministas de Chile [Network of 
Feminist Historians of Chile]. Author of Violencia de género, 
pobladoras y feminismo popular [Gender violence, suburban 
women and popular feminism] (Tiempo Robado, 2019) and co-
author of Históricas. Movimientos feministas y de mujeres en 
Chile, 1850-2021 [Historical women. Feminist and women's 
movements in Chile, 1850-2021] (LOM, 2021). 

 

 

 

[1] Translated from the Spanish by Andrea Balart. 
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Perreo Periferia: A Feminist Exploration of Reggaeton 
 

Perreo Periferia: Una exploración feminista del reggaeton 
 

Perreo Periferia: Une exploration féministe du Reggaeton 
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[eng] Estefanía Henríquez Cubillos, 
Tane Laketić, Sasha Krasinskaya, Lena 
Paffrath and Lola Lambert, with 

Andrea Ocampo - Perreo Periferia: A 
Feminist Exploration of Reggaeton  
 
 
Interview with Andrea Ocampo 
 
[…] The woman's body has always been a territory of conquest, 
and therefore she has been stripped of it. Since the conquest 
of the Spaniards, of the raped indigenous women, to the 
“huacho” [orphaned, bastard] sons who are our parents, we 
have had a culture, in which the one who sweeps, the one who 
is above our bodies, takes over them and has total control 
of them. Somehow, raggaeton, beyond the lyrics, and the voice 
that sings it because most of them are still men, reggaeton 
allows us to somehow enjoy a body, relish it, move it at a 
time when we live in a capitalism that forces us to sit all 
day in front of a computer or exercising a productive work 
in which our body takes a back seat, and if there is something 
that we in Latin America need to recover, it has to do with 
bodily sovereignty and the enjoyment of the body. We live in 
countries where we cannot even decide about our own future 
in bodily terms, for example, the fact that abortion is not 
a reality in Chile, we can even find in reggaeton a strategy 
to survive this constant theft of the productive system, and 
also of the medical, economic, welfare system, even of the 
self-esteem industry, all this somehow capitalizes a body 
that belongs to us and that is not interchangeable, it is 
not a thing. 
 
And so one begins to investigate and projects appear that 
are not necessarily the ones we hear most on the radio, but 
which are women's projects, dissidents, and alternative or 
subaltern communities, which take charge of a different lyric 
and show a chronicle of the street, which is not necessarily 
a chronicle in which "I whip you" from a male sexual 
pleasure, but rather a more vindictive reggaeton that speaks 
of the stories of overcoming, of dreams, of obtaining the 
right to be able to dream and that even with respect to our 
bodies, that we can even be others. 
 
[…] Reggaeton opens the possibility of telling a story with 
my own voice, not giving it to someone else, and that in 
some way is a resistance to the official story. "I don't 
have to give my information, my voice, my life for someone 
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else to tell it and make a book, a movie, I'm going to tell 
it, I'm going to get paid, I'm going to dance it and this is 
going to be REAL". This is the origin of reggaeton 
expressions such as "real until death" and a series of slangs 
and phrases used by urban artists. 
 
I think reggaeton makes sense at a local Latin American level 
but also more global, in the sense that it uses many words 
and themes that are sexual and hypersexual, which is a theme 
and a dynamic that is always under the table, through a 
series of things that have to do with morality, decorum, 
class, status, courtesy, a whole series of civilizing 
practices that reggaeton when it arrives bursts in the middle 
and is installed as a kind of discourse that can be managed 
and put into circulation. That is to say, it is possible and 
necessary in some way that we return to talk about things 
that concern us as a society, such as poor people, people 
who live under the violence of drug trafficking, the violence 
of girls who die because they cannot have an abortion, the 
violence experienced within the couple and in families, the 
violence experienced by women when they are murdered, the 
violence experienced by women and the queer community when 
they want to do things in a world of men, all this is found 
in reggaeton. Not only sexist songs, which does exist, but 
I wouldn't say that it currently prevails or that it is the 
most powerful. 
 
[…] I believe that we have to be able to disregard the world 
that blames us for the things we do and the things we don't 
do, and that not only as a life strategy, but as a political 
issue. Feminist women have to be able to understand that in 
these musical styles, in these global movements that are not 
only Latin, if you really want to talk about something that 
is really capable of making sense to many people, attend to 
the phenomena in which many people are participating, and 
this is one of them. Also, the most relevant and where one 
could do more things has to do with the number of female 
representatives, or who are the people who are making the 
game or changing the game, and then come the lyrics. The 
future of reggaeton is at stake here, but also the future of 
an intersectional feminism, if you want to call it like that, 
of a black feminism, of a popular feminism, in which cultural 
spaces of this level of importance cannot, and should not, 
be neglected. 
 
[…] Especially in Latin America where abused children are 
considered a pandemic, the sexual abuse of children here is 
something horrifying, so you have the opportunity to teach 
a child who already dances reggaeton, to talk to him about 
sexuality, to teach him which parts of your body you have to 
take care of, or that no one can touch. 
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[…] Children end up being educated through YouTube, 
streaming, and they play virtual reality games where inside 
there are a lot of pedocriminals asking them for naked 
pictures, etc. so today's reggaeton is saying “look, all 
this is happening, take action”. 
 
 
The project  
About Perreo Periferia: A Feminist Exploration of Reggaeton 
 
This project was a result of questioning Latin American music 
genre "reggaeton" and feminism. Our methodology began with 
the question: How is it possible that feminists can enjoy 
this music which in its beginnings has sexual and abusive 
content against women? This research explored the subaltern 
position of women, LGBTIQ+ and Latin American communities 
within the music industry; and tried to answer this question 
through a multidisciplinary event (quiz, dance class and 
exhibition).  
 
During 6 months, the origins and evolution of this musical 
genre were investigated together with different feminist 
events in Latin America with a special focus on Chile. 
Through interviews with experts on the subject such as a 
writer and researcher Andrea Ocampo Cea and music historian 
Katelina Eccleston aka La Gata (101 Perreo - Reggaeton con 
la Gata), these questions were clarified to a large extent 
while others emerged. We were also able to observe how new 
generations of women took a stand on these issues, giving 
space to new subgenres of reggaeton, such as Neoperreo.  
 
This project went further as it reveald how much the music 
industry is overwhelmed with machismo that perpetuates 
sexist lyrics and the lack of valorization of women in the 
music industry.  
 
All of these were contrasted with new feminist generations 
who enjoy reggaeton but also women of the music industry who 
increasingly position themselves in a constant struggle to 
be accepted and valued.  
 
It was important to bring these questions to Europe, since 
thanks to globalization, this music genre is expanding more 
and more outside Latin America, where the problems of gender 
inequality in music are also present. 
 
Reggaeton 
 
Reggaeton is a music genre that originated in the late 1980s 
in Panama. The genre is a blend of Jamaican dancehall 
rhythms, Latin American music, and hip-hop, and it quickly 
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gained popularity in Puerto Rico and other Latin American 
countries. 
 
Reggaeton has been a male-dominated industry since it was 
created. Many of its lyrics have sexual content, degrading 
women and viewing them as objects. Since about 2016, 
Neoperreo was born, a new era of reggaeton created by women. 
However, the industry is still very misogynous. 
 
Through European lenses, diverse identities of Latin 
Americans are not recognized and are seen as exotic which 
lacks wider sociopolitical as well socioeconomic context. 
 
LGBTQI+ are not adequately represented and not respected in 
different parts of the world including some parts of Europe. 
This project was initiated to promote new voices in a music 
genre dictated by men. 
 
Who rules the reggaeton scene right now? 
Machismo and Sexism in Reggaeton 
 
Reggaeton has risen in popularity, spreading outside its 
continent of origin and entertaining both Latino and non-
Latino people alike in recent years. While the genre has 
gained significant commercial success and a large following, 
it has also faced criticism for its frequent use of sexist 
and objectifying lyrics that reinforce traditional gender 
roles and perpetuate harmful stereotypes about women. 
Machismo, an ideal of masculinity that values dominance, 
aggressiveness, and sexual conquest, is often promoted in 
reggaeton songs. 
 
The issue of sexism and machismo in reggaeton has sparked 
controversy and debate, with some defending the genre as a 
reflection of cultural norms, while others call for greater 
accountability and respect for women in the industry.  
 
In this context, it is essential to examine the ways in which 
reggaeton lyrics perpetuate harmful attitudes towards women 
and explore the potential for the genre to promote more 
positive and inclusive messages.  
 
Therefore, this topic of sexism and machismo in reggaeton 
deserves attention and analysis to understand the genre's 
impact on society and how it can evolve to become more 
respectful and inclusive. 
 
The industry remains heavily male-dominated, with men 
holding the majority of key positions in production, 
management, and promotion. When it comes to the reggaeton 
genre and artists, the names that everyone hears and which 
are the modern symbols of reggaeton are Maluma, Daddy Yankee, 



116 

 

 

J Balvin, etc. Due to its lyrics and visuals, it has 
traditionally been understood as an example of the ubiquitous 
gender inequality that permeates the mainstream culture.  
 
The heteronormative dynamics of the dance and the dressing 
codes associated with the genre construct it as an embodiment 
of systemic violence towards women. Contemporary singers 
like Arcángel, Farruko, Wisin and Yandel not only adopted 
the same dehumanizing language about women, but they also 
adopted similar choreography and music videos reduced 
women’s bodies as only sensual backdrops in their stage 
design. 
 
Genre and perceptions 
Is Reggaeton feminist? 
 
South America was colonized in large part by the Spanish, 
who tried to destroy the cultures of its inhabitants and 
impose their own. The Catholic religion was imposed on the 
population. Sexual freedom was completely excluded from 
school teachings, and sexual freedom was non-existent and 
repressed for women.  
 
To take the example of Chile, access to higher education is 
mostly private. It is therefore necessary to go into debt or 
to come from a very privileged class in order to have the 
possibility of studying.  
 
The situation of a Latin American woman is that she does not 
have the right to decide about her life, the use of her time, 
her own body, a series of things that women experience in 
that continent and that gave spaces to feminism and reggaeton 
workshops where the first question was whether it was 
possible to be a feminist and love reggaeton. The question 
of guilt for loving, listening to and dancing reggaeton is 
a big one for young teenage girls.  
 
In Chile, feminist occupations of universities in 2017-18 
wanted to change things so that there are more texts written 
by women as well as measures put in place against harassment 
in the classroom, both classmates and professors, and to 
claim for a sexual education in their universities. 
  
Women are speaking out 
 
However, the working classes often do not have a voice and 
are still subject to their position on the social ladder. 
Since the 2000s and until about 2010, the "old school" 
reggaeton is largely made by men, who propose sexist and 
violent lyrics for women. Women are rebelling and taking 
back the hand. They want to write songs, they want to talk 
about their sexuality and not that of men who want to make 
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them their sexual objects. The more women liberate 
themselves, the more the music market responds to their needs 
and desires to reappropriate the genre. 
 
The arrival of reggaeton, a genre inspired by dancehall and 
hip hop, stands out as an opportunity to reassert oneself, 
to regain power over one's body and to understand one's 
sexuality, which was previously repressed. Nowadays, women 
dance reggaeton alone, and no longer as a couple in order to 
respond to the desire of men. 
 
 
 
* Estefanía Henríquez Cubillos, Tane Laketić, Sasha 
Krasinskaya, Lena Paffrath and Lola Lambert 
The international group consists of visual artists, 
Estefanía Henríquez Cubillos (from Chile) and Tane Laketić 
(from Serbia); cultural producer, Sasha Krasinskaya (from 
Russia); media and cultural studies professional, Lena 
Paffrath (from Germany); and cultural management, Lola 
Lambert (from France). 
All of them are currently pursuing Master’s degrees in 
different countries (Serbia, Germany and France) and partake 
in different projects and organizations. 
 
* Andrea Ocampo Cea (Chile, 1985) is a writer, editor and 
reggaeton Dj with a degree in Philosophy from the Pontifical 
Catholic University of Chile. She is currently a researcher 
at aesthetics and youths. Popular culture, trends, urban 
tribes, gender and young art are the topics of her analysis 
and creations. She has published Ciertos Ruidos, nuevas 
tribus urbanas chilenas [Noises Caused, New Chilean Urban 
Tribes] (Ed. Planeta, 2009); Patio 29, La democracia 
imaginaria [Patio 29: The Imaginary Democracy] (Ed. Animita 
Cartonera, 2007) and Piñata [Candy container] (Ed. Ripio, 
2010). She is also correspondent for Noisey Mexico, Vice 
Mexico and Nylon Español. She founded the e-zine Indie.cl 
(2005-2010) and has been part of many publications including 
Zona de Obras (Spain) y El Mercurio Contact Zone (Chile). 
 
 
 
[1] Andrea Ocampo’s interview translated from the Spanish by 
Andrea Balart. 
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[esp] Estefanía Henríquez Cubillos, 
Tane Laketić, Sasha Krasinskaya, Lena 
Paffrath y Lola Lambert, con Andrea 

Ocampo - Perreo Periferia: Una 
exploración feminista del reggaeton  
     
 
 
Entrevista con Andrea Ocampo 
 
[…] El cuerpo de la mujer siempre ha sido un territorio de 
conquista, y que por lo tanto le ha sido despojado. Desde la 
conquista de los españoles, de las mujeres indígenas 
violadas, hasta a los hijos “huachos” que son nuestros 
padres, hemos tenido una cultura, en la que el que arrasa, 
el que está por sobre nuestros cuerpos se apodera de ellos 
y tiene el control total de estos. De alguna manera, el 
raggaeton, más allá de las letras, y de la voz que lo canta, 
porque la mayoría hasta el día de hoy siguen siendo varones, 
el reggaetón nos permite de alguna manera gozar un cuerpo, 
disfrutarlo, moverlo en momentos en que vivimos en un 
capitalismo que nos obliga a estar sentados todo el día 
frente a un computador o ejerciendo una labor productiva en 
el que nuestro cuerpo pasa a un segundo plano, por la 
tecnología, por el trabajo en serie o porque estamos pensando 
en un otro en vez de pensar en nosotras mismas, y si hay 
algo que en Latinoamérica necesitamos recobrar tiene que ver 
con esa soberanía corporal y ese goce del cuerpo. Vivimos en 
países donde ni siquiera podemos decidir sobre nuestro propio 
futuro en términos corporales como por ejemplo, el hecho de 
que el aborto no sea una realidad en Chile, que incluso 
podemos encontrar en el reggaetón una estrategia para 
sobrevivir a este hurto constante del sistema productivo, 
pero también del sistema médico, económico, del bienestar, 
incluso de la industria del autoestima, todo esto de alguna 
manera capitaliza un cuerpo que nos pertenece y que no es 
intercambiable, no es una cosa. 
 
Y así una empieza a investigar y aparecen proyectos que no 
son necesariamente los que más escuchamos en la radio, pero 
que sí son proyectos de mujeres, de disidencias, y de 
comunidades alternativas o subalternas, que se hacen cargo 
de una lírica distinta y de mostrar una crónica de la calle, 
que no es una crónica necesariamente en la que “yo te azoto” 
desde un placer sexual masculino, sino más bien un reggaetón 
más reivindicativo que habla de las historias de superación, 
de sueños, de obtener el derecho a poder soñar y eso incluso 
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con respecto a nuestros cuerpos, que incluso podamos ser 
otras. 
 
[…] El reggaetón abre la posibilidad de contar una historia 
con mí propia voz, no dársela a otra, y que de alguna manera 
es una resistencia a la historia oficial. “Yo no le tengo 
porqué dar mi información, mi voz, mi vida para que otro la 
cuente y haga un libro, una película, YO la voy a contar, yo 
voy a cobrar, yo la voy a bailar y esto va a ser REAL”. De 
ahí nacen expresiones en el reggaetón como el “real hasta la 
muerte” y una serie de slangs y frases que tienen los 
artistas del género urbano. 
 
[…] El reggaetón creo que hace sentido a nivel local 
latinoamericano pero también más global, en el sentido que 
utiliza muchas palabras, y temáticas que son sexuales e 
hipersexuales, que es una temática y una dinámica que siempre 
está por debajo de la mesa, a través de una serie de cosas 
que tienen que ver con la moral, el decoro, la clase, el 
estatus, la cortesía, toda una serie de prácticas 
civilizatorias que el reggaetón cuando llega irrumpe entre 
medio, y se instala como una suerte de discurso posible de 
ser administrado y puesto en circulación. Es decir, es 
posible y es necesario de alguna manera que volvamos a hablar 
de cosas que nos atañen como sociedad, como la gente pobre, 
la gente que vive bajo la violencia del narcotráfico, en la 
violencia de las niñas que se mueren porque no pueden 
abortar, la violencia que se vive dentro de la pareja y en 
las familias, la violencia que viven las mujeres cuando son 
asesinadas, la violencia que viven las mujeres y la comunidad 
queer cuando quieren hacer cosas en un mundo de hombres, 
todo eso se encuentra en el reggaetón. No solamente canciones 
sexistas, que sí existen, pero yo no diría que actualmente 
prevalece o que es lo más poderoso. 
 
[…] Creo que hay que ser capaces de desatender el mundo que 
nos culpa por las cosas que hacemos y las cosas que dejamos 
de hacer, y eso no sólo como una estrategia de vida, sino 
como una cuestión política. Las mujeres feministas tenemos 
que ser capaces de entender que en estos estilos musicales, 
en estos movimientos globales además que no son solamente 
latinos, esto es, si verdaderamente tú quieres hablar de 
algo que realmente sea capaz de hacer sentido a mucha gente, 
atiende los fenómenos a los que mucha gente está 
participando, y este es uno de ellos. Además, lo más 
relevante y donde uno pudiera hacer más cosas tiene que ver 
con la cantidad de representantes mujeres, o quiénes son las 
personas que están haciendo el juego o cambiando el juego, 
y luego vienen las letras. Ahí se juega el futuro del 
reggaetón, pero también se juega el futuro de un feminismo 
interseccional si quieres llamarlo así, de un feminismo 
negro, de un feminismo popular, en el que no se puede ni se 
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debiesen desatender espacios culturales de este nivel de 
envergadura. 
 
[…] Sobre todo en Latinoamérica donde los niños abusados son 
algo considerado como una pandemia, el abuso sexual de los 
niños aquí es algo horrible, entonces tú tienes la ocasión 
de enseñarle a un niño que ya baila reggaetón, de hablarle 
de sexualidad, de enseñarle cuales son las partes de tu 
cuerpo que tienes que cuidar, o que nadie puede tocar. 
 
[…] Los niños se terminan educando por YouTube, streaming, 
y juegan juegos de realidad virtual donde adentro hay un 
montón de pedocriminales pidiéndoles fotos donde salen 
desnudos, etc. esto es, el reggaetón de hoy está diciendo 
“mira, todo esto está pasando, hazte cargo”. 
 
 
El proyecto 
Sobre Perreo Periferia: Una exploración feminista del 
reggaeton 
 
Este proyecto fue el resultado de cuestionar el género 
musical latinoamericano "reggaeton" y el feminismo. Nuestra 
metodología comenzó con la pregunta: ¿Cómo es posible que 
las feministas puedan disfrutar de esta música que en sus 
inicios tiene contenido sexual y abusivo contra las mujeres? 
Esta investigación exploró la posición subalterna de las 
mujeres, las comunidades LGBTIQ+ y latinoamericanas dentro 
de la industria musical; e intentó responder a esta pregunta 
a través de un evento multidisciplinar (concurso, clase de 
baile y exposición).  
 
Durante 6 meses, se investigaron los orígenes y la evolución 
de este género musical junto con diferentes acontecimientos 
feministas en América Latina, con especial atención a Chile. 
A través de entrevistas con expertas en el tema como la 
escritora e investigadora Andrea Ocampo Cea y la historiadora 
de la música Katelina Eccleston alias La Gata (101 Perreo - 
Reggaeton con la Gata), se aclararon en gran medida estas 
cuestiones a la vez que surgieron otras. También se pudo 
observar cómo las nuevas generaciones de mujeres se 
posicionaban ante estas cuestiones, dando cabida a nuevos 
subgéneros del reggaetón, como el Neoperreo.  
 
Este proyecto fue más allá, ya que puso de manifiesto hasta 
qué punto la industria musical está abrumada por el machismo 
que perpetúa las letras sexistas y la falta de valorización 
de la mujer en la industria musical.  
 
Todo ello contrastado con las nuevas generaciones feministas 
que disfrutan del reggaeton pero también con las mujeres de 
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la industria musical que cada vez más se posicionan en una 
lucha constante por ser aceptadas y valoradas.  
 
Era importante traer estas cuestiones a Europa, ya que 
gracias a la globalización, este género musical se está 
expandiendo cada vez más fuera de América Latina, donde los 
problemas de desigualdad de género en la música también están 
presentes. 
 
Reggaeton 
 
El reggaeton es un género musical que se originó a finales 
de la década de 1980 en Panamá. El género es una mezcla de 
ritmos dancehall jamaicanos, música latinoamericana y hip-
hop, y rápidamente ganó popularidad en Puerto Rico y otros 
países latinoamericanos. 
 
El reggaetón ha sido una industria dominada por los hombres 
desde su creación. Muchas de sus letras tienen contenido 
sexual, degradando a las mujeres y viéndolas como objetos. 
Desde 2016 aproximadamente, nació el Neoperreo, una nueva 
era del reggaetón creada por mujeres. Sin embargo, la 
industria sigue siendo muy misógina. 
 
A través del lente europeo, las diversas identidades de los 
latinoamericanos no son reconocidas y son vistas como 
exóticas, lo que carece de un contexto sociopolítico y 
socioeconómico más amplio. 
 
La comunidad LGBTQI+ no está adecuadamente representada y no 
es respetada en diferentes partes del mundo, incluyendo 
algunas partes de Europa. Este proyecto se inició para 
promover nuevas voces en un género musical dictado por los 
hombres. 
 
¿Quién domina la escena del reggaetón hoy? 
Machismo y sexismo en el reggaetón 
 
En los últimos años, el reggaetón ha crecido en popularidad, 
extendiéndose fuera de su continente de origen y haciendo 
bailar por igual a latinos y no latinos. Aunque el género ha 
cosechado un importante éxito comercial y un gran número de 
seguidores, también ha sido objeto de críticas por su 
frecuente uso de letras sexistas y cosificadoras que 
refuerzan los roles de género tradicionales y perpetúan 
estereotipos nocivos sobre la mujer. El machismo, un ideal 
de masculinidad que valora la dominación, la agresividad y 
la conquista sexual, se promueve a menudo en las canciones 
de reggaetón.  
 
La cuestión del sexismo y el machismo en el reggaetón ha 
desatado la controversia y el debate, con algunos defendiendo 
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el género como un reflejo de las normas culturales, mientras 
que otros piden una mayor responsabilidad y respeto por las 
mujeres en la industria.  
 
En este contexto, es esencial examinar las formas en que las 
letras del reggaetón perpetúan actitudes perjudiciales hacia 
las mujeres y explorar el potencial del género para promover 
mensajes más positivos e inclusivos.  
 
Por lo tanto, este tema del sexismo y el machismo en el 
reggaetón merece atención y análisis para comprender el 
impacto del género en la sociedad y cómo puede evolucionar 
para ser más respetuoso e inclusivo. 
 
La industria sigue estando fuertemente dominada por los 
hombres, que ocupan la mayoría de los puestos clave en la 
producción, la gestión y la promoción. En cuanto al género 
y los artistas del reggaetón, los nombres que todo el mundo 
escucha y que son los símbolos modernos del reggaetón son 
Maluma, Daddy Yankee, J Balvin, etc. Debido a sus letras y 
visuales, tradicionalmente se ha entendido como un ejemplo 
de la omnipresente desigualdad de género que impregna la 
cultura dominante.  
 
La dinámica heteronormativa del baile y los códigos de 
vestimenta asociados al género lo construyen como una 
encarnación de la violencia sistémica hacia las mujeres. 
Cantantes contemporáneos como Arcángel, Farruko, Wisin y 
Yandel no sólo adoptaron el mismo lenguaje deshumanizador 
sobre las mujeres, sino que también adoptaron coreografías 
y vídeos musicales similares que reducían los cuerpos de las 
mujeres a meros telones de fondo sensuales en su 
escenografía. 
 
Género y percepciones 
¿Es el reggaetón feminista?  
 
Sudamérica fue colonizada en gran parte por los españoles, 
que intentaron destruir las culturas de sus habitantes e 
imponer la suya propia. La religión católica fue impuesta a 
la población. La libertad sexual estaba completamente 
excluida de las enseñanzas escolares, y la libertad sexual 
era inexistente y reprimida para las mujeres.  
 
Tomando el ejemplo de Chile, el acceso a la educación 
superior es mayoritariamente privado. Por lo tanto, es 
necesario endeudarse o provenir de una clase muy privilegiada 
para tener la posibilidad de estudiar.  
 
La situación de una mujer latinoamericana es que no tiene 
derecho a decidir sobre su vida, el uso de su tiempo, su 
propio cuerpo, una serie de situaciones que viven las mujeres 
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en ese continente y que dieron espacios a talleres de 
feminismo y reggaetón donde la primera pregunta era si era 
posible ser feminista y amar el reggaetón. La cuestión de la 
culpa por amar, escuchar y bailar reggaeton es muy grande 
para las jóvenes adolescentes.  
 
En Chile, las tomas feministas de universidades en 2017-18 
buscaron cambiar las cosas para que haya más textos escritos 
por mujeres, así como que se implementen medidas contra el 
acoso en las aulas, tanto de compañeros, como de profesores 
y reclamar por una educación sexual en sus universidades.  
 
Las mujeres alzan la voz 
 
Sin embargo, las clases trabajadoras a menudo no tienen voz 
y siguen sujetas a su posición en la escala social. Desde 
los años 2000 y hasta 2010 aproximadamente, el reggaetón de 
la "vieja escuela" está hecho en gran parte por hombres, que 
proponen letras sexistas y violentas para las mujeres. Las 
mujeres se están rebelando y retomando el espacio. Quieren 
escribir canciones, quieren hablar de su sexualidad y no de 
la de los hombres que quieren hacer de ellas sus objetos 
sexuales. Cuanto más se liberan las mujeres, más responde el 
mercado musical a sus necesidades y deseos de reapropiarse 
del género. 
 
La llegada del reggaeton, un género inspirado en el dancehall 
y el hip hop, destaca como una oportunidad para reafirmarse, 
recuperar el poder sobre el propio cuerpo y comprender la 
propia sexualidad, antes reprimida. Hoy en día, las mujeres 
bailan reggaeton solas, y ya no en pareja para responder al 
deseo de los hombres. 
 
 
* Estefanía Henríquez Cubillos, Tane Laketić, Sasha 
Krasinskaya, Lena Paffrath y Lola Lambert 
Grupo internacional formado por las artistas visuales, 
Estefanía Henríquez Cubillos (de Chile) y Tane Laketić (de 
Serbia); la productora cultural, Sasha Krasinskaya (de 
Rusia); la profesional de los medios de comunicación y los 
estudios culturales, Lena Paffrath (de Alemania); y la 
gestora cultural, Lola Lambert (de Francia).  
Todas cursan actualmente un máster en distintos países 
(Serbia, Alemania y Francia) y participan en diferentes 
proyectos y organizaciones. 
 
* Andrea Ocampo Cea (Chile, 1985) es escritora, editora y Dj 
de reggaeton, licenciada en Filosofía por la Pontificia 
Universidad Católica de Chile. Actualmente es investigadora 
en Estética y juventud. Cultura popular, tendencias, tribus 
urbanas, género y arte joven son los temas de sus análisis 
y creaciones. Ha publicado Ciertos Ruidos, nuevas tribus 
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urbanas chilenas (Ed. Planeta, 2009); Patio 29, La democracia 
imaginaria (Ed. Animita Cartonera, 2007) y Piñata (Ed. Ripio, 
2010). También es corresponsal de Noisey México, Vice México 
y Nylon Español. Fundó el e-zine Indie.cl (2005-2010) y ha 
participado en numerosas publicaciones, entre ellas Zona de 
Obras (España) y El Mercurio, Zona de Contacto (Chile). 
 
 
[1] Traducido del inglés por Andrea Balart, con excepción de 
la entrevista a Andrea Ocampo, realizada originalmente en 
español.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



131 

 

 

[fr] Estefanía Henríquez Cubillos, 
Tane Laketić, Sasha Krasinskaya, Lena 
Paffrath et Lola Lambert, avec Andrea 

Ocampo - Perreo Periferia: Une 
exploration féministe du Reggaeton  
 
 
 
Interview avec Andrea Ocampo  
 
[…] Le corps de la femme a toujours été un territoire de 
conquête, et c'est pourquoi elle en a été dépouillée. Depuis 
la conquête des Espagnols, des femmes indigènes violées, 
jusqu'aux fils « huacho » [orphelins, bâtards] qui sont nos 
parents, nous avons une culture dans laquelle celui qui 
ravage, celui qui est au-dessus de nos corps, s'en empare et 
en a le contrôle total. D'une certaine manière, le raggaeton, 
au-delà des paroles et de la voix qui le chante parce que la 
plupart d'entre eux sont encore des hommes, nous permet de 
jouir d'un corps, de le savourer, de le bouger à une époque 
où nous vivons dans un capitalisme qui nous oblige à rester 
assis toute la journée devant un ordinateur ou à exercer un 
travail productif dans lequel notre corps est relégué au 
second plan, et s'il y a quelque chose que nous devons 
retrouver en Amérique latine, c'est la souveraineté 
corporelle et la jouissance du corps. Nous vivons dans des 
pays où nous ne pouvons même pas décider de notre propre 
avenir en termes corporels, par exemple, le fait que 
l'avortement ne soit pas une réalité au Chili, nous pouvons 
même trouver dans le reggaeton une stratégie pour survivre 
à ce vol constant du système productif, et aussi du système 
médical, économique, social, et même de l'industrie de 
l'estime de soi, tout cela capitalise d'une certaine manière 
un corps qui nous appartient et qui n'est pas 
interchangeable, ce n'est pas une chose.  
 
On commence donc à enquêter et des projets apparaissent, qui 
ne sont pas nécessairement ceux que l'on entend le plus à la 
radio, mais qui sont des projets de femmes, de dissidents et 
de communautés alternatives ou subalternes, qui prennent en 
charge un texte différent et montrent une chronique de la 
rue, qui n'est pas nécessairement une chronique dans laquelle 
« je te fouette » est un plaisir sexuel masculin, mais plutôt 
un reggaeton plus vindicatif qui parle d'histoires de 
dépassement, de rêves, d'obtention du droit de pouvoir rêver 
et que, même en ce qui concerne nos corps, nous pouvons même 
être d'autres personnes.  
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[…] Le reggaeton ouvre la possibilité de raconter une 
histoire avec sa propre voix, sans la confier à quelqu'un 
d'autre, ce qui constitue en quelque sorte une résistance à 
l'histoire officielle. « Je n'ai pas à donner mes 
informations, ma voix, ma vie pour que quelqu'un d'autre la 
raconte et en fasse un livre, un film, je vais la raconter, 
je vais être payé, je vais la danser et ça va être VRAI ». 
C'est l'origine des expressions reggaeton telles que « real 
until death » [réel jusqu'à la mort] et d'une série d'argot 
et d'expressions utilisées par les artistes urbains.  
 
Je pense que le reggaeton a un sens au niveau local latino-
américain mais aussi plus global, dans le sens où il utilise 
de nombreux mots et thèmes sexuels et hypersexuels, ce qui 
est un thème et une dynamique qui sont toujours sous la 
table, à travers une série de choses qui ont à voir avec la 
moralité, le décorum, la classe, le statut, la courtoisie, 
toute une série de pratiques civilisatrices que le reggaeton, 
lorsqu'il arrive, éclate au milieu, et s'installe comme une 
sorte de discours qui peut être géré et mis en circulation. 
C'est-à-dire qu'il est possible et nécessaire, d'une 
certaine manière, que nous revenions à parler de choses qui 
nous concernent en tant que société, comme les personnes 
pauvres, les personnes qui vivent dans la violence du trafic 
de drogue, la violence des filles qui meurent parce qu'elles 
ne peuvent pas avorter, la violence vécue au sein du couple 
et des familles, la violence vécue par les femmes 
lorsqu'elles sont assassinées, la violence vécue par les 
femmes et la communauté queer lorsqu'elles veulent faire des 
choses dans un monde d'hommes, tout cela se retrouve dans le 
reggaeton. Pas seulement des chansons sexistes, ce qui 
existe, mais je ne dirais pas que c'est ce qui prévaut 
actuellement ou que c'est le plus puissant. 
 
[…] Je crois que nous devons être capables de faire 
abstraction du monde qui nous blâme pour les choses que nous 
faisons et les choses que nous ne faisons pas, et cela non 
seulement en tant que stratégie de vie, mais aussi en tant 
que question politique. Les femmes féministes doivent être 
capables de comprendre que dans ces styles musicaux, dans 
ces mouvements mondiaux qui ne sont pas seulement latins, si 
vous voulez vraiment parler de quelque chose qui est capable 
d'avoir un sens pour beaucoup de gens, il faut s'intéresser 
aux phénomènes auxquels beaucoup de gens participent, et 
c'est l'un d'entre eux. Par ailleurs, le point le plus 
pertinent et celui où l'on pourrait faire le plus de choses 
concerne le nombre de représentantes féminines, ou les 
personnes qui font le jeu ou le changent, puis viennent les 
paroles. L'avenir du reggaeton est en jeu ici, mais aussi 
l'avenir d'un féminisme intersectionnel, si vous voulez 
l'appeler ainsi, d'un féminisme noir, d'un féminisme 
populaire, dans lequel les espaces culturels de ce niveau 
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d'importance ne peuvent pas, et ne devraient pas, être 
négligés.  
 
[…] Vous avez donc la possibilité d'enseigner à un enfant 
qui danse déjà le reggaeton, de lui parler de sexualité, de 
lui apprendre quelles sont les parties de son corps dont il 
faut prendre soin ou que personne ne peut toucher. 
 
[…] Les enfants finissent par être éduqués par YouTube, le 
streaming, et ils jouent à des jeux de réalité virtuelle où, 
à l'intérieur, il y a beaucoup de pédocriminels qui leur 
demandent des photos nues, etc. Le reggaeton d'aujourd'hui 
dit donc : « Regardez, tout cela est en train de se produire, 
agissez ». 
 
 
Le projet 
À propos de Perreo Periferia : Une exploration féministe du 
reggaeton 
 
Ce projet est le résultat d'un questionnement sur le genre 
musical latino-américain « reggaeton » et le féminisme. Notre 
méthodologie a commencé par une question : Comment est-il 
possible que des féministes puissent apprécier cette musique 
qui, à ses débuts, a un contenu sexuel et abusif à l'égard 
des femmes ? Cette recherche a exploré la position subalterne 
des femmes, des LGBTIQ+ et des communautés latino-
américaines au sein de l'industrie musicale et a tenté de 
répondre à cette question par le biais d'un événement 
pluridisciplinaire (quiz, cours de danse et exposition).  
 
Pendant six mois, les origines et l'évolution de ce genre 
musical ont été étudiées en même temps que différents 
événements féministes en Amérique latine, avec un accent 
particulier sur le Chili. Grâce à des entretiens avec des 
experts en la matière, tels que l'écrivaine et chercheuse 
Andrea Ocampo Cea et l'historienne de la musique Katelina 
Eccleston alias La Gata (101 Perreo - Reggaeton con la Gata), 
ces questions ont été en grande partie clarifiées, tandis 
que d'autres sont apparues. Nous avons également pu observer 
comment de nouvelles générations de femmes ont pris position 
sur ces questions, donnant ainsi naissance à de nouveaux 
sous-genres de reggaeton, tels que le Neoperreo.  
 
Ce projet est allé plus loin en révélant à quel point 
l'industrie musicale est envahie par le machisme qui perpétue 
les paroles sexistes et le manque de valorisation des femmes 
dans l'industrie musicale.  
 
Tous ces éléments ont été mis en contraste avec les nouvelles 
générations féministes qui apprécient le reggaeton, mais 
aussi avec les femmes de l'industrie musicale qui se 
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positionnent de plus en plus dans une lutte constante pour 
être acceptées et valorisées.  
 
Il était important de porter ces questions en Europe, car 
grâce à la mondialisation, ce genre musical se développe de 
plus en plus en dehors de l'Amérique latine, où les problèmes 
d'inégalité des sexes dans la musique sont également 
présents. 
 
Reggaeton 
 
Le reggaeton est un genre musical qui a vu le jour à la fin 
des années 1980 au Panama. Il s'agit d'un mélange de rythmes 
dancehall jamaïcains, de musique latino-américaine et de 
hip-hop, qui a rapidement gagné en popularité à Porto Rico 
et dans d'autres pays d'Amérique latine. 
 
Le reggaeton est une industrie dominée par les hommes depuis 
sa création. Nombre de ses paroles ont un contenu sexuel, 
dégradant les femmes et les considérant comme des objets. 
Depuis 2016 environ, Neoperreo est né, une nouvelle ère du 
reggaeton créée par des femmes.  
 
À travers les lunettes européennes, les diverses identités 
des Latino-Américains ne sont pas reconnues et sont 
considérées comme exotiques, ce qui manque d'un contexte 
sociopolitique et socioéconomique plus large.  
 
Les communautés LGBTQI+ ne sont pas représentés de manière 
adéquate et ne sont pas respectés dans différentes parties 
du monde, y compris dans certaines parties de l'Europe. Ce 
projet a été lancé pour promouvoir de nouvelles voix dans un 
genre musical dicté par les hommes. 
 
Qui domine la scène reggaeton aujourd'hui ?  
Machisme et sexisme dans le reggaeton 
 
Le reggaeton a gagné en popularité, s'étendant au-delà de 
son continent d'origine et divertissant à la fois les latinos 
et les non-latinos au cours des dernières années. Si le genre 
a connu un succès commercial important et un large public, 
il a également été critiqué pour son utilisation fréquente 
de paroles sexistes et objectivantes qui renforcent les rôles 
traditionnels des hommes et des femmes et perpétuent des 
stéréotypes préjudiciables sur les femmes. Le machisme, un 
idéal de masculinité qui valorise la domination, 
l'agressivité et la conquête sexuelle, est souvent promu 
dans les chansons de reggaeton.  
 
La question du sexisme et du machisme dans le reggaeton a 
suscité la controverse et le débat, certains défendant le 
genre comme un reflet des normes culturelles, tandis que 
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d'autres appellent à une plus grande responsabilité et à un 
plus grand respect des femmes dans l'industrie. Dans ce 
contexte, il est essentiel d'examiner la manière dont les 
paroles du reggaeton perpétuent des attitudes préjudiciables 
à l'égard des femmes et d'explorer le potentiel du genre 
pour promouvoir des messages plus positifs et plus inclusifs.  
 
Le sexisme et le machisme dans le reggaeton méritent donc 
d'être étudiés et analysés afin de comprendre l'impact du 
genre sur la société et la manière dont il peut évoluer pour 
devenir plus respectueux et inclusif. 
 
L'industrie reste fortement dominée par les hommes, qui 
occupent la majorité des postes clés dans la production, la 
gestion et la promotion. En ce qui concerne le genre 
reggaeton et les artistes, les noms que tout le monde entend 
et qui sont les symboles modernes du reggaeton sont Maluma, 
Daddy Yankee, J Balvin, etc. En raison de ses paroles et de 
ses images, le reggaeton est traditionnellement considéré 
comme un exemple de l'inégalité omniprésente entre les sexes 
qui imprègne la culture dominante.  
 
La dynamique hétéronormative de la danse et les codes 
vestimentaires associés au genre en font une incarnation de 
la violence systémique à l'égard des femmes. Des chanteurs 
contemporains comme Arcángel, Farruko, Wisin et Yandel ont 
non seulement adopté le même langage déshumanisant à l'égard 
des femmes, mais ils ont également adopté une chorégraphie 
similaire et des vidéos musicales qui réduisent le corps des 
femmes à une simple toile de fond sensuelle dans leur mise 
en scène. 
 
Genre et perceptions 
Le Reggaeton est-il féministe ?  
 
L'Amérique du Sud a été colonisée en grande partie par les 
Espagnols, qui ont tenté de détruire les cultures de ses 
habitants et d'imposer la leur. La religion catholique a été 
imposée à la population. La liberté sexuelle est totalement 
exclue de l'enseignement scolaire, et la liberté sexuelle 
est inexistante et réprimée pour les femmes.  
 
Pour prendre l'exemple du Chili, l'accès à l'éducation 
supérieure est essentiellement privé. Il faut donc 
s'endetter ou être issu d'une classe très privilégiée pour 
avoir la possibilité d'étudier.  
 
La situation d'une femme latino-américaine est qu'elle n'a 
pas le droit de décider de sa vie, de l'utilisation de son 
temps, de son propre corps, une série de choses que les 
femmes vivent dans ce continent et qui ont donné lieu à des 
ateliers sur le féminisme et le reggaeton où la première 
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question était de savoir s'il était possible d'être féministe 
et d'aimer le reggaeton. La question de la culpabilité 
d'aimer, d'écouter et de danser le reggaeton est très 
importante pour les jeunes adolescentes.  
 
Au Chili, les occupations féministes des universités en 2017-
18 voulaient changer les choses pour qu'il y ait plus de 
textes écrits par des femmes ainsi que des mesures mises en 
place contre le harcèlement en classe, à la fois des 
camarades et des professeurs, et revendiquer une éducation 
sexuelle dans leurs universités.  
 
Les femmes prennent la parole 
 
Cependant, les classes populaires n'ont souvent pas voix au 
chapitre et restent soumises à leur position dans l'échelle 
sociale. Depuis les années 2000 et jusqu'en 2010 environ, le 
reggaeton « old school » est largement le fait d'hommes, qui 
proposent des paroles sexistes et violentes pour les femmes. 
Les femmes se rebellent et reprennent la main. Elles veulent 
écrire des chansons, elles veulent parler de leur sexualité 
et non de celle des hommes qui veulent faire d'elles leurs 
objets sexuels.  
 
L'arrivée du reggaeton, genre inspiré du dancehall et du hip 
hop, se présente comme une opportunité de se réaffirmer, de 
reprendre le pouvoir sur son corps et de comprendre sa 
sexualité jusqu'alors réprimée. Aujourd'hui, les femmes 
dansent le reggaeton seules, et non plus en couple afin de 
répondre au désir des hommes. 
 
 
 
* Estefanía Henríquez Cubillos, Tane Laketić, Sasha 
Krasinskaya, Lena Paffrath et Lola Lambert 
Groupe international composé d'artistes visuels, Estefanía 
Henríquez Cubillos (du Chili) et Tane Laketić (de Serbie) ; 
d'une productrice culturelle, Sasha Krasinskaya (de Russie) 
; d'une professionnelle des médias et des études culturelles, 
Lena Paffrath (d'Allemagne) ; et d'une gestionnaire 
culturelle, Lola Lambert (de France). Elles poursuivent 
toutes actuellement des études de master dans différents 
pays (Serbie, Allemagne et France) et participent à 
différents projets et organisations. 
 
* Andrea Ocampo Cea (Chili, 1985) est écrivaine, éditrice et 
Dj de reggaeton, diplômée en philosophie de l'Université 
catholique du Chili. Elle est actuellement chercheuse en 
esthétique et jeunesse. La culture populaire, les tendances, 
les tribus urbaines, le genre et l'art jeune sont les thèmes 
de son analyse et de ses créations. Elle a publié Ciertos 
Ruidos, nuevas tribus urbanas chilenas [Bruits provoqués, 
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nouvelles tribus urbaines chiliennes] (Ed. Planeta, 2009) ; 
Patio 29, La democracia imaginaria [Patio 29 : La démocratie 
imaginaire] (Ed. Animita Cartonera, 2007) et Piñata 
[Conteneur à bonbons] (Ed. Ripio, 2010). Elle est également 
correspondante pour Noisey Mexico, Vice Mexico et Nylon 
Español. Elle a fondé le magazine électronique Indie.cl 
(2005-2010) et a participé à de nombreuses publications, 
dont Zona de Obras (Espagne) et El Mercurio, Zona de Contacto 
(Chili). 
 

 
[1] Traduit de l’espagnol (l’interview) et de l’anglais (le 
projet) par Andrea Balart.     
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Original photographies © Francisca Campero (1 & 2) © Celeste Laila D'Aleo 
(3). 
Image postproduction: Andrea Balart.  
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[esp] Juliana María Rivas Gómez - La 
desconexión emocional y la falta de 
comunicación: una constante masculina 

 
Febrero 2023 

 

Durante el último año he comprendido por qué a los hombres 
les toleramos con más liviandad sus comportamientos de 
desconexión emocional. Este proceso de reflexión ocurrió no 
sólo desde mis estudios de los feminismos y de las 
estructuras patriarcales, sino que también desde una 
experiencia personal e íntima. A los hombres no los 
cuestionamos tanto como lo hacemos con nosotras mismas. 
¿Revolucionaria declaración? Ni en lo más mínimo. Pero verlo, 
vivirlo y sufrir en el proceso fue algo nuevo para mí, 
especialmente porque el espacio personal en que esto ocurrió 
fue uno entre personas que nos definimos como feministas o 
aliados del feminismo. Hombres que activamente (tal vez más 
en el discurso que en sus acciones) se definen como en 
constante cuestionamiento de sus, a veces tóxicas, 
masculinidades.  

 

Con mi ex pareja después de tres años juntos yo decidí que 
era mejor pausar nuestra relación. A pesar de esto, seguimos 
haciendo nuestras vidas juntos, compartiendo y viéndonos a 
diario, hasta que un día dejó de responderme mis mensajes o 
de preguntarme cómo había estado mi día. Sin comunicar nada 
simplemente cortó nuestra relación de comunicación diaria y 
con eso también nuestro vínculo emocional. Sin querer entrar 
en detalles del porqué, lo que ocurrió en términos prácticos 
es que movilizó su cariño y su dependencia romántico-sexual 
desde mí hacia su nueva pareja. Esto fue emocionalmente 
devastador para mí.  

 

Sin embargo, no es eso lo que me impulsa a escribir esto. No 
quisiera ahondar en los detalles de esa relación, sino 
reflexionar sobre lo que esta experiencia significó para mí 
políticamente y de cómo mi proceso de sanación emocional 
llevó a una reflexión sobre lo certera que es la idea de que 
lo personal es político.  

 

A los hombres les damos más libertad para escapar de las 
responsabilidades afectivas, si él no quiere hablar es porque 
no puede, le cuesta, nos conformamos con la idea que a los 
hombres no les enseñaron a trabajar sus emociones como a 
nosotras. Mostrarse vulnerable, llorar, demostrar fragilidad 
emocional, no es algo que esperamos de ellos [1].  
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Mi generación, sin embargo, ha estado muy cerca del desafío 
de cambiar las formas en que enfrentamos nuestras relaciones 
sociales románticas, de cuestionar lo conocido. Muchos 
hombres de mi generación han participado en espacios en que 
se discute y reflexiona sobre la masculinidad y el amor 
romántico; sobre cómo alejarse de las formas patriarcales de 
vincularse con las mujeres; sobre los vínculos afectivos 
entre hombres, sus lazos amistosos y muestras de cariño; 
sobre sentirse seguros y cómodos de expresar sentimientos y 
fragilidad; reflexionar por qué a veces nos sentimos 
vulnerables por mostrar emocionalidad en espacios o con 
personas en que hay expectativas diferentes. [2] Pero los 
seres humanos somos complejos, no podemos decidir que no nos 
perturbe lo que sentimos. Incluso en relaciones de trabajo 
nos relacionamos de manera personal con otros individuos y 
eso necesariamente va a tener consecuencias en los vínculos 
laborales. Entonces ¿por qué no relacionarnos de manera 
diferente? Generar nuevas formas de relacionarnos ha sido 
una lucha de las izquierdas feministas y anticapitalistas, 
formas que consideren la complejidad de las personas, que 
asuman la vulnerabilidad como parte inherente a nuestras 
posibilidades de acción y que no sea visto como una 
debilidad.  

 

No nos sorprendemos si un hombre no comunica sus 
sentimientos, estamos acostumbradas a que así sea. Damos 
concesiones a los hombres, les dejamos los espacios abiertos 
para que mediante ensayo y error (posiblemente más errores) 
nos demuestren que lo están intentando. En este caso 
personal, yo le facilité a él su proceso al sufrir en 
silencio en su presencia, pero a viva voz con mis amistades. 
También tuve que descifrar que él estaba saliendo con otra 
persona, aunque me siguiera insistiendo en que me amaba. Él 
no tuvo que generar el incómodo momento de decirme que estaba 
ya involucrado profundamente con otra persona; supuse que 
así era, lloré en privado y le otorgué espacios libres de mi 
presencia para que siguiera con su vida y su nueva pareja.  

 

Permanentemente me excluí de espacios porque me era difícil 
emocionalmente, pero también para no molestarlo él y al mismo 
tiempo no incomodarla a ella. Con el tiempo he entendido que 
era él quien estuvo generando espacios de incomodidad para 
ambas. Esto lo pudimos descifrar juntas con su nueva pareja 
cuando al fin, por iniciativa de ambas, quebramos el silencio 
y nos presentamos la una a la otra luego de meses de 
encuentros tanto fortuitos como previstos sin que él fuera 
capaz de romper el círculo de estupidez.  

 

Me siento feliz y orgullosa por ese momento en que me acerqué 
a ella. Fue un evento muy íntimo (también un poco incómodo), 
de fuerza feminista y solidaria. Haberla conocido me ayudó 
a sentirme más libre y a dejar de sentir persistentemente 
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que él estaba siendo cruel por no facilitar esa transición. 
Supe que ella también sentía la desesperanza de su falta de 
comunicación e insensibilidad, lo que evidentemente suscitó 
pena y frustración, pero a la vez ya no me sentía sola ni 
loca.  

 

No seré yo quien le explique a él la importancia política de 
comunicar y hablar sinceramente en especial con las personas 
que queremos y respetamos. Creo que, como muchos otros 
hombres del mundo occidental en el que vivo, él es un sujeto 
del patriarcado y ese aprendizaje es su responsabilidad (o 
responsabilidad colectiva al menos, pero mía no es). Su 
actitud me desestabilizó tan profundamente que yo misma me 
sorprendí de lo mucho que una separación podía afectarme. 
Con el tiempo pude comprender que lo que me afectó y me causó 
más dolor fue su silencio, me dolió que él fuera capaz de 
sacarme de su vida afectiva tan rápidamente y que para nadie 
fuera una sorpresa; y que nadie, ni yo misma, lo hiciera 
responsable del daño que me hizo.  

 

La cultura del patriarcado ha calado tan profundamente que 
ha generado una idea de lo femenino en subordinación a lo 
masculino, lo público como dominante en relación a lo 
privado. En esto se generan relaciones de poder en la 
división sexual. No es nada nuevo, ya ha sido explicado por 
grandes exponentes del feminismo. Me vi reflejada en esa 
tesis cuando decidí silenciarme y dejar que las experiencias 
de crueldad no traspasaran hacia la esfera pública para no 
importunar a nadie. Mas, la vida no es binaria: lo que me 
afecta personal e íntimamente no se queda guardado en mi 
espacio privado, lo llevo conmigo a mi trabajo, a mi vida 
social, no puedo escindirlo de mí. La idea de que podemos 
dividir lo público de lo privado contribuye a sostener las 
estructuras patriarcales. Hoy sigo compartiendo con mi ex 
pareja en espacios colectivos donde forjamos relaciones 
personales, pero también donde se trabajan relaciones 
sociales de producción: estamos los dos involucrados en un 
mismo proyecto colectivo. Resolví que comunicarle todo esto 
no era beneficioso para mi proceso de sanación y decidí no 
involucrarlo porque ya no estamos vinculados íntimamente. Él 
es y será (por razones prácticas y otras no tanto) parte de 
mi vida.  

 

Mi decisión, que es parte de mi aprendizaje político, es no 
permitir que algo así me ocurra otra vez. Quisiera estar más 
alerta para identificar con tiempo ciertos riesgos, y desde 
el amor y también desde la racionalidad poder tomar distancia 
y escoger mi felicidad y paz propia. Cuando la falta de 
comunicación en una relación vuelva a generar oscuridad y 
desdicha en mi vida, quisiera actuar de manera diferente, 
ser firme y fiel a mis convicciones políticas. He visto que 
a los hombres les otorgamos más libertades, no queremos 
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quebrarles el esquema con nuestros sentires. Ellos no esperan 
que alguien les exija explicaciones por cómo se comportan en 
sus espacios privados, y en este caso, la actitud de desidia 
aportó a que nadie, ni siquiera yo misma, exigiera una 
explicación.  

 

 

Notas: 

[1] El patriarcado ha confinado a las mujeres a esas esferas 
de la vida: nosotras lloramos, sentimos, amamos, cuidamos. 
El capitalismo se alimenta de esto y establece que las 
labores de cuidado y de reproducción de la vida sean 
ejercidas por amor, a pesar que estas deben necesariamente 
ser realizadas para sostener la producción capitalista 
(necesitamos comer, vestirnos, cuidar de nuestras niñas y 
niños). Esta es por supuesto otra gran lucha de los 
feminismos: el desafío material que tenemos de reconocer el 
valor que tienen las labores de cuidado que son en su mayoría 
realizadas por mujeres, lo que nos remite a una posición 
jerárquica menor, porque a estas labores no se les otorga 
valor. Entonces, la estructura capitalista exige que seamos 
las mujeres las que tengamos la capacidad (¡sino el deber!) 
de relacionarnos desde el amor y la compasión, y los hombres 
quienes “deben” relacionarse desde la racionalidad, la 
eficiencia, la productividad; y no esperamos que lo hagan 
desde la otra vereda. Aquí también surge la discusión sobre 
las muestras de cariño y de amor y de preocupación (que se 
nos exige más a las mujeres), que también pueden ser 
definidas como de reproducción de la vida, que ayudan a, por 
ejemplo, ser más feliz, sonreír, estar tranquilo 
emocionalmente, lo que indiscutiblemente aporta a la 
eficiencia y producción capitalista. Desde aquí invito al 
lector a continuar leyendo sobre la división social y sexual 
del trabajo en el modelo capitalista y de cómo estas 
sostienen y promueven las estructuras de dominación hacia 
las mujeres y las disidencias sexuales. 

 

[2] Las relaciones sociales en el mundo capitalista tienen 
ciertas expectativas. El sistema que nos mueve hoy es uno 
que insiste en la individualidad y competencia entre 
nosotros. El tiempo que usamos para trabajar debe ser lo más 
eficiente posible para no perder capacidad productiva (mía 
o de otro) porque eso hacer perder capacidad de generar valor 
a nuestro tiempo. Se espera que esas relaciones productivas 
sean libres de emoción, son relaciones de producción que 
requieren racionalidad y rapidez 

 

 

 

* Juliana María Rivas Gómez (ella), feminista y socióloga 
magíster en desarrollo urbano. Es fundadora y miembro de la 
asociación Vía Austroboreal e.V. con sede en Berlín, dedicada 



143 

 

 

al desarrollo de proyectos socio-urbanos en Latinoamérica y 
Europa. Trabaja además de manera independiente en proyectos 
relacionados a temáticas de migración, justicia climática y 
(post)colonialismo. Participa activamente en organizaciones 
vinculadas a las luchas emancipadoras principalmente de 
Latinoamérica. Actualmente vive en Berlín. 
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* Michelle Rosas Martínez es diseñadora gráfica, entre otras 
cosas. Oriunda de Ciudad de México, vive en Lyon, Francia 
desde el verano del 2019. Egresada de Diseño Gráfico de la 
Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de Lyon.  
ig @tulipunk_ 
 
* Michelle Rosas Martínez est, entre autres, designeuse 
graphique. Originaire de Mexico, elle vit à Lyon, en France, 
depuis l'été 2019. Diplômée en design graphique à l'École 
nationale supérieure des Beaux-Arts de Lyon.  
ig @tulipunk_ 
 
* Michelle Rosas Martínez is a graphic designer, among other 
things. Originally from Mexico City, she has been living in 
Lyon, France since the summer of 2019. She graduated in 
Graphic Design from the Ecole Nationale Supérieure des Beaux-
Arts de Lyon. 
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[fr] Juliana María Rivas Gómez - 
Déconnexion émotionnelle et manque de 
communication : une constante 

masculine 
 

Février, 2023 

 

Au cours de l'année écoulée, j'ai compris pourquoi nous 
tolérons plus facilement le comportement émotionnellement 
déconnecté des hommes. Ce processus de réflexion est né non 
seulement de mes études sur les féminismes et les structures 
patriarcales, mais aussi de mon expérience personnelle et 
intime. Nous ne remettons pas les hommes en question autant 
que nous nous remettons en question nous-mêmes. Déclaration 
révolutionnaire ? Pas du tout. Mais le voir, le vivre et en 
souffrir était nouveau pour moi, en particulier parce que 
l'espace personnel dans lequel cela s'est produit était un 
espace entre des personnes qui se définissent comme 
féministes ou alliées du féminisme, et des hommes qui se 
définissent activement (peut-être plus dans leur discours 
que dans leurs actions) comme remettant constamment en 
question leur masculinité parfois toxique. 
 

Avec mon ex-compagnon, après trois ans de vie commune, j'ai 
décidé qu'il valait mieux mettre notre relation en pause. 
Malgré cela, nous avons continué à vivre ensemble, à partager 
et à nous voir quotidiennement, jusqu'au jour où il a cessé 
de répondre à mes messages ou de me demander comment s'était 
passée ma journée. Sans rien communiquer, il a tout 
simplement mis fin à notre communication quotidienne et, par 
là même, à notre lien affectif. Sans vouloir entrer dans les 
détails, ce qui s'est passé concrètement, c'est qu'il a 
déplacé son affection et sa dépendance romantique et sexuelle 
de moi vers sa nouvelle compagne. Cela a été émotionnellement 
dévastateur pour moi. 
 

Toutefois, ce n'est pas ce qui me pousse à écrire ces lignes. 
Je ne veux pas entrer dans les détails de cette relation, 
mais réfléchir à ce que cette expérience a signifié pour moi 
sur le plan politique et comment mon processus de guérison 
émotionnelle a conduit à une réflexion sur la justesse de 
l'idée selon laquelle le privé est politique. Les hommes ont 
plus de liberté pour échapper à leurs responsabilités 
affectives, s'ils ne veulent pas parler, c'est parce qu'ils 
ne le peuvent pas, c'est difficile pour eux, nous nous 
conformons à l'idée que les hommes n'ont pas appris à 
travailler sur leurs émotions comme nous les femmes. Montrer 
sa vulnérabilité, pleurer, faire preuve de fragilité 
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émotionnelle n'est pas quelque chose que nous attendons d'eux 
[1]. 
 

Ma génération, cependant, a été très proche du défi 
consistant à changer la manière dont nous traitons nos 
relations sociales romantiques, à remettre en question ce 
qui nous est familier. De nombreux hommes de ma génération 
ont participé à des espaces de discussion et de réflexion 
sur la masculinité et l'amour romantique, sur la manière de 
s'éloigner des modes patriarcaux de relations avec les 
femmes, sur les liens affectifs entre les hommes, leurs 
amitiés et leurs démonstrations d'affection, sur le fait de 
se sentir en sécurité et à l'aise pour exprimer ses 
sentiments et sa fragilité, et de réfléchir aux raisons pour 
lesquelles nous nous sentons parfois vulnérables en montrant 
notre émotivité dans des espaces ou avec des personnes où 
l'on ne s'y attend pas. [2] Mais les êtres humains sont 
complexes ; nous ne pouvons pas décider de ne pas être 
dérangés par ce que nous ressentons. Même dans les relations 
de travail, nous entretenons des rapports personnels avec 
d'autres personnes, ce qui a nécessairement des conséquences 
sur les relations de travail. Alors pourquoi ne pas établir 
des relations différentes ? La création de nouveaux modes de 
relation a été un combat des gauches féministes et 
anticapitalistes, des modes qui prennent en compte la 
complexité des personnes, qui assument la vulnérabilité 
comme une partie inhérente de nos possibilités d'action et 
qui ne la considèrent pas comme une faiblesse. 
 

Peu de gens s'étonnent qu'un homme ne communique pas ses 
sentiments, nous y sommes habituées. Nous faisons des 
concessions aux hommes ; nous leur laissons le champ libre 
pour qu'ils fassent des essais et des erreurs (peut-être 
plus d'erreurs) afin de nous montrer qu'ils essaient... Dans 
cette expérience personnelle, j'ai facilité son processus en 
souffrant silencieusement en sa présence, mais bruyamment 
avec mes amis. J'ai également dû déchiffrer le fait qu'il 
voyait quelqu'un d'autre, même s'il continuait à insister 
sur le fait qu'il m'aimait. Il n'a pas eu besoin d'aborder 
le moment inconfortable de me dire qu'il était déjà 
profondément impliqué avec quelqu'un d'autre, j'ai supposé 
que c'était le cas, j'ai donc pleuré en privé et je lui ai 
donné de l'espace sans ma présence pour qu'il continue avec 
sa vie et sa nouvelle compagne. 
 

Je me suis exclue en permanence des espaces parce que c'était 
difficile pour moi sur le plan émotionnel, mais aussi pour 
ne pas le déranger et en même temps pour ne pas la déranger 
elle. Avec le temps, j'ai compris que c'était lui qui créait 
des espaces inconfortables pour elle et pour moi. Avec sa 
compagne, nous avons pu le comprendre ensemble quand enfin, 
à l'initiative de chacune de nous, nous avons rompu le 
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silence et nous nous sommes présentées l'une à l'autre après 
des mois de rencontres fortuites et planifiées sans qu'il 
puisse briser le cercle de la stupidité. 
 

Je me sens heureuse et fière de ce moment où je l'ai abordée. 
C'était un événement très intime (et aussi un peu 
inconfortable), avec une force et une solidarité féministes. 
La rencontrer m'a aidée à me sentir plus libre et à me 
défaire de mon sentiment persistant qu'il était cruel de ne 
pas faciliter cette transition. Je savais qu'elle aussi 
ressentait le désespoir de son manque de communication et de 
son insensibilité, ce qui suscitait évidemment de la peine 
et de la frustration, mais en même temps, je ne me sentais 
plus seule ni folle. 
 

Ce n'est pas moi qui lui expliquerai l'importance politique 
de communiquer et de parler honnêtement, surtout avec les 
personnes que nous aimons et que nous respectons. Je crois 
que, comme beaucoup d'autres hommes dans le monde occidental 
dans lequel je vis, il est un sujet du patriarcat et que 
l'apprentissage est sa responsabilité (ou la responsabilité 
collective du moins, mais pas la mienne). Son attitude m'a 
déstabilisée si profondément que j'ai moi-même été surprise 
de voir à quel point une séparation pouvait m'affecter. Avec 
le temps, j'ai pu comprendre que ce qui m'affectait et me 
faisait le plus souffrir, c'était son silence ; cela me 
blessait qu'il ait pu me retirer de sa vie affective si 
rapidement et que cela n'ait surpris personne ; et que 
personne, pas même moi, ne l'ait tenu pour responsable de la 
force avec laquelle il m'avait blessée. 
 

La culture du patriarcat s'est infiltrée si profondément 
qu'elle a généré l'idée que le féminin est subordonné au 
masculin, que le public est dominant par rapport au privé. 
Cela génère des relations de pouvoir dans la division 
sexuelle. Ce n'est pas nouveau, les grandes figures du 
féminisme l'ont déjà expliqué. Je me suis vue reflétée dans 
cette thèse lorsque j'ai décidé de me taire et de laisser 
les expériences de cruauté ne pas passer dans la sphère 
publique afin de ne déranger personne. Cependant, la vie 
n'est pas binaire : ce qui me touche personnellement et 
intimement ne reste pas dans mon espace privé, je l'emporte 
avec moi dans mon travail, dans ma vie sociale, je ne peux 
pas le séparer de moi. L'idée que nous pouvons séparer le 
public du privé contribue à maintenir les structures 
patriarcales. Aujourd'hui, je partage toujours avec mon ex-
compagnon des espaces collectifs où nous tissons des 
relations personnelles, mais aussi où nous travaillons dans 
des relations sociales de production : nous sommes tous deux 
impliqués dans le même projet collectif. J'ai décidé que lui 
communiquer tout cela n'était pas bénéfique pour mon 
processus de guérison et j'ai décidé de ne pas l'impliquer 
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parce que nous ne sommes plus intimement liés. Il fait et 
fera (pour des raisons pratiques et moins pratiques) partie 
de ma vie. 
 

Ma décision, qui fait partie de mon apprentissage politique, 
est de ne pas permettre qu'une telle chose m'arrive à 
nouveau. J'aimerais être plus alerte pour identifier 
certains risques à temps, et à partir de l'amour et aussi de 
la rationalité, être capable de prendre mes distances et de 
choisir mon propre bonheur et ma propre paix. Lorsque le 
manque de communication dans une relation génère à nouveau 
de l'obscurité et du malheur dans ma vie, je voudrais agir 
différemment, être ferme et fidèle à mes convictions 
politiques. J'ai constaté que nous donnons plus de libertés 
aux hommes ; nous ne voulons pas les briser avec nos 
sentiments. Ils ne s'attendent pas à ce qu'on leur demande 
des explications sur leur comportement dans leur espace 
privé, et dans ce cas, l'attitude d'indifférence a contribué 
au fait que personne, pas même moi, n'a demandé 
d'explication. 
 

 

Notes : 
[1] Le patriarcat a confiné les femmes dans ces sphères de 
vie : nous pleurons, nous ressentons, nous aimons et nous 
prenons soin. Le capitalisme se nourrit de cela et établit 
que les tâches de soins et de reproduction de la vie sont 
exercées par amour, même si elles doivent nécessairement 
être accomplies pour soutenir la production capitaliste 
(nous avons besoin de manger, de nous vêtir, de prendre soin 
de nos enfants). Il s'agit bien sûr d'un autre grand combat 
des féminismes : le défi matériel que nous devons relever 
pour reconnaître la valeur du travail de soins qui est 
principalement effectué par les femmes, ce qui nous place 
dans une position hiérarchique inférieure, car ce travail 
n'est pas valorisé à sa juste valeur. Ainsi, la structure 
capitaliste exige que ce soient les femmes qui aient la 
capacité (voire le devoir !) d'entretenir des relations avec 
les autres par le biais de l'amour et de la compassion, et 
les hommes qui « doivent » entretenir des relations avec les 
autres par le biais de la rationalité, de l'efficacité et de 
la productivité ; et nous n'attendons pas d'eux qu'ils le 
fassent de l'autre côté de la rue. C'est également ici que 
se pose la question des signes d'affection, d'amour et de 
sollicitude (qui sont davantage exigés de nous, les femmes), 
qui peuvent également être définis comme une reproduction de 
la vie, qui aident, par exemple, à être plus heureux, à 
sourire, à être émotionnellement calme, ce qui contribue 
indubitablement à l'efficacité et à la production 
capitalistes. À partir de là, j'invite le lecteur à 
poursuivre son exploration de la division sociale et sexuelle 
du travail dans le modèle capitaliste et la manière dont ça 
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soutient et promeut les structures de domination à l'égard 
des femmes et des dissidences sexuelles. 
 

[2] Les relations sociales dans le monde capitaliste ont 
certaines attentes. Le système qui nous anime aujourd'hui 
est un système qui insiste sur l'individualité et la 
compétition entre nous. Le temps que nous consacrons au 
travail doit être aussi efficace que possible afin de ne pas 
perdre de capacité productive (la mienne ou celle de 
quelqu'un d'autre), car cela nous fait perdre la capacité de 
générer de la valeur pour notre temps. Ces relations 
productives sont censées être exemptes d'émotions ; ce sont 
des relations de production qui exigent rationalité et 
rapidité. 
 

 

 

* Juliana María Rivas Gómez (elle), féministe et sociologue, 
titulaire d'une maîtrise en développement urbain. Elle est 
fondatrice et membre de l'association Vía Austroboreal e.V., 
basée à Berlin, qui se consacre au développement de projets 
socio-urbains en Amérique latine et en Europe. Elle travaille 
également de manière indépendante sur des projets liés à la 
migration, à la justice climatique et au (post)colonialisme. 
Elle est activement impliquée dans des organisations liées 
aux luttes émancipatrices, principalement en Amérique 
latine. Elle vit actuellement à Berlin. 
 

 

[1] Traduit de l’espagnol et l’anglais par Andrea Balart. 
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[eng] Juliana María Rivas Gómez - 
Emotional disconnection and lack of 
communication: a male constant 

 
February, 2023 

 

Over the last year I have come to understand why we tolerate 
men's emotionally disconnected behaviour more lightly. This 
process of reflection came not only from my studies of 
feminisms and patriarchal structures, but also from personal 
and intimate experience. We don't question men as much as we 
question ourselves. Revolutionary statement? Not in the 
least. But seeing it, experiencing it and suffering in the 
process was new to me, especially because the personal space 
in which this happened was one between people who define 
ourselves as feminists or allies of feminism, with men who 
actively (perhaps more in discourse than in their actions) 
define themselves as constantly questioning their sometimes-
toxic masculinities. 
 

With my ex-partner after three years together I decided it 
was better to pause our relationship. Despite this, we 
continued to live our lives together, sharing and seeing 
each other on a daily basis, until one day he stopped 
answering my messages or asking me how my day had been. 
Without communicating anything he simply cut off our daily 
communication relationship and with that also our emotional 
bond. Without wanting to go into the details of why, what 
happened in practical terms is that he moved his affection 
and romantic-sexual dependency from me to his new partner. 
This was emotionally devastating for me. 
 

However, that is not what prompts me to write this. I don’t 
want to go into the details of that relationship but to 
reflect on what this experience meant to me politically and 
how my emotional healing process led to a reflection on how 
accurate is the idea that the private is political.  
 

Men are given more freedom to escape affective 
responsibilities, if he doesn't want to talk it's because he 
can't, it's hard for him, we conform to the idea that men 
were not taught to work on their emotions as we women were. 
Showing vulnerability, crying, demonstrating emotional 
fragility, is not something we expect from them [1]. 
 

My generation, however, has been very close to the challenge 
of changing the ways in which we deal with our romantic 
social relationships, of questioning the familiar. Many men 
of my generation have participated in spaces that discuss 
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and reflect on masculinity and romantic love; on how to move 
away from patriarchal ways of bonding with women; on 
affective bonds between men, their friendships and displays 
of affection; on feeling safe and comfortable to express 
feelings and fragility; reflecting on why we sometimes feel 
vulnerable to show emotionality in spaces or with people 
where it’s not expected to. [2] But human beings are complex; 
we cannot decide not to be disturbed by what we feel. Even 
in work relationships we relate in a personal way with other 
individuals and that will necessarily have consequences for 
work relationships. So why not relate differently? 
Generating new ways of relating has been a struggle of 
feminist and anti-capitalist lefts, ways that consider the 
complexity of people, that assume vulnerability as an 
inherent part of our possibilities of action and that it is 
not seen as a weakness. 
 

Few are surprised if a man does not communicate his feelings, 
we are used to it. We give men concessions; we leave the 
spaces open for them to trial and error (possibly more 
errors) to show us that they are trying... In this personal 
experience I facilitated his process by suffering silently 
in his presence, but loudly with my friends. I also had to 
decipher that he was seeing someone else, even though he 
kept insisting that he loved me. He did not have to bring 
about the uncomfortable moment of telling me that he was 
already deeply involved with someone else, I assumed this 
was the case so I cried privately and gave him space free of 
my presence to go on with his life and his new partner. 
 

I permanently excluded myself from spaces because it was 
difficult for me emotionally, but also so as not to bother 
him and at the same time not to bother her. With time I 
understood that it was he who was creating uncomfortable 
spaces for her and me. With his partner we were able to 
figure this out together when finally, on the initiative of 
both of us, we broke the silence and introduced ourselves to 
each other after months of fortuitous and planned encounters 
without him being able to break the circle of stupidity. 
 

I feel happy and proud for that moment when I approached 
her. It was a very intimate event (also a bit uncomfortable), 
with feminist strength and solidarity. Meeting her helped me 
to feel freer and to let go of my persistent feeling that he 
was being cruel for not facilitating this transition. I knew 
that she too felt the hopelessness of his lack of 
communication and insensitivity, which obviously aroused 
grief and frustration, but at the same time I no longer felt 
alone or crazy. 
 

I will not be the one to explain to him the political 
importance of communicating and speaking honestly, 



154 

 

 

especially with the people we love and respect. I believe 
that, like many other men in the western world in which I 
live, he is a subject of patriarchy and that learning is his 
responsibility (or collective responsibility at least, but 
not mine). His attitude destabilised me so profoundly that 
I myself was surprised at how much a separation could affect 
me. With time I was able to understand that what affected me 
and caused me the most pain was his silence; it hurt me that 
he was able to remove me from his emotional life so quickly 
and that it was no surprise to anyone; and that no one, not 
even myself, held him responsible for how strongly he hurt 
me. 
 

The culture of patriarchy has permeated so deeply that it 
has generated an idea of the feminine as subordinate to the 
masculine, the public as dominant in relation to the private. 
This generates power relations in the sexual division. It is 
nothing new; great exponents of feminism have already 
explained it. I saw myself reflected in this thesis when I 
decided to silence myself and let the experiences of cruelty 
not cross over into the public sphere so as not to bother 
anyone. However, life is not binary: what affects me 
personally and intimately does not stay in my private space, 
I take it with me to my work, to my social life, I cannot 
separate it from me. The idea that we can divide the public 
from the private helps to sustain patriarchal structures. 
Today I still share with my ex-partner in collective spaces 
where we forge personal relationships, but also where we 
work on social relations of production: we are both involved 
in the same collective project. I resolved that communicating 
all this to him was not beneficial to my healing process and 
decided not to involve him because we are no longer 
intimately linked. He is and will be (for practical and not 
so practical reasons) part of my life.  
 

My decision, which is part of my political apprenticeship, 
is not to allow something like this to happen to me again. 
I would like to be more alert to identify certain risks in 
time, and from love and also from rationality to be able to 
distance myself and choose my own happiness and peace. When 
the lack of communication in a relationship generates 
darkness and unhappiness in my life again, I would like to 
act differently, to be firm and faithful to my political 
convictions. I have seen that we give men more freedoms; we 
don't want to break them with our feelings. They don't expect 
someone to demand explanations for how they behave in their 
private spaces, and in this case, the attitude of 
indifference contributed to the fact that no one, not even 
myself, demanded an explanation. 
 

 

Notes: 
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[1] Patriarchy has confined women to these spheres of life: 
we cry, we feel, we love, and we care. Capitalism feeds on 
this and establishes that the tasks of care and reproduction 
of life are exercised out of love, even though these must 
necessarily be carried out to sustain capitalist production 
(we need to eat, to clothe ourselves, to take care of our 
children). This is of course another great struggle of 
feminisms: the material challenge we have to recognise the 
value of care work that is mostly done by women, which puts 
us in a lower hierarchical position, because this work is 
not given true value. Thus, the capitalist structure demands 
that it is women who have the capacity (if not the duty!) to 
relate to each other through love and compassion, and men 
who "must" relate to each other through rationality, 
efficiency and productivity; and we do not expect them to do 
so from the other side of the street. Here also arises the 
discussion about the signs of affection and love and concern 
(which are more demanded of us women), which can also be 
defined as reproduction of life, which help, for example, to 
be happier, to smile, to be emotionally calm, which 
undoubtedly contributes to capitalist efficiency and 
production. From here I invite the reader to continue to 
explore about the social and sexual division of labour in 
the capitalist model and how these sustain and promote 
structures of domination towards women and sexual 
dissidences.  
 

[2] Social relations in the capitalist world have certain 
expectations. The system that moves us today is one that 
insists on individuality and competition between us. The 
time we use to work must be as efficient as possible in order 
not to lose productive capacity (mine or someone else's) 
because that makes us lose the capacity to generate value 
for our time. These productive relations are expected to be 
free of emotion; they are relations of production that 
require rationality and speed. 
 

 

 

* Juliana María Rivas Gómez (she/her), feminist and 
sociologist with a master's degree in urban development. She 
is founder and member of the Berlin-based association Vía 
Austroboreal e.V. dedicated to the development of socio-
urban projects in Latin America and Europe. She also works 
independently on projects related to migration, climate 
justice and (post)colonialism. She is actively involved in 
organizations linked to emancipatory struggles mainly in 
Latin America. She currently lives in Berlin. 
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Alma, la femme animal 
 
Alma, la mujer animal 
 
Alma, the animal woman  
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[fr] Aurora Simond - Alma, la femme 
animal 
 

Feu 

 

Dans chaque rébellion 
il y a un feu 

un feu qui arrache 
un feu qui embrase 

qui manifeste 
et qui demande justice 

 

Mais dans ce même feu 
il y a le désir   

qui danse avec la passion et l’envie 
feu militant, sacré, sauveur et savoureux 

loin des interdits, du raisonnable, du stable 
ce feu réveille la chaleur 
là où tout a été  glacé 

de tristesse 
de soumission forcée 

de manipulation 
d’ennui 
d’usure 

ou de fatigue 
le feu soude les luttes 

réchauffe les cœurs 
rapproche les corps 

 

 

[…] 
 

Un matin d’été, Alma […] entend le sifflement d’un oiseau. 
Il est beaucoup plus mélodieux que d’habitude. Elle lève la 
tête et elle le voit.  C’est une créature magnifique - Un 
oiseau gigantesque avec des plumes multicolores qui lui 
tombent sur les pattes. […] Alma attrape l’oiseau merveilleux 
par le cou et monte sur son dos et ensemble ils s’envolent 
dans les airs. 
Alma ne se retourne pas. 
 

[…] Mais un jour, alors qu’elle est en plein vol elle entend 
la voix de son grand-père. 
 

« Alma va doucement je suis pressé » 
 

[…] Elle arrête son envol et tombe dans le nid avec son 
oiseau. Son oiseau est là mais il n’a plus ses plumes 
multicolores, il est tout gris. Alma se rapproche de lui il 
est froid. Il lui tourne le dos. Alma tente de se rapprocher 
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de lui mais il reste muet. Brusquement, il se retourne. Il 
a les yeux rouges, nerveux et il les bouge dans tous les 
sens. D’un bond il se dresse sur ses pattes et se met à 
bouger les ailes dans un rythme effréné. Alma a peur. Elle 
s’éloigne. Ce n’est plus du tout son oiseau enchanteur et 
multicolore mais une créature maléfique endiablée. Il 
continue d’agiter ses ailes frénétiquement et quand enfin il 
arrête cette danse diabolique il tombe sur le sol, épuisé. 
Il semble mort. Vite partir rassembler toutes ses affaires. 
Partir. 
Se sauver. 
Partir- partir -partir. 
 

Mais alors qu’Alma va franchir la porte, l’oiseau se redresse 
ouvre ses yeux veineux et de son bec jaillit un fleuve de 
sang. 
Un fleuve de sang qui emporte Alma dans un désert. 
 

 

Fleuve de sang 
 

 

Trace de coup - à l’intérieur 
et ce fil qui file et défile – le temps 

depuis combien de temps 
depuis combien de temps 

Je ne suis pas sadomasochiste 
no soy sadomasoquista 

 

emportée par un fleuve 
fleuve de sang 

la branche se brise et Alma est là 
nue 

 recroquevillée sur elle même 
plein milieu du désert 
ses plumes colorées 
sur le sable brûlant 
arrachées violemment 

rivières de sang séché 
empreintes le long du corps 

depuis combien de temps 
 

 

 

    Alma a l’impression d’être là depuis des jours, des 
semaines peut être bien des mois. Au-dessus d’elle le 
soleil  est toujours aussi aveuglant, imposteur. Elle a 
chaud, elle a le pas lourd, le front coulant, la bouche 
sèche, le soleil au zénith marque ses épaules d’un rouge 
criant et lui fait peler la peau. Elle marche et elle a soif, 
elle a soif elle pleure, elle a soif elle pleure. Elle a 
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soif elle pleure, elle a soif elle pleure …Elle boit tout ce 
qui de ses yeux jaillit comme une rivière d’eau salée. 
Alma est tellement absorbée par ses émotions qu’elle ne se 
rend pas compte que le désert s’est enveloppé d’un ton bleu 
argenté et qu’il fait un peu plus frais et qu’au-dessus 
d’elle un éclat phosphorescent a pris place. Alma tourne 
tout à fait la tête vers le ciel. […] 
 

« Alma, tes os ne t’abandonneront pas » lui dit la Lune 
 

Alma baisse les yeux et elle se rend compte qu’elle n’a plus 
des jambes mais des pattes. Qu’elle n’a plus une bouche mais 
une gueule avec de longues dents pointues et que de sa gueule 
jaillit un hurlement, un hurlement de louve. Alma est devenue 
la bête. La bête qu’on dit sauvage, la bête qu’on traque. 
Mais pourtant elle est toujours la même. Seule une nouvelle 
force l’habite, une force que personne ne pourrait dompter 
ou faire taire. Elle se met à courir dans ce désert. Sa 
fourrure blanche fend ce paysage fait de bleu et la course 
de l’animal est accompagnée d’étoiles filantes. Comme dans 
un feu d’artifice. Une passoire scintillante.  Elle 
voit qu’une étoile se détache et qui danse plus distinctement 
que les autres. 
 

Elle se rapproche, elle se rapproche de plus en plus. Elle 
est tout prés. Là, juste dans le creux de son pelage blanc. 
 

« Au moment où tu me vois, je me suis déjà éteinte. Avec mes 
sœurs nous sommes les gardiennes de ta mémoire. Ceux qui ont 
de la mémoire peuvent vivre dans le fragile temps présent. 
Ceux qui n’en ont pas ne vivent nulle part. Alma tes os ne 
t’abandonneront pas, tu survivras. » 
 

[…] Au loin on voit un groupe de vieilles femmes voilées de 
noir avancer en regardant le sol. Elles sont une dizaine, 
elles portent à leur cou et sur leur tête des ossements des 
créatures du désert. Ces vieilles femmes vivent dans un 
villages caché perdu dans le désert. Il semblerait -parce 
que beaucoup ont entendu parler d’elles mais très peu les 
ont vues- qu’elles soient à la recherche de personnes 
perdues, égarées, mortes ou assassinées. Et régulièrement 
elles sortent de leurs tanières pour aller à la recherche de 
ces âmes oubliées. Depuis des siècles ces vieilles femmes 
marchent en regardant le sol, leurs longs cheveux blancs au 
vent, le regard rivé sur le sable à la recherche des moindres 
ossements. Elles parlent entre elles dans un langage étrange 
fait de cris et de croassements d’animaux, elles fuient 
la présence des êtres humains mais jours et nuits elles 
restent entre elles. Ces vieilles femmes on les appelle : 
Las Hueseras 
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Quand les vieilles arrivent juste au-dessus des ossements 
d’Alma, elles savent qu’elles sont au bon endroit. Elles 
commencent à gratter la terre et quand elles ont reconstitué 
la belle architecture blanche de l’animal et que son 
squelette dans son entier gît sur le sol ; les vieilles 
femmes font un feu, déposent le squelette à côté des flammes, 
forment un cercle, se prennent par les mains et ferment les 
yeux. Une des vieilles femmes, certainement la plus âgée, 
les joues tombantes, les yeux creusés, le front ridé, la 
main tremblante, frappe la peau. Plus elle frappe plus les 
os se mettent à bouger. Bientôt les os se recouvrent de peau. 
Et la peau se recouvre de poils. 
La louve revient - La louve revient- La loba. 
Une des vieilles femmes s’approche de l’animal. 
Prend sa gueule entre ses mains. 
Dépose sa mâchoire sur son cœur 
Et là, la bête ouvre les yeux, bondit sur ses pattes 
Et détale dans le désert. 
Dans ses mains tremblantes la plus vieille des femmes tient 
le corps nu d’Alma complètement asséché, la bouche ouverte, 
elle semble morte. Les autres vieilles femmes se rapprochent 
du corps et d’un air entendu commencent à l’humidifier mais 
elles savent toutes qu’elles doivent partir en direction de 
la falaise. Ce désert surplombe l’océan mais seules las 
Hueseras connaissent le chemin qui mène jusqu’à la mer. Quand 
les vieilles femmes sont toutes alignées au bord de la 
falaise, leurs longs cheveux blancs au vent, la plus vieille 
des femmes […] fait un pas de plus vers le rebord de la 
falaise et jette Alma dans l’océan. 
 

 

Ave Maria mi alma 
 

Mon cœur dans mon corps saigne 
et mon sang chauffe dans mes veines 

au bain Marie 
 

Sainte Marie Priez pour nosotras 
donnez-nous empathie compréhension et douceur 

et tout le blablabla de ta Marie pleine de grâce 
 

Priez pour nous et ces pauvres pécheurs 
puisque nous sommes la source et  le fruit - la cause et la 

conséquence 
ils peuvent nous brûler les ailes, nous arracher toutes nos 

plumes, 
 nous faire crier, nous prendre et nous prendre pour des 

folles 
nous faire mouiller, nous assécher et nous laisser couler 

 

Oh sainte Marie je vous salue et m’agenouille devant vous 
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Sainte Marie priez nous mais surtout pour eux ces pauvres 
pécheurs 

qui ont oublié que de Sainte je n’ai rien 
sinon mon amour pour la vie 

que de sainte je n’ai rien sinon le sacré de mon pouvoir 
qui aiguise la force de mon âme pour me relever - me 

transformer 
de sainte je n’ai rien sinon le sacré de mon pouvoir 

 

Ave Maria reza por nosotras 
pero sobre todo por ellos, los pecadores 

para que no se olviden que de santa no tengo nada 
sino lo sagrado de mi poder 

que da fuerza a mi alma 
para levantarme y transformarme 

 

Et ce n’est pas parce qu’avec mes grands-mères sous emprise 
j’ai récité vos prières et regardé « autant en emporte le 

vent » 
que je vous suis 

De sainte je n’ai rien que le sacré de mon pouvoir 
Je ne crois pas en votre dieu 

ni en votre institution 
mais au pouvoir de mi alma 

De sainte je n’ai rien que le sacré de mon pouvoir 
Je ne crois pas en votre dieu 

ni en votre institution 
mais au pouvoir de mi loba 

 

 

 

Fragment de la pièce  « Alma, la femme animal ». 
Conte musical & live painting. 
(Jouée par le Collectif LaCueva à Lyon, France, juillet 
2022). 
Écriture et jeu : Aurora Simond 
Illustrations et costumes : Arty Mori 
Musique et arrangement sonore: Stéphane Reynaud 
Soutien à la création: Mercedes Alfonso 
 

 

 

* Aurora Simond. Sa plume évolue auprès de sa compagnie de 
théâtre Teatro Anonimo, la compagnie de danse Instante au 
Chili -pays où elle a vécu 7 ans- puis à Lyon avec son 
collectif LaCueva avec qui elle organise entre autres, des 
scènes ouvertes féministes. « Alma, la femme animal » est 
son premier récit de création, spectacle féministe, 
associant récit conté, performance dessinée à l’encre & 
musique live. 
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* Arty Mori pratique le graphisme, l’illustration, la 
peinture grand format sur mur ou sur toile, et le tattoo. 
Son art est rempli de symboles. Elle s’inspire de ses 
voyages, de la nature, des peubles autochtones et des 
mystères de l’Univers. Ces pratiques l’ont amené ensuite à 
former le collectif la Cueva. fb @collectiflacueva 
https://www.artymori.com/ 
ig @artymori.art 
 
* Arty Mori practica el diseño gráfico, la ilustración, la 
pintura de gran formato sobre pared o lienzo, y el tatuaje. 
Su arte está lleno de símbolos. Se inspira en sus viajes, en 
la naturaleza, en los pueblos indígenas y en los misterios 
del universo. Estas prácticas la llevaron a formar el 
colectivo La Cueva. fb @collectiflacueva 
https://www.artymori.com/ 
ig @artymori.art 
 
* Arty Mori practices graphic design, illustration, large 
format painting on wall or canvas, and tattoo. Her art is 
filled with symbols. She is inspired by her travels, nature, 
native people and the mysteries of the universe. These 
practices led her to form the collective La Cueva. fb 
@collectiflacueva 
https://www.artymori.com/ 
ig @artymori.art 
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[esp] Aurora Simond – Alma, la mujer 
animal 

 
 

Fuego 
 

En toda rebelión 
hay un fuego 

un fuego que desgarra 
un fuego que abraza 

un fuego que manifiesta 
y exige justicia 

 
Pero en ese mismo fuego 

está el deseo 
que baila con pasión y con ganas 

un fuego militante, sagrado, salvador y sabroso 
lejos de las prohibiciones, de lo razonable, de lo estable 

este fuego despierta el calor 
allí donde todo se ha congelado 

con la tristeza 
con la sumisión forzada 

con la manipulación 
con el aburrimiento 

con el desgaste 
con el cansancio 

el fuego forja las luchas 
entibia los corazones 
acerca a los cuerpos 

 
[…]  
 
Una mañana de verano, Alma […] oye el silbido de un pájaro. 
Es mucho más melodioso que de costumbre. Levanta la vista y 
lo ve. Es una criatura magnífica - un pájaro gigantesco con 
plumas multicolores que caen sobre sus patas. […] Alma toma 
al maravilloso pájaro por el cuello y se sube a su lomo y 
juntos se van volando por los aires. Alma no mira atrás. 
 
[…] Pero un día, mientras está en pleno vuelo oye la voz de 
su abuelo.  
“Alma anda despacio, tengo prisa” 
 
[…] Detiene su vuelo y cae en el nido con su pájaro. Su 
pájaro está allí pero ya no tiene sus plumas multicolores, 
está completamente gris. Alma se acerca a él, está frío. Él 
le da la espalda. Alma intenta acercarse a él, pero él 
permanece en silencio. De repente, se da la vuelta. Sus ojos 
están rojos, nerviosos y los mueve en todas direcciones. De 
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un salto se levanta sobre sus patas y empieza a mover las 
alas a un ritmo frenético. Alma tiene miedo. Se aleja. Ya no 
es su pájaro encantador y multicolor, sino una criatura 
maligna y furiosa. Sigue agitando las alas frenéticamente y 
cuando por fin detiene esta danza diabólica cae al suelo, 
exhausto.  
Parece muerto. Rápidamente partir recoger todas sus cosas. 
Partir. 
Salvarse. 
Partir- partir – partir. 
 
Pero justo cuando Alma está a punto de cruzar la puerta, el 
pájaro se levanta, abre sus ojos venosos y de su pico brota 
un río de sangre. 
Un río de sangre que lleva a Alma a un desierto.  
 
 

Río de sangre 
 

Rastro de golpe - dentro 
y este hilo que enrolla y desenrolla – el tiempo 

durante cuánto tiempo 
durante cuánto tiempo 
No soy sadomasoquista 

no soy sadomasoquista (*) 
 

llevada por un río 
río de sangre 

la rama se rompe y Alma está allí 
desnuda 

enroscada sobre sí misma 
en medio del desierto 
sus plumas de colores 

sobre la arena ardiente 
arrancadas violentamente 

ríos de sangre seca 
huellas a lo largo de su cuerpo 

durante cuánto tiempo 
 
 

Alma siente como si llevara aquí días, semanas, tal vez 
meses. Encima de ella, el sol sigue enceguecedor, impostor. 
Tiene calor, sus pasos le pesan, su frente suda, tiene la 
boca seca, el sol en su cenit le marca los hombros de un 
rojo intenso y le pela la piel. Camina y tiene sed, tiene 
sed y llora, tiene sed y llora. Tiene sed y llora, tiene sed 
y llora …Se bebe todo lo que brota de sus ojos como un río 
de agua salada.  
Alma está tan absorta en sus emociones que no se da cuenta 
de que el desierto se ha vuelto de un azul plateado, que 
hace un poco más de fresco y que sobre ella se ha producido 
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un resplandor fosforescente. Alma gira completamente la 
cabeza hacia el cielo. […] 
 
 
“Alma, tus huesos no te abandonarán” le dice la Luna. 
 
Alma mira hacia abajo y se da cuenta de que ya no tiene 
piernas sino patas. Que ya no tiene boca sino un hocico con 
dientes largos y puntiagudos y que de su boca sale un 
aullido, un aullido de loba. Alma se ha convertido en la 
bestia. La bestia que llamamos salvaje, la bestia que es 
cazada. Pero ella sigue siendo la misma. Solo una nueva 
fuerza la habita, una fuerza que nadie podría domar o 
silenciar. Ella comienza a correr en este desierto. Su pelaje 
blanco surca el paisaje azul y el correr del animal va 
acompañado de estrellas fugaces. Como en los fuegos de 
artificio. Un colador brillante. Ella ve que una estrella se 
destaca y baila más claramente que las demás.  
 
Se acerca, se acerca más y más. Está muy cerca. Ahí, justo 
en el hueco de su pelaje blanco. 
 
“Para cuando me ves, ya me he apagado. Con mis hermanas somos 
las guardianas de tu memoria. Quien tiene memoria puede vivir 
en el frágil presente. Quien no tienen memoria no vive en 
ningún lado. Alma, tus huesos no te abandonarán, 
sobrevivirás”  
 
[…] A lo lejos, se ve un grupo de ancianas con velos negros 
caminando hacia adelante, mirando hacia el suelo.  Son 
alrededor de diez, llevan en el cuello y en la cabeza los 
huesos de las criaturas del desierto. Estas ancianas viven 
en un pueblo escondido perdido en el desierto. Pareciera -
porque muchos han oído hablar de ellas pero muy pocos las 
han visto- que están buscando a personas perdidas, 
extraviadas, muertas o asesinadas. Y regularmente salen de 
sus madrigueras para buscar estas almas olvidadas. Durante 
siglos, estas ancianas han estado caminando, mirando al 
suelo, sus largos cabellos blancos ondeando al viento, sus 
ojos clavados en la arena en busca cualquier vestigio de 
huesos. Hablan entre ellas en un lenguaje extraño hecho de 
gritos y croares de animales, huyen de la presencia de los 
seres humanos, pero día y noche permanecen entre ellos. Estas 
ancianas se llaman: Las Hueseras (*)  
 
Cuando las ancianas llegan justo encima de los huesos de 
Alma, saben que están en el lugar correcto. Comienzan a 
rascar la tierra y cuando han reconstruido la hermosa 
arquitectura blanca del animal y todo su esqueleto yace en 
el suelo, las ancianas hacen un fuego, colocan el esqueleto 
junto a las llamas, forman un círculo, se toman de las manos 
y cierran los ojos. Una de las ancianas, ciertamente la 
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mayor, de mejillas caídas, ojos hundidos, frente arrugada y 
mano temblorosa, golpea la piel. Cuanto más golpea, más se 
empiezan a mover los huesos. De inmediato los huesos se 
cubren de piel. 
Y la piel se cubre de pelaje. 
La loba regresa – La loba regresa- La loba (*) 
Una de las ancianas se acerca al animal.  
Toma su hocico entre sus manos. 
Sitúa la mandíbula sobre su corazón.  
Y en ese momento, la bestia abre los ojos, se pone en pie de 
un salto  
Y huye velozmente hacia el desierto.  
 
En sus manos temblorosas, la mujer mayor sostiene el cuerpo 
desnudo de Alma, completamente seco, con la boca abierta, 
parece muerta. Las otras ancianas se acercan al cuerpo y con 
aire de complicidad comienzan a humedecerlo, pero todas saben 
que deben partir en dirección al acantilado. Este desierto 
mira al océano pero solo las Hueseras conocen el camino al 
mar. Cuando las ancianas están todas alineadas al borde del 
acantilado, sus largos cabellos blancos ondeando al viento, 
la mujer más anciana […] da un paso más hacia el borde del 
acantilado y arroja a Alma al océano. 
 
 

Ave María mi alma 
 

Mi corazón en mi cuerpo está sangrando 
y mi sangre se calienta en mis venas 

a baño maría 
 

Santa María ruega por nosotras 
danos empatía comprensión y dulzura 

y todo el blablabla de tu María llena de gracia 
 

Ruega por nosotros y estos pobres pecadores 
ya que somos la fuente y el fruto - la causa y la 

consecuencia 
pueden quemar nuestras alas, arrancarnos todas las plumas, 

haznos gritar, llenarnos y tomarnos por locas 
mojarnos, secarnos y hundirnos 

 
Oh Santa María te saludo y me arrodillo ante ti 

Santa María ruega por nosotras pero especialmente por ellos 
estos pobres pecadores 

que han olvidado que de Santa no tengo nada 
sino mi amor por la vida 

Que de santa no tengo nada sino lo sagrado de mi poder 
que agudiza la fuerza de mi alma para levantarme - 

transformarme 
de santa no tengo nada sino lo sagrado de mi poder 
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Ave María reza por nosotras 
pero sobre todo por ellos, los pecadores 

para que no se olviden que de santa no tengo nada 
sino lo sagrado de mi poder 

que da fuerza a mi alma 
para levantarme y transformarme (*) 

 
Y no es porque con mis abuelas bajo influencia 

Recité tus oraciones y vi “lo que el viento se llevó” 
que te sigo 

De santa no tengo nada más que lo sagrado de mi poder 
No creo en tu dios 

ni en tu institución 
pero en el poder de mi alma 

De santa no tengo nada más que lo sagrado de mi poder 
No creo en tu dios 

ni en tu institución 
pero en el poder de mi loba (*) 

 
 
 
(*) en español en el original. 
 
 
Fragmento de la obra “Alma, la Mujer Animal”. 
Cuento musical y pintura en vivo. 
(Interpretado por Collectif LaCueva en Lyon, Francia, julio 
de 2022). 
Guión y actuación: Aurora Simond 
Ilustraciones y vestuario: Arty Mori 
Música y arreglos sonoros: Stéphane Reynaud 
Apoyo creativo: Mercedes Alfonso 
 
 
 
* Aurora Simond. Su pluma evoluciona con su compañía de 
teatro Teatro Anónimo, la compañía de danza Instante en Chile 
-país donde vivió durante 7 años- luego en Lyon con su 
colectivo LaCueva con quienes organiza, entre otras cosas, 
escenarios abiertos feministas. “Alma, la femme animal” es 
su primera obra, espectáculo feminista que combina 
narración, performance dibujada a tinta y música en vivo. 
 
 
 
[1] Traducido del francés por Andrea Balart. 
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[eng] Aurora Simond - Alma, the 
animal woman  

 

 

Fire 

 

In every rebellion 

there is a fire 

a fire that tears 

a fire that embraces 

a fire that manifests 

and demands justice 

 

But in that same fire 

there is desire 

that dances with passion and desire 

a militant, sacred, saviour and flavourful fire 

far from prohibitions, from what is reasonable, from what 
is stable and 

this fire awakens the heat 

where everything has frozen 

with sadness 

with forced submission 

with manipulation 

with boredom 

with wear and tear 

with exhaustion 

the fire forges the struggles 

warms hearts 

brings bodies closer 

 

[…] 
 

One summer morning, Alma […] hears the whistling of a bird. 
It is much more melodic than usual. 

She looks up and sees it. It is a magnificent creature - a 
gigantic bird with multicoloured feathers that fall down to 
its leg […] Alma takes the marvellous bird by the neck and 
climbs onto its back and together they fly away into the 
air. Alma does not look back. 
 

[…] But one day, while she is in flight, she hears the voice 
of her grandfather. 
 

“Alma walk slowly, I'm in a hurry.” 
 

[…] She stops her flight and falls into the nest with her 
bird. 
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Her bird is there but no longer has its multicoloured 
feathers, it is completely grey. Alma approaches him, he is 
cold. He turns his back on her. Alma tries to approach him, 
but he remains silent. Suddenly, he turns around. His eyes 
are red, nervous, and he moves them in all directions. With 
one leap, he stands up on his legs and starts flapping its 
wings at a frantic pace. Alma is afraid. She moves away. It 
is no longer her lovely, colorful, enchanting bird, but an 
evil, angry creature. It keeps flapping its wings frantically 
and when it finally stops this diabolical dance it falls to 
the ground, exhausted. 

It looks dead. She quickly sets off to collect all his 
things. 

To leave. 

To save oneself. 

Leave - leave - leave. 
 

But just as Alma is about to cross the door, the bird rises, 
opens its veiny eyes, and from its beak flows a river of 
blood. 

A river of blood that carries Alma into a desert. 

 

 

River of blood 

 
Trace of a blow - inside 

 

and this thread winding and unwinding - the time 

 

for how long 

for how long 

I am not a sadomasochist 

no soy sadomasoquista (*) 

 

carried by a river 

river of blood 

the branch breaks and Alma is there 

naked 

curled up on herself 

in the middle of the desert 

her coloured feathers 

on the burning sand 

violently plucked 

rivers of dried blood 

trails along her body 

for how long 

 

Alma feels like she has been there for days, weeks, maybe 
months. Above her, the sun is still blinding, imposing. She 
is hot, her step is heavy, her forehead is running, her mouth 
is dry, the sun at its zenith marks her shoulders with a 
screaming red and makes her skin peel. She walks and she is 
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thirsty, she is thirsty and she cries, she is thirsty and 
she cries. She is thirsty she cries, she is thirsty she 
cries… She drinks everything that spurts from her eyes like 
a river of salt water. 

Alma is so absorbed by her emotions that she doesn't realize 
that the desert has turned a silvery blue and that it is a 
little cooler and that above her a phosphorescent glow has 
taken place. Alma turns her head completely towards the sky. 
[…] 

 

“Alma, your bones will not abandon you”, says the moon. 

 

Alma looks down and realizes that she no longer has legs but 
paws. That she no longer has a mouth, but a muzzle with long, 
sharp teeth, and that from her muzzle comes a howl, the howl 
of a wolf. Alma has become the beast. The beast that is said 
to be wild, the beast that is hunted. But she is still the 
same. Only a new force inhabits her, a force that no one 
could tame or silence. She starts to run in this desert. Her 
white fur splits the blue landscape and the animal's run is 
accompanied by shooting stars. As in a firework. A glittering 
sieve.  She sees that a star stands out and dances more 
distinctly than the others. 

 

It gets closer and closer. It is very close. There, right in 
the hollow of her white coat. 

 

“By the time you see me, I'm already gone. With my sisters 
we are the guardians of your memory. Those who have memory 
can live in the fragile present time. Those who don't have 
memory don't live anywhere. Alma your bones will not abandon 
you, you will survive.” 

 

[…] In the distance, we see a group of old women veiled in 
black walking forward, looking at the ground. There are about 
ten of them, they carry the bones of desert creatures around 
their necks and on their heads. These old women live in a 
hidden village lost in the desert. It seems - because many 
have heard of them but very few have seen them - that they 
are looking for lost, strayed, dead or murdered people. And 
regularly they come out of their dens to search for these 
forgotten souls. For centuries, these old women have been 
walking, looking at the ground, their long white hair blowing 
in the wind, their eyes riveted on the sand in search of the 
smallest bones. They speak to each other in a strange 
language made up of animal cries and croaks, they flee the 
presence of human beings, but day and night they remain among 
themselves. These old women are called: Las Hueseras. (*) 
 

When the old women arrive just above the bones of Alma, they 
know they are in the right place. They begin to scrape the 
earth and when they have reconstructed the beautiful white 
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architecture of the animal and her entire skeleton lies on 
the ground, the old women build a fire, place the skeleton 
next to the flames, form a circle, hold hands and close their 
eyes. One of the old women, certainly the oldest, with 
sagging cheeks, sunken eyes, wrinkled forehead and trembling 
hand, strikes the skin. The more she strikes, the more the 
bones start to move. Soon the bones are covered with skin. 

And the skin is covered with hair. 

The she-wolf returns - The she-wolf returns – La loba. (*) 

One of the old women approaches the animal. 

Takes its mouth in her hands. 

Places her jaw on its heart 

And there, the beast opens its eyes, leaps on its legs. 

And runs away into the desert. 

In her trembling hands, the oldest woman holds Alma's naked 
body completely dry, her mouth open, she seems dead. The 
other old women approach the body and with a knowing air 
begin to moisten it, but they all know that they must leave 
in the direction of the cliff. This desert overlooks the 
ocean but only the Hueseras know the way to the sea. When 
the old women are all lined up at the edge of the cliff, 
their long white hair blowing in the wind, the oldest woman 
[…] takes one more step towards the edge of the cliff and 
throws Alma into the ocean. 

 

 

Ave Maria my mother 

 

My heart in my body is bleeding 

and my blood heats up in my veins 

in the bath Mary 

 

Holy Mary, pray for us 

give us empathy understanding and gentleness 

and all the blablabla of your Mary full of grace 

 

Pray for us and these poor sinners 

since we are the source and the fruit - the cause and the 
consequence 

they can burn our wings, pluck all our feathers 

 make us scream, take us and think we are crazy 

make us wet, dry us up and let us sink 

 

Oh holy Mary I greet you and kneel before you 

Holy Mary, pray for us but especially for these poor 
sinners 

who have forgotten that of Saint I have nothing 

but my love for life 

that of Saint I have nothing but the sacredness of my power 

that sharpens the strength of my soul  
to raise me up  
to transform me 
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of Saint I have nothing but the sacredness of my power 

 

Ave María reza por nosotras 
pero sobre todo por ellos, los pecadores 

para que no se olviden que de santa no tengo nada 
sino lo sagrado de mi poder 

que da fuerza a mi alma 
para levantarme y transformarme (*) 

 

And it's not because with my grandmothers under the 
influence 

I recited your prayers and watched “Gone with the Wind” 

that I follow you 

I have nothing but the sacredness of my power 

I do not believe in your god 

nor in your institution 

but in the power of my soul 

Of Saint I have nothing but the sacredness of my power 

I do not believe in your god 

nor in your institution 

but in the power of mi loba (*) 

 

 

 

(*) in Spanish in the original text. 
 

 

Fragment of the piece “Alma, the animal woman”. 

Musical tale & live painting. 

(Performed by the Collectif LaCueva in Lyon, France, July 
2022). 

Writing and acting: Aurora Simond 

Illustrations and costumes: Arty Mori 

Music and sound arrangement: Stéphane Reynaud 

Support to the creation: Mercedes Alfonso 

 

 

 

* Aurora Simond. Her pen evolves with her theater company 
Teatro Anónimo, the dance company Instante in Chile - country 
where she lived for 7 years - then in Lyon with her collective 
LaCueva with whom she organizes, among other things, feminist 
open stages. “Alma, la femme animal” [Alma, the animal woman] 
is her first play, a feminist show that combines narration, 
ink-drawn performance and live music. 
 
 
 
[1] Translated from the French by Bethany Naylor. 
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* Bethany Naylor. I am a writer and translator, originally 
from Bath but living in beautiful Valencia. I believe in the 
power of words, the strength of the people and the beauty of 
art. Apart from my writing, I also paint and make sterling 
silver jewellery using stones collected on my travels.  
https://www.whatiftranslation.com/ 
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Resurrecciones: Frutas y verduras  
 
Résurrections : Fruits et légumes 
 

Resurrections: Fruits and vegetables 
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[esp] Constanza Carlesi – 
Resurrecciones: Frutas y verduras 
 

Cuando la piel descansa, una fruta lánguida se desliza 
junto a otra. 

Dos mujeres caen como dos alivios. 
Se acompañan a la hora de caer. 

Irreverentes ante la gravedad que por ley insiste, levanta 
y aprieta. 

Todavía yo no entiendo por qué sentí tanta vergüenza de mis 
frutos y sus verduras. Si componen mi espacio-cuerpo-

mítico: tierra de mis saberes, arrogancias y entregas más 
puras. 

 

La honestidad y el peso de una fruta bíblica cuelga. 
Balancea la culpa sagrada que rezaron tantas tumbas. 

Sigue cayéndose el peso a diario. 
Cada año la obligación de una ley disfrazada. 

 

Miro a mi madre y me veo. 
Miro a mi abuela y estoy cerca. 
Me miro y se me olvida olvidar. 

 

Soy consciente. El punto que conecta el sentido. 
La libertad en caída libre. Mi propio peso que se sostiene 

tranquilo. 
Un cuerpo dividido. Soy en partes desiguales. 

 

Yo y mis fragmentos libres, detienen segundos de tu sonrisa 
ensalada. 

Porque cuando la piel descansa, pestañea una puesta de sol, 
tu manzana se acongoja liviana 

y mis frutos relajados, suspiran verduras. 
     

Hace mucho tiempo que ya no me pudro. 
 

 

 

* Constanza Carlesi Del Río (Santiago, Chile, 1985). Poeta, 
actriz, performer y tatuadora. Co-fundadora de GESTA, 
Festival de teatro porteño de mujeres (2014). Máster en 
Estudios hispánicos avanzados, Universitat de València 
(2016). La Estratega (Petit Editor, 2017) es su poemario 
firmado como La Conirina. Radicada en Francia, 
publica Carmesí Delirio (Printcolor, 2020). 
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* Morritxu. June Azkarate de la Cruz (Lutxana, País Vasco 
1983). Grabadora, ilustradora y friki. Licenciada en Bellas 
Artes (2009) Grado Superior en Industrias de Artes Gráficas 
(2012) Grado Superior de diseño y producción editorial 
(2014). Su obra parte del feminismo, dándole un toque de 
humor a sus vivencias. Sus grabados van más allá de las dos 
dimensiones, haciendo énfasis en los volúmenes. 
ig @morritxu 

 

* Morritxu. June Azkarate de la Cruz (Lutxana, Pays Basque 
1983). Graviste, illustratrice et geek. Diplômée des Beaux-
Arts (2009) Diplôme supérieur en industries graphiques 
(2012) Diplôme supérieur en design et production éditoriale 
(2014). Son travail est basé sur le féminisme, donnant une 
touche d'humour à ses expériences. Ses gravures dépassent 
les deux dimensions, mettant en valeur les volumes. 
ig @morritxu 

 
* Morritxu. June Azkarate de la Cruz (Lutxana, Basque Country 
1983). Engraver, illustrator and geek. Graduated in Fine 
Arts (2009) Higher Degree in Graphic Arts Industries (2012) 
Higher Degree in design and editorial production (2014). Her 
work is based on feminism, giving a touch of humor to her 
experiences. Her engravings go beyond the two dimensions, 
emphasizing the volumes. 
ig @morritxu 
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[fr] Constanza Carlesi - 
Résurrections : Fruits et légumes  
 

 

Quand la peau se repose, un fruit languissant glisse à côté 
d'un autre. 

Deux femmes tombent comme deux reliefs. 
Elles s'accompagnent dans leur chute. 

Irrévérencieuses face à la gravité qui, par loi, insiste, 
soulève et serre. 

Je ne comprends toujours pas pourquoi j'ai eu si honte de 
mes fruits et de leurs légumes. S'ils constituent mon 
espace-corps-mythique : terre de mon savoir, de mon 

arrogance et de mon plus pur abandon. 
 

L'honnêteté et le poids d'un fruit biblique pendent. Il 
équilibre la culpabilité sacrée priée par tant de tombes. 

Le poids tombe tous les jours. 
Chaque année, l'obligation d'une loi déguisée. 

 
Je regarde ma mère et je me vois. 

Je regarde ma grand-mère et je suis proche. 
Je me regarde et j'oublie d'oublier. 

 
Je suis consciente. Le point qui relie le sens. 

La liberté en chute libre. Mon propre poids qui se tient 
tranquillement. 

Un corps divisé. Je suis en parties inégales. 
 

Moi et mes fragments libres, arrêtant les secondes de ton 
sourire salade. 

Parce que quand la peau se repose, clignote un coucher de 
soleil, 

ta pomme s'afflige légèrement 
et mes fruits détendus, soupirent des légumes. 

 
Il y a longtemps que je ne pourris plus. 

 
 
 
* Constanza Carlesi Del Río (Santiago, Chili, 1985). 
Poétesse, actrice, auteure de pièces de théâtre et critique 
de théâtre.  Master en littérature espagnole, Universitat de 
València (2016). La Estratega (Petit Editor, 2017) est son 
livre de poèmes signé, La Conirina. Installée en France, 
elle a publié Carmesí Delirio (Printcolor, 2020). 
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[eng] Constanza Carlesi - 
Resurrections: Fruits and vegetables 
 

 

When the skin rests, a languid fruit slides next to 
another. 

Two women fall like two reliefs. 

They accompany each other at the time of falling. 

Irreverent before the gravity that by law insists, lifts 
and squeezes. 

I still do not understand why I felt so ashamed of my 
fruits and their vegetables. If they compose my space-body-

mythical: land of my knowledge, arrogance and purest 
deliveries. 

 

The honesty and weight of a biblical fruit hang. It 
balances the sacred guilt prayed by so many tombs. 

The weight continues to fall daily. 

Each year the obligation of a law in disguise. 

 

I look at my mother and I see me. 

I look at my grandmother and I am near. 

I look at myself and I forget to forget. 

 

I am conscious. The point that connects meaning. 

Freedom in free fall. My own weight holding still. 

A divided body. I am in unequal parts. 

 

Me and my free fragments, stop seconds of your salad smile. 

Because when the skin rests, blinks a sunset, 

your apple grieves lightly 

and my relaxed fruits, sigh vegetables. 

 

It's been a long time since I have rotted. 

 

 

 

* Constanza Carlesi Del Río (Santiago, Chile, 1985). Poet, 
actor, playwright and theatre critic. Co-founder of GESTA, 
the Valparaiso Women's Festival of Theatre (2014). Master in 
Advanced Hispanic Studies, University of Valencia (2016). La 
Estratega, her collection of poems, was published under the 
pseudonym La Conirina (Petit Editor 2027). Now based in 
France, she has published her novel Carmesí Delirio. 
(Printcolor, 2020) 
 
 
 
[1] Translated from the Spanish by Bethany Naylor. 
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Daphné et la main scriptrice 
 
Dafne y la mano que escribe  
 
Daphne and the writing hand 
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[fr] Lou Cadilhac - Daphné et la main 
scriptrice 
 

(…) se tenir droit dans la plaie sacrée,  
la voir et la montrer en silence. 

 

Mohamed Mbougar Sarr,  
La plus secrète mémoire des hommes  

    

 

 

 L’œil de Lili s’ouvre difficilement, comme tous les 
jours, comme à chaque fois ; cette permanence itérative : 
d’abord, la première chose : un océan de lumière verte, dans 
les yeux, et le contact avec la pierre rude, sur la peau. Le 
deuxième œil s’ouvre, presque indépendamment du premier. Les 
deux, joints, regardent ce cosmos crypté qui se resserrera 
ensuite immanquablement.  
    Il lui fallait toujours retrouver doucement le halo vert 
pour se rappeler où elle était : cette verdure et ce 
crissement d’ailes, la pierre pressée contre la charpente de 
sa peau ; une odeur, enfin (ou d’abord), qui s’infiltrait 
tapageusement par l’ensemble de ses pores, cette odeur 
millénaire qui avait existé parmi les plus anciennes 
civilisations, aux côtés des divinités protéiformes 
d’autrefois.  
 

    La main est encore muette ; elle doit, plus tard, prendre 
le protagonisme dans cette scène antédiluvienne vécue par 
une enfant, dans une grotte, parmi les cimes d’une montagne. 
La main, le manuscrit, la recherche, encore et toujours ; 
Lili pense à la main, aux signes qu’elle doit tracer ; 
tracer, encore, les signes effacés chaque jour dans cette 
antichambre caverneuse.  
 

    Le village était infiniment éloigné ; pourtant, elle 
n’avait pas mis très longtemps à monter le sentier. Le chemin 
qui montait à la grotte s’enlaçait autour de la montagne, la 
serrait : étreinte tenace. Elle était montée, pieds-nus, en 
s’agrippant parfois aux végétations accoudées à la pente qui 
bordaient le sentier. Sa main s’était attardée le long des 
tiges, semblait attendre quelque chose d’elles, avant de se 
résoudre à les laisser tomber dans la terre si ancienne.  
    Ses pieds s’étaient avancés, et une incommensurable 
solitude était montée avec eux, faisant naître dans sa 
poitrine une nostalgie lointaine, sans apparence signalée 
mais si perspicace dans la façon dont elle était venue la 
blesser.  
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    Lili avait, à un moment, levé les yeux, et ce mouvement 
d’élévation avait mis un peu d’air acidulé dans ses poumons 
; mais elle le savait, une fois que l’ascension avait 
commencé, le mouvement ne pouvais plus s’arrêter, il n’y 
avait plus que le sacrifice, et la grotte. L’oiseau plein de 
plumes virevoltait autour d’elle, faisait des mouvements 
paraboliques, prenait parfois un peu de hauteur, puis 
amorçait une courbe descendante, ses plumes d’acier profanes 
invariablement inclinées ver le sol.  
 

    A présent, le sentier est derrière elle et le rite a 
commencé, elle n’a plus, au loin, qu’une perception abrutie 
d’un halo vert.  
    Il faudra se concentrer sur la main, et elle regarde le 
prolongement de son épaule continuer la ligne de son membre, 
prendre un virage incertain au niveau du coude, poursuivre 
son élan insensé jusqu’au poignet pour arriver enfin à la 
source de la vie, à ce membre inouï qui pouvait transfigurer 
le message, révéler l’invisible, à cette main si petite et 
si puissante, dont les doigts venaient gratter, doucement 
mais avec une impertinence tenace, la planche de bois de 
l’autel. Ce bois vint : réminiscence fugace, lui rappeler la 
scène qu’on avait érigée la veille au milieu du village 
(instant antérieur à l’oubli de toute temporalité dans ses 
veines dilatées).  
 

    Dans ce village-là d’où elle venait et où elle rentrera, 
il y avait eu une grande fête, la veille, ou bien des années 
auparavant. Souvent, comme ça, on bougeait les corps, on se 
mouvait avec une insouciance des grandes envolées, on se 
regardait et on souriait, beaucoup, avec les dents et les 
parures dorées qui venaient ennoblir les peaux quotidiennes. 
Des fêtes, la musique cadencée, les mouvements en l’honneur 
des Divinités de toujours, les regards entre tous, entre 
tous ceux qui ne savaient pas que tous les jours Lili 
devaient les sauver de la malédiction cryptée, qu’elle devait 
repartir à la recherche du manuscrit, tous les jours leur 
ignorance et l’autel de son sacrifice, mais elle ne pouvait 
rien leur dire avec les mots, il fallait écrire, écrire sur 
ce support si dur.  
 

    Il pouvait, lui, réduire au silence (combien d’autres en 
seraient capables ?). Si elle tentait de raconter le rituel 
avec le fond de la bouche, une pression multiséculaire venait 
grandir dans son abdomen, et puis, une explosion sanglante 
le long de son palais ; aucun mot ne sortait, il ne restait 
que la main et le manuscrit qu’il fallait retrouver sur les 
planches de bois, le manuscrit et une recherche, aletheia. 
Les Anciennes aussi avaient connu ce phénomène, si longtemps 
reproduit, ineffable à tout jamais, des estomacs qui se 
révulsent et saccadent la sempiternelle condamnation de ces 
peaux-là, du voile qui couvre les lèvres asséchées. Silences 



184 

 

 

tournoyants, silences agonisants, silences pleins de 
détonations sourdes, silences pleins, pleins de yeux 
fatigués et grands ouverts vers les horizons de la solitude.  
 

     Alors elle avait regardé la fête, avec une bienveillance 
envers leurs gestes lestes, avec une envie de les rejoindre 
mais ce serait pour plus tard, ce serait pour le jour où sa 
main aura trouvé les symboles sacrés ; pour elle, un 
mouvement continu du corps, jusqu’aux doigts, vers les pieds  
    Il avait aussi assisté à la fête, personne ne connaissait 
son alliance avec la montagne, ils le regardaient avec les 
mêmes yeux dont on se regarde entre soi, ils lui parlaient 
avec le même langage, et elle aussi, Lili, elle avait des 
mots pour lui quand ils n’étaient pas dans le ventre de la 
montagne. 
 

    Mais maintenant, alors que le temps remonte jusqu’à ses 
yeux et rend les motifs verts flous, il n’y avait que du 
silence dans sa bouche et parfois juste un bruit guttural de 
souffrance contenue, un mugissement des entrailles ballantes 
dans une intériorité incommensurable et sinueuse.  
    La durée, lorsqu’il s’approchait, se dilatait toujours 
de façon différenciée ; une lenteur s’insinuait d’abord en 
elle par le bas, torpeur insoutenable, puis remontait dans 
la partie supérieure et semblait y expérimenter un infini 
incertain avant de tomber d’atteindre le centre de Tout, de 
la main et du reste. 
    L’oiseau était là ; en permanence, voletant sans queue 
ni tête d’une paroi à l’autre de la grotte, percutant de ses 
ailes sombres et métalliques la roche dure et lisse, et ce 
mouvement faussement aérien venait produire un crissement 
terrible, évocateur de contacts qui autrefois aussi avaient 
engendré la mort.  
 

 

    La main, quant à elle, tente d’échapper à l’envoûtement 
environnant, recherche le contact avec un langage, avec la 
possibilité d’une empreinte scripturale, avec l’essence de 
la rédaction d’un manuscrit essentiel qui viendrait 
normalement s’écrire du bout de ces doigts-là qui, selon les 
autres, appartiennent à un corps qui porte son nom ; pour 
l’instant, il y a un océan vert devant ses yeux, qui s’étend 
à perte de vue, il y a un flamboiement doré qui vient lui 
gratter la rétine. Elle essaye de tendre son petit corps 
vers cet océan vert, elle essaye de le rejoindre et elle 
sent que cette rencontre ne tient qu’à une chose, à la 
possibilité que les mots s’inscrivent, à la possibilité qu’un 
manuscrit boisé lui redonne le nom de l’existence ; quand le 
manuscrit sera retrouvé, elle aura contre sa peau si usée ce 
phylactère-là qui la protégera de la montagne, de Lui, et du 
temps qui engourdit la pensée.  
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    La roche était en elle, la main se débat, elle continue 
et conserve ce palimpseste incessamment convoqué dans le 
creux de sa paume, mais la lenteur s’empare d’elle et alors 
que le corps ne peut presque plus bouger le cœur entreprend 
un battement frénétique ; 
    Un siècle passe précipitamment, et puis, après le passage 
de plusieurs dynasties, au sein de ses yeux, il y a encore 
un abrutissement vert qui vient flotter dans les rétines ; 
elle y aperçoit, la sortie de la grotte, le dehors, et puis, 
être avec eux, mais il fallait que la main parle, le ventre 
était inutile pour ce message-là, il n’y avait que la main 
et l’œil verdâtre contemple l’ongle qui continue 
désespérément de gratter, contre le temps assourdissant, 
contre la dureté de la pierre ; devenir laurier, s’enfoncer 
dans l’océan vert au-delà de ces veines, de l’autre côté de 
la rive de sa peau, chanter un jour les plumes des oiseaux 
roses et bleus ; devenir laurier pour ne pas mourir 
visiblement, maintenant, devenir laurier, lâcher le 
manuscrit,  
 

    Mais, maintenant, des respirations, la main, encore, une 
fois, un bruit, silence blanc, secousse immense, terrible, 
la mort, les plumes, les feuilles, le laurier, la main, 
encore, la main, la feuille, morte, la mort, secousse, 
secousse, brisé, le corps, brisé, encore, la mort, brisée, 
la main, encore, le laurier, brisé, mort blanche, blanc, 
mort, secousse, chute, fatale. 
 

…………………………………………………………………………………… 
 

    La main de Lili retombe, le manuscrit se résorbe comme 
on meurt en hiver. Son corps, à lui, retombe aussi, sur le 
côté, sur le dos. Mouvement descendant victorieux. Elle fixe 
encore les feuilles vertes qui apparaissent par la fenêtre 
de la chambre de ses parents.  
    Silence, si plein, olfactivement.  
Elle sait ce qu’il va dire, enfin. « Il ne faut rien dire à 
maman, c’est notre jeu à nous ». Elle ne bouge pas, son corps 
est tout entièrement massacré. Il lui enfile de nouveau sa 
culotte, lui remet sa jupe en place, et se dirige vers la 
porte qui mène à l’escalier. 
 

     Le sacrifice est terminé, jusqu’à ce que demain, encore, 
les massacres au sein des montagnes reprennent, ici et dans 
les maisons du voisinage où chaque jour, d’autres enfants 
venaient s’échouer le long de la mort de leur voix  
 

 

    ; jusqu’à ce que, finalement, dans des temps prédits 
seulement par les évangiles apocryphes, le manuscrit soit 
révélé, jusqu’à ce que leurs mots à elles viennent peupler 
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toutes les peaux, jusqu’à ce qu’elles saccagent les grottes 
consciencieusement ;  
 

    Alors enfin : une voix qui chante, un oiseau léger, un 
horizon azuré.  
 

 

 

* Lou Cadilhac  
J’ai toujours trouvé dans la littérature l’espace de ma plus 
intime intériorité. Je suis passionnée par la compréhension 
de mon existence et du monde, fascinée par l’altérité qui 
est soi et par l’étranger qui nous appartient.  
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© Bárbara Escobar (Ber). 
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* Bárbara Escobar (Ber), artista autodidacta, hace doce años 
que trabaja con la técnica de Collage Análogo, su obra es 
una búsqueda por revivir antiguas imágenes. Sus collages 
hablan sobre humanidad, mente, feminismo y naturaleza y como 
estas se encuentran en otras dimensiones que se tejen entre 
lo cotidiano y lo onírico. 
http://ber.cl/  
ig @ber.collage 
 
* Bárbara Escobar (Ber), artiste autodidacte, travaille 
depuis douze ans avec la technique du collage analogique, 
son travail est une recherche pour faire revivre des images 
anciennes. Ses collages parlent de l'humanité, de l'esprit, 
du féminisme et de la nature et de la façon dont ceux-ci se 
retrouvent dans d'autres dimensions qui se tissent entre le 
quotidien et l'onirique. 
http://ber.cl/   
ig @ber.collage 
 
* Bárbara Escobar (Ber), a self-taught artist, has been 
working for twelve years with the technique of analog 
collage, her work is a search to revive old images. Her 
collages talk about humanity, mind, feminism and nature and 
how these are found in other dimensions that are woven 
between the everyday and the dreamlike. 
http://ber.cl/   
ig @ber.collage 
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[esp] Lou Cadilhac - Dafne y la mano 
que escribe  
 
 

(...) erguirse en la herida sagrada,  
verla y mostrarla en silencio. 

 
Mohamed Mbougar Sarr,  

La memoria más secreta de los hombres  
 
  
 

El ojo de Lili se abre con dificultad, como cada día, 
como cada vez; esta permanencia iterativa: primero, lo 
primero: un océano de luz verde, en los ojos, y el contacto 
con la piedra rugosa, en la piel. El segundo ojo se abre, 
casi independientemente del primero. Los dos, unidos, miran 
este cosmos críptico que se estrechará entonces 
inevitablemente. 

Siempre le fue necesario encontrar suavemente el halo 
verde para recordar dónde estaba: este verdor y este crujido 
de alas, la piedra apretada contra la estructura de su piel; 
un olor, por fin (o al principio), que se filtraba 
estrepitosamente por el conjunto de sus poros, este olor 
milenario que había existido entre las civilizaciones más 
antiguas, al lado de las divinidades proteicas de antaño.      

 
La mano es aún muda; debe, más tarde, tomar el 

protagonismo en esta escena antediluviana vivida por una 
niña, en una cueva, entre las cimas de una montaña. La mano, 
el manuscrito, la investigación, una y otra vez; Lili piensa 
en la mano, en los signos que debe trazar; trazar, de nuevo, 
los signos borrados cada día en esta antesala cavernosa.      

 
El pueblo estaba infinitamente lejos; sin embargo, ella 

no había tardado mucho en subir por el sendero. El sendero 
que subía a la cueva envolvía la montaña, apretándola: un 
abrazo tenaz. Había subido, descalza, agarrándose a veces a 
la vegetación que se aferraba a la ladera que bordeaba el 
sendero. Su mano se había detenido a lo largo de los tallos, 
parecía esperar algo de ellos, antes de decidirse a dejarlos 
caer en la tierra tan antigua. 
  

Sus pies se habían adelantado, y una inconmensurable 
soledad se había elevado con ellos, trayendo a su pecho un 
anhelo lejano, sin apariencia señalada pero tan perspicaz en 
la forma en que había llegado a herirla.      

 
En un momento dado, Lili había mirado hacia arriba, y 

este movimiento de elevación había introducido un poco de 
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aire ácido en sus pulmones; pero sabía que, una vez iniciado 
el ascenso, el movimiento no podía detenerse, sólo quedaba 
el sacrificio, y la cueva. El pájaro emplumado volaba a su 
alrededor, hacía movimientos parabólicos, a veces tomaba un 
poco de altura, luego iniciaba una curva descendente, sus 
impías plumas de acero invariablemente inclinadas hacia el 
suelo.      

 
Ahora que el camino ha quedado atrás y el rito ha 

comenzado, sólo tiene la percepción apagada de un halo verde 
en la lejanía.      

Habrá que concentrarse en la mano, y ella mira la 
prolongación de su hombro para continuar la línea de su 
miembro, tomar un giro incierto a la altura del codo, 
continuar su carrera insensata hasta la muñeca para llegar 
finalmente a la fuente de la vida, a este miembro inaudito 
que podía transfigurar el mensaje, revelar lo invisible, a 
esta mano tan pequeña y tan poderosa, cuyos dedos venían a 
raspar, suavemente pero con una impertinencia tenaz, la tabla 
de madera del altar. Esta madera vino a: fugaz reminiscencia, 
recordarle la escena que se había montado la víspera en medio 
de la aldea (momento previo al olvido de toda temporalidad 
en sus dilatadas venas).      

 
En ese pueblo del que venía y al que volvería, había 

habido una gran fiesta, el día anterior, o años antes. A 
menudo, así, se movían los cuerpos, se movían con un descuido 
de los grandes vuelos, se miraban y se sonreían, mucho, con 
los dientes y las galas doradas que venían a ennoblecer las 
pieles cotidianas. Fiestas, la música cadenciosa, los 
movimientos en honor de las Divinidades de siempre, las 
miradas entre todos, entre todos los que no sabían que cada 
día Lili tenía que salvarlos de la críptica maldición, que 
tenía que volver en busca del manuscrito, cada día la 
ignorancia de ellos y el altar de su sacrificio, pero no 
podía decirles nada con las palabras, había que escribir, 
escribir sobre este soporte tan duro.      

 
Podía él silenciar (¿cuántos otros podrían hacerlo?). 

Si ella intentaba contar el ritual con la parte posterior de 
su boca, una presión multisecular crecería en su abdomen, y 
entonces, una explosión sangrienta a lo largo de su paladar; 
ninguna palabra saldría, solamente la mano y el manuscrito 
que tuvo que ser encontrado en las tablas de madera, el 
manuscrito y una búsqueda, aletheia. Los Antiguos también 
habían conocido este fenómeno, tan largamente reproducido, 
inefable para siempre, de los estómagos que se rebelan y 
sacuden la sempiterna condena de estas pieles, del velo que 
cubre los labios resecos. Silencios arremolinados, silencios 
agónicos, silencios llenos de sordas detonaciones, silencios 
plenos, llenos de ojos cansados abiertos de par en par hacia 
los horizontes de la soledad.       
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Entonces ella había observado la fiesta, con 

benevolencia hacia sus gestos ligeros, con deseos de unirse 
a ellos, pero eso sería para más tarde, eso sería para el 
día en que su mano hubiera encontrado los símbolos sagrados; 
para ella, un movimiento continuo del cuerpo, hasta los 
dedos, hacia los pies  

Él también había asistido a la fiesta, nadie conocía su 
alianza con la montaña, le miraban con los mismos ojos con 
los que nos mirábamos entre nosotros, le hablaban con el 
mismo lenguaje, y ella también, Lili, tenía palabras para él 
cuando no estaban en el vientre de la montaña.  

 
Pero ahora, cuando el tiempo se acercaba a sus ojos y 

desdibujaba los verdes dibujos, sólo había silencio en su 
boca y a veces sólo un sonido gutural de sufrimiento 
contenido, un rugido de las entrañas meciéndose en una 
interioridad inconmensurable y sinuosa.      

La duración, cuando se acercaba, siempre se dilataba de 
forma diferenciada; una lentitud se insinuaba en ella al 
principio por el fondo, torpeza insoportable, luego subía 
por la parte superior y parecía experimentar allí un incierto 
infinito antes de caer para alcanzar el centro de Todo, de 
la mano y del resto.     

El pájaro estaba allí; permanentemente, revoloteando 
sin pies ni cabeza de una a otra pared de la caverna, 
golpeando con sus alas oscuras y metálicas la roca dura y 
lisa, y este movimiento falsamente aéreo venía a producir un 
crujido terrible, evocador de los contactos que antaño 
también habían generado la muerte. 
 
 

La mano, en cuanto a para ella, intenta escapar al 
embrujo circundante, busca el contacto con un lenguaje, con 
la posibilidad de una huella escritural, con la esencia de 
la escritura de un manuscrito esencial que normalmente 
vendría a escribirse con el extremo de estos dedos que, según 
los otros, pertenecen a un cuerpo que lleva su nombre; por 
el momento, hay un océano verde delante de sus ojos, que se 
extiende hasta donde alcanza la vista, hay un resplandor 
dorado que viene a arañar su retina. Trata de estirar su 
pequeño cuerpo hacia este océano verde, trata de unirse a él 
y siente que este encuentro sólo se atiene a una cosa, a la 
posibilidad de que las palabras estén inscritas, a la 
posibilidad de que un manuscrito boscoso le devuelva el 
nombre de la existencia; cuando se encuentre el manuscrito, 
tendrá contra su piel tan ajada esta filacteria que la 
protegerá de la montaña, de Él, y del tiempo que adormece el 
pensamiento.      

La roca estaba en ella, la mano lucha, ella continúa y 
guarda este palimpsesto incesantemente convocado en el hueco 
de su palma, pero la lentitud se apodera de ella y mientras 
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que el cuerpo puede moverse apenas el corazón comienza un 
latido frenético;  

Un siglo pasa precipitadamente, y entonces, después del 
paso de varias dinastías, dentro de sus ojos, todavía hay 
una torpeza verde que viene a flotar en las retinas; ella ve 
allí, la salida de la cueva, el exterior, y entonces, estar 
con ellos, pero era necesario que la mano hable, el vientre 
era inútil para este mensaje, había solamente la mano y el 
ojo verdoso contempla la uña que continúa desesperadamente 
raspando, contra el tiempo ensordecedor, contra la dureza de 
la piedra; convertirse en laurel, hundirse en el océano verde 
más allá de estas venas, al otro lado de la orilla de su 
piel, cantar un día las plumas de los pájaros rosadas y 
azules; convertirse en laurel para no morir visiblemente, 
ahora, convertirse en laurel, soltar el manuscrito,  

 
Pero, ahora, respiraciones, la mano, otra vez, una vez, 

un ruido, silencio blanco, inmensa sacudida, terrible, la 
muerte, las plumas, las hojas, el laurel, la mano, otra vez, 
la mano, la hoja, muerta, la muerte, sacudida, sacudida, 
roto, el cuerpo, roto, otra vez, la muerte, rota, la mano, 
otra vez, el laurel, roto, muerte blanca, blanca, muerte, 
sacudida, caída, fatal. 

  
…………………………………………………………………………………… 
 

 
La mano de Lili vuelve a caer, el manuscrito se 

reabsorbe como se muere en invierno. Su cuerpo, el de él, 
cae también, de lado, de espaldas. Movimiento descendente 
victorioso. Ella todavía fija las hojas verdes que aparecen 
por la ventana del cuarto de sus padres.      

Silencio, tan lleno, olfativo.  
Ella sabe lo que él dirá, finalmente. "No debes decir 

nada a mamá, es nuestro juego". Ella no se mueve, su cuerpo 
está todo masacrado. Él le vuelve a poner las bragas, le 
pone la falda en su sitio y se dirige hacia la puerta que da 
a la escalera.      

 
El sacrificio ha terminado, hasta que mañana, de nuevo, 

se reanuden las masacres en el seno de las montañas, aquí y 
en las casas del barrio donde cada día, otros niños venían 
a quedar varados a lo largo de la muerte de sus voces 

 
; hasta que, por fin, en tiempos predichos sólo por los 

evangelios apócrifos, se revele el manuscrito, hasta que las 
palabras de ellas vengan a poblar todas las pieles, hasta 
que saqueen a conciencia las cuevas;  

 
Entonces, por fin : una voz que canta, un pájaro ligero, 

un horizonte azul.  
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* Lou Cadilhac  
Siempre he encontrado en la literatura el espacio de mi más 
íntima interioridad. Me apasiona comprender mi propia 
existencia y el mundo, me fascina la alteridad que es uno 
mismo y el extraño que nos pertenece.  
 
 
 
[1] Traducido del francés por Andrea Balart. 
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[eng] Lou Cadilhac - Daphne and the 
writing hand  
 
 

(…) to rise up in the sacred wound,  
to see it and display it in silence. 

 
Mohamed Mbougar Sarr,  

The most secret memory of men 
 
 

Lili's eye opens with difficulty, like every day, like 
every time; this iterative permanence: first things first: 
a green-lighted ocean in the eyes, and on the skin, the 
contact with the rugged stone. The second eye opens, almost 
independently from the first one. The two, united, look at 
this encrypted cosmos which then will inevitably narrow. 
 

She always found it necessary to softly find the green 
halo to remember where she was: the greenery and the rustle 
of wings, the stone pressed against the frame of her skin; 
a scent, at last (or at first), that seeped thunderously 
through the array of her pores, that ancient scent that had 
existed among the most antique civilizations, next to the 
protean divinities of the past. 
 

The hand remains mute; it must, later, take the leading 
role in this antediluvian scene experienced by a girl, in a 
cave, between the tops of a mountain. The hand, the 
manuscript, the research, again and again; Lili thinks of 
the hand, of the signs that she must draw; draw, once again, 
the signs erased every day in this cavernous room. 
 

The village was infinitely distant; however, she had 
not spent much time walking through the trail. The trail 
leading up to the cave enfolded the mountain, tightening its 
grip on it: a tenacious embrace. She had climbed barefoot, 
occasionally grabbing the vegetation that clung to the slope 
that bordered the trail. Her hand had paused alongside the 
stems. She seemed to be waiting for something from them 
before deciding on dropping them into the so ancient earth. 
 

Her feet had rushed ahead, and immeasurable loneliness 
had risen along with them, bringing to her chest a remote 
longing, unremarkable in appearance but so insightful in the 
way it had come to wound her. 
 

In a given moment, Lili looked up, and this upward 
movement had pumped some sour air into her lungs; but she 
knew that, once the rise began, there was no stopping the 
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movement, there only remained sacrifice, and the cave. The 
feathered bird flew around her, making parabolic movements, 
occasionally gaining some height, then taking a downward 
curve, its impious ironed feathers invariably bent towards 
the ground. 
 

Now that the road is behind her and the ritual has 
begun, she has only the faded perception of a green halo in 
the distance.      

One must focus on the hand, as she looked at the 
extension of her shoulder to follow the line of her limb, to 
take an uncertain turn at the elbow, and to continue her 
insane race to her wrist to finally reach her source of life, 
this incredible limb that could transfigure the message, 
disclose the invisible, to finally reach this hand so small 
and so powerful, whose fingers came to scratch, gently but 
with a tenacious impertinence, the wooden board on the altar. 
This wood came as a fleeting reminiscence, to remind her of 
the scene that had been staged the evening before in the 
middle of the village (a moment before forgetting all 
temporariness in her dilated veins). 
 

In that village from which she came and to which she 
would return, there had been a great celebration the day 
before, or years before. Often, this way, bodies would move, 
they would move with the carelessness of the long flights, 
and they would look at each other and smile, a lot, with the 
teeth and the golden finery that came to ennoble ordinary 
skin. Parties, the cadenced music, movements made in honor 
of the usual Divinities, the glances between all of the 
people, between all those who ignored that Lili had to save 
them each day from that cryptic curse, that she had to return 
in quest of the manuscript, each day ignorance of theirs and 
her altar of sacrifice, but she could not speak to them with 
words, she had to write, to write on that hard surface. 
 

He could silence (how many others could?). If she 
attempted to narrate the ritual using the back of her mouth, 
a multi-secular pressure would grow in her abdomen, and then, 
a bloody explosion across her palate; no words would come 
out, only the hand and the manuscript that was to be found 
on the wooden boards, the manuscript and a quest, Aletheia. 
The Ancestors had also known this phenomenon, so widely 
replicated, inexpressible forever, of stomachs that rebel 
and shake off the everlasting doom of such skins, from the 
veil covering dried-up lips. Swirling silences, agonizing 
silences, silences full of deaf detonations, filled 
silences, full of tired eyes widened towards the horizons of 
solitude. 
 

So she had watched the party, with benevolence towards 
its light gestures, with the desire to join them, but that 
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would be for later, that would be for the day her hand would 
have found the sacred signs; for her, a continuous movement 
of the body, down to her fingers, down to her feet. 
He had also attended the party, no one knew his bond with 
the mountain, they looked at him with the same eyes through 
which they looked at each other, they spoke to him with the 
same language, and so did she, Lili- She had words for him 
when we were not in the mountain's womb. 
 

But now, when the time approached her eyes and faded 
the green drawings, there was only silence in her mouth and 
perhaps a guttural sound of contained suffering, an inward 
roar from the entrails swaying in an immeasurable and twisted 
interiority. 
 

The duration, when he approached, was always 
differentially distended; slowness would insinuate on her at 
first from the very bottom, excruciating awkwardness, and 
then it would rise to the top and there it seemed to 
experience an uncertain infinitude before falling down 
reaching the center of Everything, of the hand and of the 
rest. 
 

The bird was there; permanently, hovering headless and 
footless over the walls of the cavern, hitting the hard, 
plain rock with its dark, metallic wings, and this false 
airy movement produced a terrible crunching sound, 
reminiscent of ancient encounters that had also brought 
death. 

The hand, in terms of it, tries to escape the encircling 
enchantment, it seeks contact with a language, it seeks 
contact with the possibility of a writing print, with the 
essence of the essential manuscript that would normally come 
to be written with the tip of her fingers that, according to 
the others, belong to a body that carries her name; 
momentarily, there is a green ocean in front of her eyes, 
extending as far as her eyes can see, there is a golden 
shimmering that scratches at her retina. She tries to stretch 
her little body towards that green ocean, she tries to merge 
with it and she feels that this encounter only holds to one 
thing, to the possibility that words are inscribed, to the 
possibility that a bosky manuscript will give her back the 
name of existence; when the manuscript is found, she will 
have against her so worn skin this phylactery that will 
protect her from the mountain, from Him, and from the time 
that numbs one's thought. 
 

The rock was within her, the hand struggles, she 
continues and saves this incessantly summoned palimpsest in 
the hollow of her palm, but lethargy takes hold of her and 
while the body can barely move the heart begins a fluttering 
frantic beat; 
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A century passes hastily, and so, after the passage of 

various dynasties, within her eyes, there is still a green 
awkwardness that comes to hover in her retinas; she sees 
there, the way out of the cave, the exterior, and then, being 
with them, 
 

But it was necessary for the hand to speak, the belly 
was useless for this message, there was only the hand and 
the verdant eye contemplating the nail that continued 
scraping desperately, against deafening time, against the 
hardness of the stone; becoming a laurel, sinking deep into 
the green ocean beyond these veins, on the other side of the 
edge of her skin, singing the feathers of the pink and blue 
birds one day; becoming a laurel to not visibly die, now, 
becoming a laurel, letting go of the manuscript, 
 

But, now, the breaths, the hand, again, once again, a 
noise, white silence, immense shake, terrible, death, the 
feathers, the leaves, the laurel, the hand, again, the hand, 
the leaf, dead, death, shake, shake, broken, the body, 
broken, once again, death, broken, again, the hand, again, 
the laurel, broken, white death, white, death, white, death, 
shake, fatal drop. 
 
…………………………………………………………………………………… 
 

Lili's hand falls again, the manuscript is reabsorbed 
as winter dies. Her body, his body, also falls, sideways, 
backward. A victorious downward movement. She is still 
fixated on the green leaves that pop up from the window of 
her parents’ room.      

Silence, so full, so scented.  
She knows what he will say, in the end. "You must not say 
anything to Mom, it's our game." She doesn't move, her body 
all slaughtered. He puts her panties back on, puts her skirt 
back in its place, and heads for the door that leads to the 
staircase. 
 

The sacrifice is over, until tomorrow, again, when 
massacres are resumed in the heart mountains, both here and 
in the neighborhood houses where, every day, other children 
come to be stranded by the death of their voices 
 

until, at last, in times predicted only by the 
apocryphal texts, the manuscript is revealed, until their 
words come to crowd all skins, and until they consciously 
plunder the caves;  

 
Then, at last: a voice that sings, a light bird, a blue 

horizon. 
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* Lou Cadilhac  
I have always found in literature the space of my most 
intimate interiority. I am passionate about understanding my 
existence as well as the world, I am fascinated by the 
alterity that is oneself and the strangeness that belongs to 
us. 
 
 
 
[1] Translated from the French by Daniela Palma. 
 
 
 
* Daniela Palma Muñoz - pseudonym Mupal Poyanco - (Santiago 
de Chile, 1994).  Teacher by academic studies, poet and 
artist by habit, deeply involved in the feminist wave that 
exploded in Chile in 2018. She seeks in her expression to 
reveal the nuclear nature she founded in friendship, 
transiting through the bitterness of heartbreak, the 
disintegration of romantic love, and the reconstruction of 
the self in the feminine. 
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Relicario 
 
Relicaire 
 

Locket 
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[esp] Catalina Illanes – Relicario 
 
    Mi corazón es un complicado relicario donde nadie descansa 
en paz. Deambula por todas partes y me desconcentra, 
perdiéndome en una selva platónica y cruel.  

 

    Quizás la culpa es de este deseo incandescente. Me 
imagino una llamita, como la del Sagrado Corazón. Y esa llama 
me arde todo el tiempo. Me quema y se lleva todo lo cuerdo 
que hay en mí. 

 

    Por ejemplo, me gustaría decirle que venga. Que estoy 
sola. Que me puedo arrancar un rato de ser la que siempre 
soy o la que soy ahora. Que podría ser de nuevo esa de antes, 
esa que no conoció y que yo tengo medio enterrada.  

 

    Esa que le diría que sí. Quiero verte. Esa que no tenía 
nada que perder porque no arriesgaba nada más que el corazón, 
tan acostumbrado a las heridas y a sanarse en camas ajenas.  
 

    No le hablaría del incendio en mi cabeza. No le diría lo 
que quiero que me haga ni que me arden sus ideas, sus 
palabras. Su falta de culpa. Me arde su descaro. No le diría 
nada. Me lo comería con los ojos y lo dejaría explorar. Mi 
esfuerzo sería mantener el juego a mi medida. 

 

    Pero nada de eso va a suceder. No voy a mirarlo hasta el 
desgarro porque no le voy a decir que estoy sola y que puede 
venir. Porque nunca estoy sola. Porque esa de antes se me 
perdió en la selva y no la dejo volver. Porque me enredan 
mis concepciones de siempre y me tropiezo con mi idea del 
amor.   

 

    A cambio, que se conforme con la extensión de mis secretos 
y las velas que les prendo a los muertos que se pasean por 
ahí. Quizás, en ese rincón oscuro, puedan encontrarse y 
hacerse. Comerse las ganas que se tienen y después volver a 
la nada. A la mirada furtiva pero ya sin reservas ni 
suposiciones. Al hambre perpetua de la posibilidad. 

 

 

 

* Catalina Illanes nació en Santiago de Chile en 1980. 
Estudió Letras, es profesora de Lenguaje y Magister en 
Psicopedagogía. Formó parte del taller de escritura 
autobiográfica de María José Viera Gallo, entre 2016 y 2019. 
Le gusta la acuarela y el collage @cip_ilustraciones. Tiene 
dos hijos y dos gatas. 
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© Catalina Illanes. 
 
 

 



202 

 

 

[fr] Catalina Illanes - Reliquaire 
 
 
 Mon cœur est un reliquaire compliqué où personne ne 
repose en paix. Il déambule partout et me déconcentre, je 
m’y perds comme dans une forêt platonique et cruelle. 
 
 Peut-être que la faute vient de ce désir incandescent. 
J’imagine une petite flamme, comme celle du Sacré Cœur. Et 
cette flamme m’embrase tout le temps. Me brûle et emporte 
tout ce qui a de censé en moi. 
 
 Par exemple, j’aimerais lui dire de venir. Que je suis 
seule. Que je peux cesser un moment d’être celle que j’ai 
toujours été ou celle que je suis maintenant. Que je pourrais 
être à nouveau celle que j’étais avant, celle qu’il n’a pas 
connue et que je considère à moitié enterrée. 
 
 Celle qui lui dirait que oui. Je veux te voir. Celle 
qui n’avait rien à perdre parce qu’elle ne risquait rien 
d’autre que son cœur, déjà bien habitué aux blessures et à 
se soigner dans d’autres lits. 
 
 Je ne lui parlerais pas de l’incendie dans ma tête. Je 
ne lui dirais ni ce que je veux qu’il me fasse ni que ses 
idées et ses mots me brûlent. Son manque de culpabilité. Son 
insolence me brûle. Je ne lui dirais rien. Je le dévorerais 
ainsi des yeux et je le laisserais explorer. Mon seul effort 
serait de maintenir le jeu à ma mesure. 
 
 Mais rien ne se déroulera comme ça. Je ne vais pas le 
regarder jusqu’à la déchirure parce que je ne vais pas lui 
dire que je suis seule et qu’il peut venir. Parce que je ne 
suis jamais seule. Parce que cette personne que j’étais avant 
s’est perdue dans la forêt et je ne la laisse pas revenir. 
Parce que les idées que j’ai toujours eues s’emmêlent et que 
je me heurte à mon idée de l’amour. 
 
 En retour, qu’il se conforme à l’extension de mes 
secrets et aux bougies que j’allume pour les mort.es qui 
passent par là. Peut-être que dans ce recoin obscur, iels 
pourront se rencontrer et faire équipe. Consommer le désir 
qui les animent et ensuite revenir au néant. Au regard furtif 
mais sans plus de réserves ni de suspicions. A la faim 
perpétuelle de la possibilité. 
 
 
 
* Catalina Illanes est née à Santiago du Chili en 1980. Elle 
a étudié les Lettres, elle est professeure de Langue et 
détient un Master en psychopédagogie. Elle a fait partie 
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d’un atelier d’écriture autobiographique dirigé par María 
José Viera Gallo, de 2016 à 2019. Elle aime l’aquarelle et 
le collage @cip_ilustraciones . Elle a deux enfants et deux 
chats. 
 
 
 
[1] Traduit de l’espagnol par Ariane Arbogast. 
 
 
 
* Ariane Arbogast  
Diplômée du Master d'études de genre, je travaille sur la 
migration et le féminisme. Je suis investie dans plusieurs 
projets collectifs (féministes, militants, association 
étudiante « Le Karnaval Humanitaire ») qui me motivent chaque 
jour ! 
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[eng] Catalina Illanes - Locket  
 

My heart is a complicated locket where no one rests in 
peace. It wanders everywhere and distracts me, losing myself 
in a cruel and platonic jungle. 
 

Perhaps this incandescent desire is to blame. I imagine 
a small flame, like that of the Sacred Heart. And that flame 
burns me all the time. It burns me and takes away everything 
sane that is in me. 
 

For example, I would like to tell him to come. That I 
am alone. That I can tear myself away for a while from being 
the one I always am or from the one I am now. That I could 
be again the one from before, the one he didn't meet and 
that I have half buried. 
 

The one who would say yes to him. I want to see you. 
The one who had nothing to lose because she risked nothing 
but her heart so used to wounds and healing in other beds. 
 

I wouldn't tell him about the fire in my head. I 
wouldn't tell him what I want him to do to me or how his 
ideas, his words, burn me. His lack of guilt. His brazenness 
burns me. I wouldn't tell him anything. I would ogle him and 
let him explore. My effort would be to tailor the game to my 
needs. 
 

But none of that is going to happen. I won’t look at 
him until I tear because I am not going to tell him that I 
am alone and that he can come. Because I am never alone. 
Because the one from before got lost to me in the jungle and 
I don’t let her come back. Because I get tangled up in my 
usual conceptions and stumble over my idea of love. 
 

In return, let him be content with the extent of my 
secrets and the candles I light for the dead who wander 
around. Perhaps, in that dark corner, they can find each 
other and become. Eat up the desire they have towards each 
other and then go back to nothing. To the furtive glance but 
no longer with restraints or assumptions. To the perpetual 
hunger for possibility.  
 
 
 
* Catalina Illanes was born in Santiago de Chile in 1980. 
She studied Literature, is a Language teacher and has a 
Master's degree in Psychopedagogy. She was part of María 
José Viera Gallo's autobiographical writing workshop, 
between 2016 and 2019. She likes watercolor and collage 
@cip_ilustraciones. She has two children and two cats. 
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[1] Translated from the Spanish by Juliana Rivas Gómez. 
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Sentier battu 
 

Camino trazado 
 
The Well-Worn Path 
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[fr] Charlotte Loiseau – Sentier 
battu 
 
Qu'est-ce qui compte vraiment, me direz-vous ? Si finalement, 
tant de mots chargés de sens s'envolent si on ne s'y accroche 
pas. 
Et si on est ? Et si on aime ? Et si on haine ? Et si on 
s'accordait le droit de douter, de ressentir, de commencer 
sans vraiment savoir clairement vers où l'on tend, ni comment 
ça va finir. 
C'est tant de choses à la fois que d'être au monde et de 
survivre, jusqu'à comprendre ce qu'on est venus y faire. 
C'est tant de charge que de se donner une autre mission que 
celle d'exister. Par ma présence, par mon absence, par mon 
rire, par mon nom gravé sur cette pierre quand plus personne 
ne prendra la peine de le prononcer, j'aurai marqué mon 
histoire, à défaut de marquer celle avec un grand H. J'ai le 
mérite d'être femme, d'être moi, d'être ici et maintenant, 
mais peut-être là-bas demain ou jamais nulle part, qui sait. 
J'ai choisi la liberté. Si certaines femmes trouvent leur 
bonheur en donnant la vie, moi je me l'offre à moi-même. Je 
veux dédier chaque seconde de mon existence à essayer d'être 
meilleure qu'hier, plus heureuse, plus libre, plus forte, et 
ce, jusqu'à son paroxysme. Une femme accomplie. 
Délicieusement seule. Je fais le choix délibéré de ne pas 
vouloir être une mère, mais je serai une amie, une amante, 
une fille, une sœur, une collègue, une compagne, une 
camarade, une connaissance, un grain de sable sur beaucoup 
de passages, sûrement. Et si, au détour d'un chemin, j'ai 
croisé des regards, j'espère avoir apporté autant que l'on 
m'a nourrie, de rencontres, de conseils, de larmes, de 
caresses. Sartre a dit un jour que l'enfer c'était les 
autres. À cela je répondrai que l'enfer, c'est de ne pas 
avoir su voir en l'autre ce qu'il avait à nous offrir, et de 
s'être offerte sans égards. Mais en même temps, c'est si 
beau, un coeur ouvert. 
 
 
 
* Charlotte Loiseau. Étudiante, chercheuse, lectrice, 
professeure et auteure à mes heures perdues. Du haut de mes 
21 printemps, j’aime découvrir le monde et, à la manière de 
croquis, dessiner avec des mots ce que mes yeux ont saisi de 
la beauté de ce qui nous entoure. Si la beauté est partout, 
alors j’aspire à l’être aussi. Curieuse, engagée, passionnée 
et rêveuse, je mets un peu de moi dans tout ce que 
j’entreprends. 
littrature23.wordpress.com 
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© Charlotte Loiseau. 
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[esp] Charlotte Loiseau – Camino 
trazado  
 
¿Qué es lo que realmente cuenta?, me dirán ustedes. Si 
finalmente, tantas palabras cargadas de sentido se van 
volando si uno no las atrapa. 
¿Y si somos? ¿Y si amamos? ¿Y si odiamos? 
Y si nos permitimos el derecho a dudar, a sentir, a empezar 
sin saber realmente hacia dónde vamos, ni cómo eso va a 
terminar.  
Son tantas cosas a la vez el simple hecho de habitar el mundo 
y sobrevivir, hasta entender por qué lo hacemos. Es tanta la 
carga de sumarse otra misión que la de existir. Por mi 
presencia, por mi ausencia, por mi risa, por mi nombre 
grabado en esta piedra cuando ya nadie se esforzará en 
pronunciarlo, habré marcado mi historia, a falta de haber 
marcado la con H mayúscula. Tengo el mérito de ser mujer, de 
ser yo misma, de estar aquí y ahora, pero quizá allá mañana 
o en ninguna parte nunca, quién sabe. Escogí la libertad. Si 
algunas mujeres logran ser feliz dando vida, yo la vida me 
la regalo a mí misma. Quiero dedicar cada segundo de mi 
existencia a tratar de ser mejor que ayer, más feliz, más 
libre, más fuerte, y eso, quiero llevarlo a su paroxismo. 
Una mujer totalmente realizada. Deliciosamente sola. Decidí 
que nunca seré madre, pero sí seré una amiga, una amante, 
una hija, una hermana, una compañera de trabajo, una novia, 
una colega, una camarada, una conocida, un granito de arena 
en el camino de muchos, eso seguro. Y sí, a la vuelta de un 
camino, me crucé con algunas miradas, espero haber conseguido 
devolver tantos encuentros, consejos, lágrimas y caricias 
como los que me alimentaron. Sartre dijo algún día que el 
infierno eran los otros. A eso contestaré que el infierno es 
no haber conseguido ver en el otro lo que tenía para 
entregarnos, y haberse entregado sin miramientos. Pero al 
mismo tiempo, es tan bello un corazón abierto. 
 
 
 
* Charlotte Loiseau. Estudiante, investigadora, lectora, 
profesora y autora en mis ratos libres. A mis 21 años, me 
encanta descubrir el mundo y, a modo de boceto, dibujar con 
palabras lo que mis ojos han captado de la belleza de lo que 
nos rodea. Si la belleza está en todas partes, yo también 
aspiro a estarlo. Curiosa, comprometida, apasionada y 
soñadora, pongo un poco de mí misma en todo lo que hago. 
littrature23.wordpress.com 
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[eng] Charlotte Loiseau – The Well-
Worn Path 
 
You may ask me, What really counts? In the end, so many 
meaningful words fly away if you don't grab hold of them. 
What if we are? What if we love? What if we hate? 
What if we take the right to doubt, to feel, and to start 
without really knowing where we are going or how it will 
end?  
There are so many things happening at the same time from the 
simple fact of inhabiting the world and surviving until we 
understand why we do it. It is such a burden to give ourselves 
any other mission than existing. By my presence, by my 
absence, by my laughter, by my name engraved on this stone 
when no one else makes the effort to pronounce it, I will 
have marked my history, for not having marked it with a 
capital H. I have the merit of being a woman, of being me, 
of being here and now, but maybe being there tomorrow, or 
never, anywhere, who knows. I chose freedom. If some women 
can be happy by giving life, I give that to myself. I want 
to dedicate every second of my existence to trying to be 
better than yesterday, happier, freer, and stronger, and I 
want to take those feelings to their paroxysm. A fully 
realized woman. Delightfully alone. I decided that I will 
never be a mother, but I will be a friend, a lover, a 
daughter, a sister, a co-worker, a girlfriend, a colleague, 
an acquaintance, a grain of sand in the path of so many, 
that is for sure. And if at the turn of a road I may have 
crossed some glances, I hope to have managed to return as 
many encounters, advice, tears and caresses as those who 
nourished me. Sartre once said that hell was other people. 
To that, I will answer that hell is not having been able to 
see what the other had to offer us, and to have given oneself 
without any regard. But at the same time, an open heart is 
just so precious. 
 
 
 
* Charlotte Loiseau. Student, researcher, reader, teacher 
and author in my spare time. At the age of 21, I love to 
discover the world and, in the manner of a sketch, draw with 
words what my eyes have captured of the beauty of what 
surrounds us. If beauty is everywhere, then I aspire to be 
everywhere too. Curious, committed, passionate and dreamy, 
I put a little bit of myself in everything I do. 
littrature23.wordpress.com 
 
 
 
[1] Translated from the French by Daniela Palma. 
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Sick Sad Psycho 
 

Triste psicópata enfermo 
 

Triste psychopathe malade 
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[eng] Viva Australis – Sick Sad 
Psycho 
  
                
Love has some tricky ways  
to get inside your mind  
and twist it around… mess it around 
It’s like the sickest psycho ever to deserve a crown 
  
I don’t even know if it’s real                     
and I don’t really care         
All I want is your body near 
hands on me, get lost in your stare 
  
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick 
  
Some say it’s fate,  
some say it’s magic,  
some, chemistry 
but I’ve known none of the above 
For me it’s just the sick sad psycho I told you before 
 
I just need you to appear                            
right here by surprise                       
take my pain away, subdue me        
fill my void inside 
 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick 
 
Oh, it’s so hard to realize  
every lover has a price 
Poor thing if you think by giving you’ll be getting back 
twice, no, no,  
this sick sad psycho robs you with a smile 
   
Lying to myself again,                        
this is the last time                            
We just want it because we shouldn’t             
we want it anytime 
 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick 
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I can’t pretend no more, my peace of mind is made up from 
pieces of lies 
canes and sticks all over to hold it  
Now it’s over, I’m saying 
This sick sad bastard is leaving my heart now 
  
Lying to myself again,                        
this is the last time                            
We just want it because we shouldn’t             
we want it anytime 
 
Sick, Sick, Sad Psycho  
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick, Sad Psycho 
Sick, Sick, Sad Psycho 
 
 
 
 
 
* Viva Australis. Chilean singer and songwriter. Her music, 
in electronic poprock style and in several languages, is 
enriched with sounds of Nature and is inspired by the human, 
love and our relationship with the Natural world. Viva 
Australis performs live in different formats in France and 
in Chile and is currently preparing the release of her new 
EP. 
teaser 
vidéoclip "tiempo circular" 
vidéoclip "sick sad psycho" 
vidéoclip "yo decido" 
site officiel 
lien instagram 
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© Viva Australis. 
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© Viva Australis. 
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© Viva Australis. 
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[esp] Viva Australis – Triste 
psicópata enfermo 
 
 
El amor tiene algunas maneras engañosas  
de meterse en tu mente  
y retorcerla… desordenarla 
Es como el psicópata más enfermo que jamás haya merecido una 
corona 
  
Ni siquiera sé si es real                     
y no me importa en verdad    
Todo lo que quiero es tu cuerpo cerca 
tus manos sobre mí, perderme en tu mirada 
  
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Enfermo, enfermo 
  
Algunos dicen que es el destino  
algunos dicen que es magia  
otros, química 
pero yo no he conocido nada de eso 
Para mí es sólo el triste psicópata enfermo del que te hablé 
 
Sólo necesito que aparezcas                            
aquí por sorpresa,                      
Llévate mi dolor, sométeme       
llena mi vacío interior 
 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Enfermo, enfermo 
 
Oh, es tan difícil darse cuenta  
que cada amante tiene un precio 
Pobrecito si crees que por dar te van a devolver el doble, 
no, no,  
este triste psicópata enfermo te roba con una sonrisa 
  
Mintiéndome a mí misma otra vez                        
“esta es la última vez”                            
Solo lo queremos porque no deberíamos             
lo queremos en cualquier momento 
 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Enfermo, enfermo 
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No puedo fingir más, mi paz mental está hecha de pedazos de 
mentiras 
bastones y palos por todas partes para sostenerla  
Ahora se acabó, estoy diciendo que 
este enfermo y triste bastardo se va de mi corazón ahora 
  
Mintiéndome a mí misma otra vez                        
“esta es la última vez”                           
Solo lo queremos porque no deberíamos             
lo queremos en cualquier momento 
 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Triste, triste, psicópata, enfermo 
Enfermo, enfermo 
 
 
 
* Viva Australis. Cantante y compositora chilena. Su música, 
de estilo poprock electrónico y en diversas lenguas, está 
enriquecida de sonoridades de la naturaleza y aborda 
temáticas como el ser humano, el amor y nuestra relación con 
el mundo natural. Viva Australis realiza conciertos en 
diferentes formatos en Francia y Chile y se encuentra 
preparando su nuevo EP.  
teaser 
vidéoclip "tiempo circular" 
vidéoclip "sick sad psycho" 
vidéoclip "yo decido" 
site officiel 
lien instagram 
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[fr] Viva Australis - Triste 
psychopathe malade 
 

 
L'amour a des moyens délicats 
Pour entrer dans votre esprit  
Et le tordre… faire des dégats… 
C'est comme le psychopathe le plus malade qui ait jamais 
mérité une couronne 
  
Je ne sais même pas si c'est réel                     
Et je m'en fiche en vrai 
Tout ce que je veux c'est ton corps près de moi, tes mains 
sur moi, me perdre dans ton regard 
  
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
Malade, malade 
  
Certains disent que c'est le destin,  
certains disent que c'est de la magie,  
d'autres, de la chimie… 
Mais je n'ai jamais rien connu de tout cela 
Pour moi, c'est juste le psychopathe triste et malade dont 
je t'ai déjà parlé 
 
J'ai juste besoin que tu apparaisses  
Ici par surprise,                      
Enlever ma douleur, me subjuguer       
Remplir mon vide intérieur 
 
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
Malade, malade 
 
Oh, c'est si dur de réaliser  
Que chaque amant a un prix 
Mon pauvre si tu penses qu'en donnant tu recevras le double 
en retour, non, non,  
Ce psychopathe triste et malade vous vole avec un sourire 
 
Je me mens encore à moi-même                        
« C'est la dernière fois »                            
Nous le voulons seulement parce que nous ne devrions 
pas             
Nous le voulons à tout moment 
 
Triste, triste, psychopathe malade 
Malade, malade 
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Je ne peux plus faire semblant, ma tranquillité d'esprit est 
faite de morceaux de mensonges 
Des cannes et des bâtons partout pour tenir le coup  
Maintenant c'est fini, je dis que 
Ce bâtard malade et triste quitte mon coeur maintenant 
  
Je me mens encore à moi-même                        
« C'est la dernière fois »                                
Nous le voulons seulement parce que nous ne devrions 
pas             
Nous le voulons à tout moment 
 
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
Triste, triste, psychopathe malade 
 
 
 
* Viva Australis. Chanteuse et compositrice chilienne. Sa 
musique, de style poprock électronique et en plusieurs 
langues, est enrichie de sons de la Nature et s'inspire de 
l'humain, de l'amour et de notre relation avec le monde 
naturel. Viva Australis se produit en différents formats en 
France et au Chili et prépare actuellement la sortie de son 
nouvel EP. 
teaser 
vidéoclip "tiempo circular" 
vidéoclip "sick sad psycho" 
vidéoclip "yo decido" 
site officiel 
lien instagram 
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Original photography © María Luisa Espinoza  
Image postproduction: Andrea Balart. 

 

 
Obertura en coda. I y IV 
 

Ouverture en coda. I et IV 
 
Overture in coda. I and IV 
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[esp] Maria Luisa Espinoza Villar – 
Obertura en coda. I y IV 
 
 

                La Primavera rusa solo llega  

desde las entrañas de la tierra 

 

                    Ígor Stravinski sobre su obra La 
Consagración de la Primavera 

1913 

 

 

La primavera 

                                                          

al acecho del cuerpo 

                                                           
arranca las raíces  la flor    el grito 

 

 

I 

 

 

Ellas 

 

Empujadas     llevadas al invierno  

 

Caen cuerpos 

 

Senos          extremidades     ojos           pulmones 
vaginas 

 

Caen mujeres 

 

Apretadas 

 

Oscuras 

 

Ciegas 

 

Suaves a fierro 

 

De embutidos ejemplares 

 

 

Ella, no 

 

Ella, sí 

 

Ella, también 
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Sus gemidos se escuchan en la sangre  

    

Las flores tienen tacto    

  

Los senos son botones que desean  

 

Y los árboles oyen miradas en la vieja luz de las hojas 

 

Ellas 

 

Endulzadoras de hojas y flores, de amores y vientos 

 

Ninguna recuerda que fue mujer. 

 

 

IV 

 

 

Los nidos se cuelan 

 

Entre mis manos la vida de mi madre 

 

Sus ojos puestos en mi rostro  

 

Un corazón contenido en el papel 

 

La verdad de su respiración 

 

De su cuerpo 

 

Su voz puede caerme 

 

Puede templar el tiempo 

 

        No deja de zigzaguear 

       

        Siento punzadas  

 

Puede dormirse con comida 

 

Atragantarse 

 

Olvidando poner una casa 

 

En mis manos vacías. 
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* Maria Luisa Espinoza Villar (Lima, 1992). Bailarina, 
fotógrafa y periodista peruana. Se mueve entre la danza y la 
escritura relacionada al cuerpo, lo femenino y el 
autoconocimiento. Escribe también sobre danza, teatro, 
música, migración y derechos humanos. Ha participado en 
diversas puestas en escenas y proyectos sociales en Perú. 
Reside en Lyon. 

desplazada.substack.com  

marialuisaespinoza.myportfolio.com 
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© Maria Luisa Espinoza Villar. 
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[fr] Maria Luisa Espinoza Villar – 
Ouverture en coda. I et IV 
 

« Le Printemps russe ne vient que  
des entrailles de la terre ». 

Igor Stravinski à propos de son oeuvre  
Le Sacrement du Printemps 

1913 
 
 
 
 

Le printemps 
 

A l'affût du corps 
 

Arrache les racines de la fleur le cri 
 
 
I 
 
Elles 
 
poussées menées à l’hiver 
 
Des corps tombent  
 

Seins extrémitées yeux poumons vagins 
 

Des femmes tombent 
 

Serrées 
 

Sombres 
 

Aveugles 
 

Douces à vif 
 
 

De la charcuterie exemplaire 
 
Elle, non 
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Elle, oui 
 
Elle, aussi 
 
 

Ses gémissements s’entendent dans le sang  
 

Les fleurs ont du tacte  
 

Les seins sont des boutons qui désirent  
Et les arbres entendent des regards dans la vieille lumière 

des feuilles 
 

Elles 
 
Confiseuses de feuilles et de fleurs, d’amours et de vents 
 

Aucune ne se souvient qu’elle fut femme 
 
 

 
IV 
 

Les nids se faufilent 
 

Entre mes mains la vie de ma mère 
 
Ses yeux sur mon visage 
 
Un coeur contenu sur le papier 
 
La vérité de sa respiration 
 
De son corps 
 
Sa voix peut tomber sur moi 
 
Peut tempérer le temps 
 
 Elle n’arrête pas de zigzaguer 
  

Je ressens un élancement  
 
Elle peut s’endormir avec de la nourriture 
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S'étouffer 
 
En oubliant de mettre une maison 
 
Dans mes mains vides. 

 
 
 

* Maria Luisa Espinoza Villar (Lima, 1992). Danseuse, 
photographe et journaliste péruvienne. Elle passe de la danse 
à l'écriture sur le corps, le féminin et la connaissance de 
soi. Elle écrit également sur la danse, le théâtre, la 
musique, la migration et les droits humains. Elle a participé 
à plusieurs productions et projets sociaux au Pérou. Elle 
vit à Lyon. 
desplazada.substack.com  

marialuisaespinoza.myportfolio.com 

 

 
 

[1] Traduit de l’espagnol par Johanna Rochat. 
 
 
 
* Johanna Rochat est née en Guyane Française, où les 
inégalités de genre, les inégalités sociales et les 
inégalités ethniques sont exacerbées par une histoire 
coloniale. Elle a grandi dans une famille de professeurs 
militant.e.s pour l’éducation publique et l’égalité des 
chances. Ecoféministe, aujourd’hui elle milite également 
pour une justice sociale. 
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[eng] Maria Luisa Espinoza Villar – 
Obertura en coda. I y IV 
 

 
“Russian spring only comes 

from the bowels of the earth”  
                    Igor Stravinsky over his work  

The Rite of Spring 
1913 

  
  

The Spring 
 

stalking the body 
 

pulls out the roots the flower the cry. 
  
  
I 
  
  
These women 
  
Pushed   sent into winter 
  
Bodies fall 
  

Breasts Extremities Eyes Lungs Vaginas 
  

Women fall 
 

Tight 
 

Dark 
 

Blind 
  

Sweet as iron 
  
Of exemplary sausages 
  
  
She, no 
  
She, yes 
  
She, too 
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Their moans are heard in the blood 
 

The flowers have touch 
 

The breasts are buttons that desire 
 

And the trees hear glances in the old light of the leaves 
  
These women 
  
Sweeteners of leaves and flowers, of love and wind 
  

Not one of them remembers that they were once a woman. 
  
 
  
IV. 
  
  

The nests sneak 
  
In my hands the life of my mother 
  
His eyes on my face 
  
A heart contained in paper 
  
The truth of her breath 
  
Of her body 
  
Her voice can fall on me 
  
It can temper the weather 
  
        It keeps zigzagging 
       
        I feel twinges 
  
She can fall sleep with food 
  
Choking 
  
Forgetting to put a house 
  
In my empty hands. 
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* Maria Luisa Espinoza Villar (Lima, 1992). Peruvian dancer, 
photographer and journalist. She moves between dance and 
writing related to the body, the feminine and self-knowledge. 
She also writes about dance, theater, music, migration and 
human rights. She has participated in several productions 
and social projects in Peru. She lives in Lyon. 
desplazada.substack.com  

marialuisaespinoza.myportfolio.com 

 
 
 

[1] Translated from the Spanish by Maria Luisa Espinoza and 
Andrea Balart. 
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BONUS Simone Nº5 & Nº6 
 
8 de marzo, los derechos de las mujeres, las contradicciones 
de Naciones Unidas, y el gran triunfo                 p. 235   
 
Le 8 mars, les droits des femmes, les contradictions des 
Nations Unies et le grand triomphe                    p. 243   
 
March 8th, women's rights, United Nations’ contradictions, 
and the great triumph                                 p. 253   
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[esp] 8 de marzo, los derechos de las 
mujeres, las contradicciones de 
Naciones Unidas, y el gran triunfo 

 
I  
8 de marzo y las contradicciones de Naciones Unidas 
 

Santiago, 10 de marzo de 2022 
 
Marchamos, por supuesto, junto a millones de mujeres, en un 
carnaval gigantesco violeta y verde. No creo haber estado 
antes en una manifestación tan multitudinaria. Fue 
extremadamente emocionante. Ver toda la fuerza, leer las 
pancartas, sentir la vibración de un país que quiere a toda 
costa ser mejor, que ya lo es. Me fui de un cierto país hace 
nueve años, y hoy marché en uno distinto, uno en el que dan 
ganas de estar. 
 

Luego llegué de vuelta a mi casa y había noticias menos 
alentadoras. La persona que denuncié por acoso sexual y abuso 
de poder en UNICEF Nueva York, aparece en un evento que 
tendrá lugar el 17 de marzo con la Relatora Especial de las 
Naciones Unidas sobre la violencia contra la mujer y con una 
miembro del Comité de Naciones Unidas para la Eliminación de 
la Discriminación contra la Mujer. Fantástico, Naciones 
Unidas reúne a quienes nos defienden con quienes nos acosan. 
¡Cómo no vamos a marchar! Se ve que Naciones Unidas no quiere 
ayudarse a ella misma a ser mejor, somos nosotras las que 
debemos estar recordando una y otra vez que tenemos derechos 
y que estos han sido y son vulnerados una y otra vez. Sigue 
la marcha, y por una vez, por una vez, hagan su trabajo. 
 

Andrea Balart 
 

Aquí el enlace al evento:  
https://twitter.com/custodypeace/status/1500531209855803398 
La denuncia: 
http://antoniaserratyelcaos.blogspot.com/2020/06/la-
descomposicion.html  
 

 
 
II 

Derechos de las mujeres y las contradicciones de Naciones 
Unidas II 

 

Santiago, 14 de marzo de 2022 
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La persona a quien denuncié en UNICEF New York fue invitado 
a un evento de ONU Mujeres por la Relatora Especial de 
Naciones Unidas sobre la violencia contra la mujer, que 
tendrá lugar el 17 de marzo.  
 

Me di el tiempo, por consiguiente, de poner en conocimiento 
de este hecho a ella y a las panelistas.  
 

Para mi sorpresa, lo que recibí de parte de la mencionada 
relatora fue un correo, desde su correo personal, el sábado 
en la noche, que contenía amenazas luego de un par de 
mentiras.  
 

Procedí a rectificar la información e indicarle que, dada su 
posición, estaba manejando el asunto de forma incorrecta. El 
papel de la Relatora Especial sobre la violencia contra las 
mujeres es defender los derechos de las mujeres, no amenazar 
a las víctimas. Sinceramente, le señalé, creo que debiera 
usted hacer su trabajo, defender a las mujeres e investigar 
a los acosadores. Lo que usted pretende con este correo es 
silenciarme mediante amenazas, que es exactamente lo que el 
movimiento feminista lleva años luchando por erradicar. Es 
posible que este tipo de acciones excluyan a una persona 
como apta para este puesto. Indicándole además mi disposición 
a asumir todas las consecuencias legales que me pueda 
acarrear denunciar a quien me acosó y abusó de su autoridad. 
Y que seguiré advirtiendo de esta situación todo lo que sea 
necesario.  
 

La Relatora se permitió responder copiándole a la persona 
que me acosó, violando ética y técnicamente todos los 
protocolos. Para luego repetir en su correo lo que no es 
cierto: UNICEF no cerró el caso y punto. Lo que UNICEF New 
York dijo es muy distinto, UNICEF señaló que no llevará a 
cabo una investigación completa en este momento, y que este 
asunto podrá ser considerado e investigado más a fondo, según 
corresponda, si yo o el Sr. Nicolás Espejo Yaksic buscan 
empleo o son contratados por UNICEF en el futuro. Para 
terminar su correo señaló que procederá como le parezca, 
siendo que debiera proceder conforme a las normas de Naciones 
Unidas y los lineamientos de tolerancia cero frente al acoso 
sexual y al abuso de autoridad. 
 

Feministas del mundo, uníos. La Relatora Especial de Naciones 
Unidas sobre la violencia contra nosotras nos amenaza y 
quienes nos acosan quieren participar en eventos sobre 
nuestros derechos. Naciones Unidas debe mejorar su actuar y 
hacer su trabajo: erradicar la violencia contra las mujeres, 
no aumentarla. Nuestro objetivo es el mismo: ¿por qué no ir 
todes hacia el mismo lado? 
 

Andrea Balart-Perrier 
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El intercambio de correos aquí: 
 

[http://antoniaserratyelcaos.blogspot.com/2022/03/esp-
derechos-de-las-mujeres-y-las.html]  
 
 
13 de marzo 2022 02:24  
(traducido del inglés) 
 
“Estimada Sra. Balart 
 
Me he enterado de que usted ha utilizado una convocatoria 
para un evento paralelo a la CSW66 que estoy organizando y 
moderando sobre la alienación parental la próxima semana, 
para afirmar que el Dr. Nicolás Espejo Yaksic, uno de los 
ponentes del panel, ha supuestamente abusado y acosado 
sexualmente de usted. 
 
A continuación, procedió a escribir a algunos de los otros 
panelistas reiterando esta afirmación y expresando su 
opinión de que no se debería permitir al Dr. Espejo Yaksic 
participar en el panel dadas estas "acciones". Ni yo ni mi 
oficina hemos recibido un mensaje similar de su parte, a 
pesar de que tiene conocimiento de que estoy moderando este 
evento. 
 
En cualquier caso, tomo nota de que en sus correos 
electrónicos a los panelistas del evento, olvidó 
convenientemente mencionar que la Oficina de Auditoría 
Interna e Investigaciones (OIAI) de UNICEF -a la que usted 
había presentado una queja- decidió cerrar este caso en 2020. 
Esto, sin siquiera iniciar una investigación formal en el 
asunto.  Desde entonces, he aclarado esto a los panelistas. 
 
Proceder a una campaña de desprestigio/difamación contra la 
reputación de alguien no es ético y puede ser castigado según 
algunas jurisdicciones legales. Además, desvía la atención 
del tema de la actividad que estoy tratando de organizar e 
interfiere, de manera injustificada e innecesaria, en mi 
trabajo. En consecuencia, me gustaría pedirle amablemente 
que cese estos actos de interferencia. 
 
Gracias. 
 
Reem Alsalem 
Relatora Especial de la ONU sobre la violencia contra la 
mujer, sus causas y consecuencias.” 
 
 
13 de marzo 2022 23:42 
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(traducido del inglés) 
 
“Estimada Sra. Reem Alsalem, 
 
Gracias por su correo electrónico. 
 
Me temo que, dada su posición, está manejando el asunto de 
forma incorrecta. El papel de la Relatora Especial sobre la 
violencia contra la mujer es defender los derechos de las 
mujeres, no amenazar a las víctimas. 
 
Las afirmaciones que aparecen en su correo electrónico 
lamentablemente no son ciertas. 
 
En primer lugar, la respuesta de UNICEF a mi denuncia fue la 
siguiente: “Tras una evaluación preliminar de su informe, y 
teniendo en cuenta que ni usted ni el Sr. Espejo Yaksic están 
actualmente contratados por UNICEF, la OIAI no llevará a 
cabo una investigación completa en este momento. Este asunto 
puede ser considerado e investigado más a fondo, según 
corresponda, si usted o el Sr. Espejo Yaksic buscan empleo 
o son contratados por UNICEF en el futuro”. 
Respuesta que adjunté en los correos electrónicos a todas 
las personas con las que me comuniqué (a usted y a todas las 
personas que están copiadas en este mensaje). No he “olvidado 
convenientemente” nada, como sugiere. Probablemente es el 
momento de que UNICEF investigue, ahora que las Naciones 
Unidas invitan al Sr. Espejo Yaksic a una actividad. 
 
En segundo lugar, sí le envié un mensaje a su correo 
institucional, que adjunto a este correo, para advertirle de 
la denuncia que presenté. Veo que me escribió desde su correo 
electrónico personal. 
 
En tercer lugar, estoy dispuesta a asumir todas las 
consecuencias legales que me pueda acarrear denunciar al 
señor Nicolás Espejo Yaksic, que me acosó. Y seguiré 
advirtiendo de esta situación todo lo que sea necesario. 
 
Sinceramente, creo que debiera usted hacer su trabajo, 
defender a las mujeres e investigar a los acosadores. 
Lo que pretende con este correo es silenciarme mediante 
amenazas, que es exactamente lo que el movimiento feminista 
lleva años luchando por erradicar. Es posible que este tipo 
de acciones excluyan a una persona como apta para este 
puesto. Me he tomado el tiempo de enviar estos correos 
electrónicos porque creo firmemente que las Naciones Unidas 
pueden hacerlo mejor en relación con la protección de los 
derechos de las mujeres y los niños, el único objetivo de mi 
trabajo y mis esfuerzos. 
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Quedo a disposición de las Naciones Unidas para lo que sea 
necesario con el fin de cooperar en la erradicación de la 
violencia contra las mujeres. 
Como escribí en el correo anterior, solicito encarecidamente 
que los organizadores del evento puedan informarse con la 
Oficina de Auditoría Interna e Investigaciones (OIAI) de 
UNICEF de la denuncia contra el Sr. Nicolás Espejo Yaksic. 
La participación de una persona denunciada por acoso sexual 
en un evento sobre los derechos de la mujer parece 
contradecir claramente la política de Naciones Unidas de 
tolerancia cero en relación con el acoso sexual y el abuso 
de autoridad. 
Creo que los casos de abuso denunciados deberían ser 
compartidos con el resto de las agencias de la ONU para 
evitar situaciones como ésta. 
 
Muchas gracias, quedo atenta a su respuesta. 
 
Andrea Balart-Perrier” 
 
 
14 de marzo 2022 06:06 
(traducido del inglés) 
 
“Estimada Sra. Balart-Perrier 
 
Al recibir la información de que otros panelistas habían 
recibido su correo electrónico, pregunté a mi equipo de apoyo 
si su correo electrónico había sido recibido y me informaron 
inicialmente de que no había llegado ningún correo 
electrónico. Esta mañana han hecho otra búsqueda más 
detallada y lo han encontrado. Como comprenderá, el mandato 
recibe muchos correos electrónicos. Inicialmente, mi equipo 
también buscaba un correo electrónico con un encabezamiento 
en inglés. El encabezamiento de su correo electrónico estaba 
en español, por lo que es posible que no lo hayamos 
encontrado la primera vez. 
 
Apreciará que los principios de equidad y debido proceso han 
requerido que también le dé espacio al Sr. Yaksic para que 
comparta su posición sobre el asunto y la documentación de 
apoyo que había enviado a la OIAI, lo cual también ha hecho. 
La carta que ha adjuntado es idéntica a la carta recibida 
por el Sr. Epsejo Yacksic (adjunta) y que indica que UNICEF 
no está procediendo con la investigación de este caso. 
 
Si cree que UNICEF ha manejado su caso injustamente, puede 
volver a ponerse en contacto con UNICEF o con la defensora 
de los derechos de las víctimas de la ONU, la Sra. Jane 
Connors. Ella se ocupa de las quejas de los antiguos 
empleados y consultores de la ONU. He remitido personalmente 
a varios funcionarios o ex funcionarios de la ONU a ella y 
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puedo ponerlos en contacto con ambos. También puede optar 
por presentar una solicitud formal para que mi mandato 
escriba formalmente a UNICEF si cree que han manejado mal la 
investigación de su caso. El mandato sobre la violencia 
contra la mujer puede recibir, y de hecho recibe, solicitudes 
de intervención de víctimas y organizaciones de víctimas, 
incluido el personal de la ONU. Tenemos un proceso para 
verificar inicialmente la información y luego -si se 
considera que corresponde a mi mandato- puedo actuar en 
consecuencia. Para más información sobre el proceso de 
comunicación por parte de los procedimientos especiales, 
siga el enlace aquí: 
https://www.ohchr.org/en/hrbodies/sp/pages/communications.a
spx. Alternativamente, mi colega Renata Preturlan, con copia 
en este mensaje, también puede ponerse en contacto con usted 
para explicarle el procedimiento de comunicaciones y 
responder a cualquier pregunta que pueda tener.  
 
Con respecto al evento paralelo, deseo reiterar que he tomado 
nota de sus preocupaciones y posiciones y procederé como 
considere apropiado, Best, Reem. 
 
Saludos, Reem 
 
Reem Alsalem 
Relatora Especial de la ONU sobre la violencia contra la 
mujer, sus causas y consecuencias.” 
 
 

III 
UN GRAN TRIUNFO PARA LOS DERECHOS DE LAS MUJERES 

 

Santiago, 16 de marzo de 2022 
 

Me escribieron de ONU Mujeres y anularon la participación de 
Nicolás Espejo Yaksic, la persona que denuncié en UNICEF New 
York, en evento al que lo habían invitado. 
 

“Estimada Andrea, 
Envié la información a los organizadores y me comunicaron 
hace un momento que bajaron la participación del Sr. Nicolás 
Espejo como panelista. Lamentamos la situación y todo lo 
sucedido. 
Quedamos en contacto, 
Saludos” 
 

¡Seguimos! Nadie nos hará callar. 
Gracias ONU Mujeres 
 

Andrea Balart-Perrier 
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[fr] Le 8 mars, les droits des femmes, 
les contradictions des Nations Unies 
et le grand triomphe    
 

II 
Le 8 mars et les contradictions des Nations Unies 
 

Santiago, le 10 mars 2022 
 

Nous avons défilé, bien sûr, avec des millions de femmes, 
dans un gigantesque carnaval violet et vert. Je ne pense pas 
avoir jamais assisté à une manifestation aussi massive 
auparavant. C'était extrêmement émouvant. De voir toute 
cette force, de lire les banderoles, de sentir la vibration 
d'un pays qui veut à tout prix être meilleur, ce qu'il est 
déjà. J'ai quitté un certain pays il y a neuf ans, et 
aujourd'hui j'ai défilé dans un pays différent, un pays qui 
vous donne envie d'y être. 
 

Puis je suis arrivée chez moi et les nouvelles étaient moins 
encourageantes. La personne que j'ai dénoncée pour 
harcèlement sexuel et abus d'autorité à l'UNICEF New York, 
apparaît lors d'un événement qui aura lieu le 17 mars avec 
la rapporteuse spéciale des Nations Unies sur la violence à 
l'égard des femmes et une membre du Comité des Nations Unies 
pour l'élimination de la discrimination à l'égard des femmes. 
Fantastique, les Nations Unies réunissent ceux qui nous 
défendent avec ceux qui nous harcèlent. Comment ne pas 
manifester ! Il est clair que les Nations Unies ne veulent 
pas s'aider elles-mêmes à s'améliorer, c'est nous qui devons 
rappeler encore et encore que nous avons des droits et que 
ceux-ci ont été et sont encore violés. La manifestation 
continue, et pour une fois, pour une fois, faites votre 
travail. 
 

Andrea Balart-Perrier 
 

Voici le lien vers l'événement :  
https://twitter.com/custodypeace/status/1500531209855803398 
La plainte : 
http://antoniaserratyelcaos.blogspot.com/2020/06/la-
decomposition.html  
 
 
II 
Les droits des femmes et les contradictions des Nations Unies 
II 
 

Santiago, le 14 mars 2022 
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La personne que j'ai dénoncée à l'UNICEF New York était 
invitée à un événement d'ONU Femmes par la Rapporteuse 
spéciale des Nations Unies sur la violence à l'égard des 
femmes, qui se tiendra le 17 mars.  
 

J'ai donc pris le temps de porter ce fait à son attention et 
à celle des panélistes.  
 

À ma grande surprise, ce que j'ai reçu de la rapporteuse 
susmentionnée, c'est un courriel provenant de son adresse 
personnelle le samedi soir, contenant des menaces après 
quelques mensonges.  
 

J'ai procédé à la rectification de l'information et lui ai 
indiqué que, compte tenu de sa position, elle ne gérait pas 
l'affaire correctement. Le rôle de la Rapporteuse spéciale 
des Nations Unies sur la violence à l'égard des femmes est 
de défendre les droits des femmes, pas de menacer les 
victimes. Sincèrement, lui ai-je fait remarquer, je pense 
que vous devriez faire votre travail, défendre les femmes et 
enquêter sur les harceleurs. Ce que vous essayez de faire 
avec cet e-mail, c'est de me faire taire par des menaces, ce 
qui est exactement ce que le mouvement féministe se bat 
depuis des années pour éradiquer. Il est possible que ce 
genre d'actions exclue une personne comme étant apte à 
occuper un tel poste. J'ai également indiqué ma volonté 
d'assumer toutes les conséquences juridiques de la 
dénonciation de la personne qui m'a harcelée et abusé de son 
autorité. Et je continuerai à alerter sur cette situation 
autant que nécessaire.  
 

La rapporteuse s'est permis de répondre en mettant en copie 
la personne qui m'a harcelée, violant éthiquement et 
techniquement tous les protocoles. De répéter dans son email 
ce qui n'est pas vrai : L'UNICEF n'a pas fermé le dossier, 
point final. Ce que l'UNICEF New York a dit est très 
différent : l'UNICEF a déclaré qu'il ne mènerait pas 
d'enquête complète pour le moment, et que cette affaire 
pourrait être examinée et faire l'objet d'une enquête plus 
approfondie, le cas échéant, si moi-même ou M. Nicolás Espejo 
Yaksic cherchions un emploi ou étions engagés par l'UNICEF 
à l'avenir. En conclusion de son courriel, elle a déclaré 
qu'elle procéderait de la manière qu'elle juge appropriée, 
alors qu'elle devrait procéder conformément aux normes de 
l'ONU et aux directives de tolérance zéro pour le harcèlement 
sexuel et l'abus d'autorité. 
 

Féministes du monde entier, unissez-vous. La Rapporteuse 
spéciale des Nations Unies sur la violence à notre égard 
nous menace et ceux qui nous harcèlent veulent participer à 
des événements sur nos droits. Les Nations Unies doivent 
faire mieux et faire son travail : éradiquer la violence 
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contre les femmes, et non l'augmenter. Notre objectif est le 
même : pourquoi ne pas aller tou.te.s dans la même direction 
? 
 

Andrea Balart-Perrier 
 

 

Voici l'échange de emails : 
 

[http://antoniaserratyelcaos.blogspot.com/2022/03/fr-les-
droits-des-femmes-et-les.html]  
 
 
13 mars 2022 02:24  
(traduit de l'anglais) 
« Chère Madame Balart 
 
Il a été porté à mon attention que vous avez utilisé un appel 
pour un événement parallèle à la CSW66 que j'organise et 
modère sur l'aliénation parentale la semaine prochaine, pour 
prétendre que le Dr Nicolás Espejo Yaksic, l'un des 
présentateurs du panel, vous aurait abusée et harcelée 
sexuellement. 
 
Vous avez ensuite écrit à certains des autres panélistes 
pour réitérer cette affirmation et exprimer votre point de 
vue selon lequel le Dr Espejo Yaksic ne devrait pas être 
autorisé à participer à la table ronde en raison de ces 
"actions". Ni moi ni mon bureau n'avons reçu de message 
similaire de votre part, bien que vous sachiez que je suis 
le modérateur de cet événement. 
 
Quoi qu'il en soit, je note que dans vos courriels aux 
panélistes de l'événement, vous avez commodément oublié de 
mentionner que le Bureau de l'audit interne et des enquêtes 
de l'UNICEF (OIAI) - auquel vous aviez soumis une plainte - 
a décidé de clore cette affaire en 2020. Et ce, sans même 
avoir entamé une enquête formelle à ce sujet.  J'ai depuis 
lors clarifié ce point auprès des panélistes. 
 
Poursuivre une campagne de diffamation visant la réputation 
d'une personne est contraire à l'éthique et peut être puni 
selon certaines juridictions. Cela détourne également 
l'attention du sujet de l'activité que j'essaie d'organiser 
et interfère, de manière injustifiée et inutile, dans mon 
travail. En conséquence, je vous demande de bien vouloir 
cesser ces actes d'ingérence. 
 
Je vous remercie. 
 
Reem Alsalem 
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Rapporteuse spéciale des Nations Unies sur la violence à 
l'égard des femmes » 
 
 
13 mars 2022 23:42 
(traduit de l’anglais) 
« Chère Mme Reem Alsalem, 
 
Je vous remercie pour votre courriel. 
 
Je crains que, compte tenu de votre poste, vous traitiez 
cette affaire de manière incorrecte. Le rôle de la 
Rapporteuse spéciale des Nations Unies sur la violence à 
l'égard des femmes est de défendre les droits des femmes, et 
non de menacer les victimes. 
 
Les déclarations contenues dans votre email sont 
malheureusement fausses. 
 
Tout d'abord, la réponse de l'UNICEF à ma plainte a été la 
suivante : « Après une évaluation préliminaire de votre 
rapport, et en notant que ni vous ni M. Espejo Yaksic n'êtes 
actuellement engagés par l'UNICEF, le Bureau ne mènera pas 
d'enquête complète pour le moment. Cette question pourra 
faire l'objet d'un examen plus approfondi et d'une enquête, 
le cas échéant, si vous ou M. Espejo Yaksic cherchez un 
emploi auprès de l'UNICEF ou êtes engagé par l'UNICEF à 
l'avenir ». 
Réponse que j'ai jointe dans les emails à toutes les 
personnes avec lesquelles j'ai communiqué (vous et toutes 
les personnes qui sont en copie dans ce message). Je n'ai 
pas « commodément oublié » quoi que ce soit, comme vous le 
suggérez. C'est probablement le moment pour l'UNICEF 
d'enquêter, maintenant que les Nations unies invitent M. 
Espejo Yaksic à une activité. 
 
Deuxièmement, je vous ai envoyé un message à votre adresse 
électronique institutionnelle, que je joins à ce message, 
pour vous avertir de la plainte que j'ai déposée. Je vois 
que vous m'avez écrit depuis votre courriel personnel. 
 
Troisièmement, je suis prête à assumer toutes les 
conséquences juridiques que la dénonciation de M. Nicolás 
Espejo Yaksic, qui m'a harcelé, peut m'apporter. Et je 
continuerai à mettre en garde contre cette situation autant 
que nécessaire. 
 
Honnêtement, je pense que vous devriez faire votre travail, 
défendre les femmes et enquêter sur les harceleurs. 
Ce que vous essayez de faire avec cet e-mail, c'est de me 
faire taire par des menaces, ce qui est exactement ce que le 
mouvement féministe se bat depuis des années pour éradiquer. 
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Il est possible que de telles actions puissent exclure une 
personne comme étant apte à occuper un tel poste. J'ai pris 
le temps d'envoyer ces courriels parce que je suis fermement 
convaincue que les Nations Unies peuvent faire mieux en ce 
qui concerne la protection des droits des femmes et des 
enfants, l'unique objet de mon travail et de mes efforts. 
Je reste à la disposition des Nations Unies pour tout ce qui 
peut être nécessaire afin de coopérer à l'éradication de la 
violence contre les femmes. 
Comme je l'ai écrit dans le courriel précédent, je demande 
fortement aux organisateurs de l'événement de se renseigner 
auprès du Bureau de l'audit interne et des enquêtes de 
l'UNICEF (OIAI) sur la plainte déposée contre M. Nicolás 
Espejo Yaksic. La participation d'une personne dénoncée pour 
harcèlement sexuel à un événement sur les droits des femmes 
semble clairement contredire la politique de tolérance zéro 
des Nations Unies en matière de harcèlement sexuel et d'abus 
d'autorité. 
Je pense que les cas d'abus signalés devraient être partagés 
avec le reste des agences de l'ONU afin d'éviter des 
situations comme celle-ci. 
 
Merci beaucoup, dans l'attente de votre réponse. 
 
Andrea Balart-Perrier » 
 
 
14 mars 2022 06:06 
(traduit de l’anglais) 
 
« Chère Madame Balart-Perrier 
 
Après avoir été informé que d'autres panélistes avaient reçu 
votre courriel, j'ai demandé à mon équipe de soutien si votre 
courriel avait été reçu et j'ai d'abord été informé qu'aucun 
courriel n'était arrivé. Ils ont fait une autre recherche 
plus détaillée ce matin et l'ont trouvé. Vous comprendrez 
que le mandat reçoit de nombreux e-mails. Initialement, mon 
équipe recherchait également un courriel avec un titre en 
anglais. L'intitulé de l'e-mail que vous m'avez adressé était 
en espagnol, ce qui explique que nous ayons pu le manquer la 
première fois. 
 
Vous comprendrez que les principes d'équité et de régularité 
de la procédure ont exigé que je donne également à M. Yaksic 
l'occasion de faire part de sa position sur la question et 
des documents justificatifs qu'il avait envoyés à l'OIAI, ce 
qu'il a également fait. La lettre que vous avez jointe est 
identique à la lettre reçue par M. Epsejo Yacksic (jointe) 
et indique que l'UNICEF ne poursuit pas l'enquête sur cette 
affaire. 
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Si vous avez le sentiment que l'UNICEF a traité votre cas de 
manière injuste, vous pouvez reprendre contact avec l'UNICEF 
ou avec le défenseur des droits des victimes de l'ONU, Mme 
Jane Connors. Elle s'occupe des plaintes d'anciens membres 
du personnel et d'anciens consultants de l'ONU. Je lui ai 
personnellement recommandé plusieurs membres du personnel ou 
anciens membres du personnel de l'ONU et je peux vous mettre 
en contact. Vous pouvez également choisir de soumettre une 
demande formelle pour que mon mandat écrive officiellement 
à l'UNICEF si vous estimez qu'ils ont mal géré l'enquête sur 
votre cas. Le mandat VAW peut recevoir et reçoit 
effectivement des demandes d'intervention de la part de 
victimes et d'organisations de victimes, y compris du 
personnel de l'ONU. Nous disposons d'un processus de 
vérification initiale de l'information, puis, si elle est 
considérée comme relevant de mon mandat, je peux y donner 
suite. Pour plus d'informations sur le processus de 
communication des procédures spéciales, veuillez suivre le 
lien suivant :  
https://www.ohchr.org/en/hrbodies/sp/pages/communications.a
spx. Ma collègue Renata Preturlan, dont la copie figure dans 
ce message, peut également prendre contact avec vous pour 
vous expliquer la procédure de communication et répondre à 
vos questions.  
 
En ce qui concerne l'événement parallèle, je tiens à réitérer 
que j'ai pris note de vos préoccupations et de vos positions 
et que je procéderai comme je le jugerai approprié. 
 
Cordialement, Reem  
 
Reem Alsalem 
Rapporteuse spéciale des Nations Unies sur la violence à 
l'égard des femmes » 
 
 

III 
UN GRAND TRIOMPHE POUR LES DROITS DES FEMMES 

 

Santiago, le 16 mars 2022 
 

Ils m'ont écrit depuis ONU Femmes et ont retiré Nicolas 
Espejo Yaksic, la personne que j'ai dénoncée à l'UNICEF New 
York, de l'événement auquel ils l'avaient invité. 

 

« Chère Andrea, 

J'ai envoyé l'information aux organisateurs et ils m'ont 
informé il y a un instant qu'ils ont renoncé à la 
participation de M. Nicolás Espejo en tant que panéliste. 
Nous regrettons la situation et tout ce qui s'est passé. 

Nous resterons en contact, 

Bien cordialement. » 
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Nous continuons ! Personne ne nous fera taire. 

Merci à ONU Femmes 

 

Andrea Balart-Perrier 

 

 

                
 



250 

 

 

 
 
 
 
 



251 

 

 

 
 
 
 
 
 



252 

 

 

 
 
Original bonus photographies © Isabel Urquidi © Rosario Urquidi © 
Valentina Pardo © Andrea Balart. 
Image postproduction: Andrea Balart.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



253 

 

 

[eng] March 8th, women's rights, 
United Nations’ contradictions, and 
the great triumph 

 
I 
March 8th and the contradictions of the United Nations 
 

Santiago, March 10, 2022 
 

We marched, of course, together with millions of women, in 
a gigantic purple and green carnival. I don't think I've 
ever been to such a massive demonstration before. It was 
extremely exciting. To see all the strength, to read the 
banners, to feel the vibration of a country that wants at 
all costs to be better, which it already is. I left a certain 
country nine years ago, and today I marched in a different 
one, one that makes you want to be in. 
 

Then I arrived back home and there was less encouraging news. 
The person I reported for sexual harassment and abuse of 
authority to UNICEF New York, appears at an event to be held 
on March 17 with the UN Special Rapporteur on violence 
against women and a member of the UN Committee on the 
Elimination of Discrimination against Women. Fantastic, the 
United Nations brings together those who defend us with those 
who harass us. How can we not march! It is clear that the 
United Nations does not want to help itself to be better, we 
are the ones who have to be reminding again and again that 
we have rights and that these have been and are violated 
again and again. The march continues, and for once, for once, 
do your job. 
 

Andrea Balart-Perrier 
 

Here is the link to the event:  
https://twitter.com/custodypeace/status/1500531209855803398 
The complaint: 
http://antoniaserratyelcaos.blogspot.com/2020/06/decay.html 
 

 
II 
Women's rights and the contradictions of the United Nations 
II 
 

Santiago, March 14, 2022 
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The person I denounced at UNICEF New York was invited to a 
UN Women event by the UN Special Rapporteur on violence 
against women, to be held on March 17.  
 

I took the time, therefore, to bring this fact to the 
attention of her and the panelists.  
 

To my surprise, what I received from the aforementioned 
rapporteur was an email from her personal email on Saturday 
night, containing threats after a couple of lies.  
 

I proceeded to rectify the information and indicated to her 
that, given her position, she was handling the matter 
incorrectly. The role of the Special Rapporteur on violence 
against women is to defend women's rights, not to threaten 
victims. Sincerely, I pointed out to her, I think you should 
do your job, defend women and investigate the harassers. 
What you are trying to do with this email is to silence me 
through threats, which is exactly what the feminist movement 
has been fighting for years to eradicate. It is possible 
that this kind of actions exclude a person as suitable for 
such position. I also indicated my willingness to assume all 
the legal consequences of denouncing the person who harassed 
me and abused of his authority. And I will continue to warn 
of this situation as much as necessary.  
 

The Rapporteur allowed herself to respond by copying the 
person who harassed me, ethically and technically violating 
all protocols. To repeat in her email what is not true: 
UNICEF did not close the case, period. What UNICEF New York 
said is very different, UNICEF stated that it will not 
conduct a full investigation at this time, and that this 
matter may be considered and investigated further, as 
appropriate, should I or Mr. Nicolas Espejo Yaksic seek 
employment or be hired by UNICEF in the future. In closing 
her email she stated that she will proceed in the way she 
considers appropriate, being that she should proceed in 
accordance with UN standards and zero tolerance guidelines 
for sexual harassment and abuse of authority. 
 

Feminists of the world, unite. The UN Special Rapporteur on 
violence against us threatens us and those who harass us 
want to participate in events about our rights. The United 
Nations must do better and do its job: eradicate violence 
against women, not increase it. Our goal is the same: why 
not all go in the same direction? 
 

Andrea Balart-Perrier 
 

 

The email exchange here: 
 



255 

 

 

[http://antoniaserratyelcaos.blogspot.com/2022/03/eng-
womens-rights-and-contradictions-of.html]  
 

 
March 13th 2022 02:24 
"Dear Ms. Balart 
 
It has come to my attention that you had used a call for a 
side event to the CSW66 that I am organizing and moderating 
on parental alienation next week, to claim that Dr.  Nicolás 
Espejo Yaksic, one of the presenters at the panel has 
allegedly abused and harassed you sexually. 
 
You then proceeded to write to some of the other panelists 
reiterating this claim and expressing your view that Dr. 
Espejo Yaksic should not be allowed to participate in the 
panel given these “actions”. Neither I nor my office have 
received a similar message from you, despite the fact that 
you are aware that I am moderating this event. 
 
In any case, I take note that in your emails to the panelists 
at the event, you conveniently forgot to mention that UNICEF 
Office of Internal Audit and Investigations (OIAI) -to which 
you had submitted a complaint- decided to close this case in 
2020. This, without even starting a formal investigation in 
the matter.  I have since then clarified this to the 
panelists. 
 
Proceeding with a smear campaign/defamation targeting 
someone’s reputation is unethical and can be punished 
according to some legal jurisdictions. It also detracts 
attention from the subject of the activity I am trying to 
organize and interferes, in an unjustified and unnecessary 
manner, in my work. Accordingly, I would like to kindly ask 
you to cease these acts of interference. 
 
Thank you. 
 
Reem Alsalem 
UN Special Rapporteur on violence against women, its causes 
and consequences" 
 
 
March 13th 2022 23:42 
"Dear Ms. Reem Alsalem, 
 
Thank you for your email. 
 
I am afraid that given your position you are handling the 
matter incorrectly. The role of the Special Rapporteur on 
violence against women is to defend women's rights, not to 
threaten victims. 
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The statements in your email are unfortunately not true. 
 
First of all, UNICEF's response to my complaint was as 
follows: 
“After preliminary assessment of your report, and noting 
that neither you nor Mr. Espejo Yaksic are currently engaged 
by UNICEF, OIAI will not conduct a full investigation at 
this time. This matter may be further considered and 
investigated, as appropriate, if either you or Mr. Espejo 
Yaksic seek employment with or are engaged by UNICEF in the 
future.” 
Response that I attached in the emails to all the people I 
communicated with (you and all the people who are copied in 
this message). I have not “conveniently forgot” anything, as 
you suggest. This is probably the time for UNICEF to 
investigate, now that the United Nations is inviting Mr. 
Espejo Yaksic to an activity. 
 
Secondly, I did send you a message to your institutional 
email, which I am attaching to this message, to warn you of 
the complaint I filed. I see that you wrote to me from your 
personal email. 
 
Thirdly, I am willing to assume all the legal consequences 
that denouncing Mr. Nicolás Espejo Yaksic, who harassed me, 
may bring me. And I will continue to warn about this 
situation as much as necessary. 
 
Honestly, I think you should do your job, stand up for women 
and investigate harassers. 
 
What you are trying to do with this email is to silence me 
through threats, which is exactly what the feminist movement 
has been fighting for years to eradicate. It is possible 
that such actions may exclude a person as suitable for such 
a position. I have taken the time to send these emails 
because I firmly believe that the United Nations can do 
better in relation to the protection of the rights of women 
and children, the sole focus of my work and efforts. 
 
I remain at United Nations’ disposition for whatever may be 
necessary in order to cooperate to eradicate violence against 
women. 
 
As I wrote in the previous email, I strongly request that 
the event organizers can inquire with the UNICEF Office of 
Internal Audit and Investigations (OIAI) of the complaint 
against Mr. Nicolás Espejo Yaksic. The participation of a 
person denounced for sexual harassment in an event on women's 
rights seems to clearly contradict the United Nations policy 
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of zero tolerance in relation to sexual harassment and abuse 
of authority. 
 
I think the reported cases of abuse should be shared with 
the rest of the UN agencies in order to avoid situations 
like this. 
 
Thank you very much, looking forward to your response. 
 
Andrea Balart-Perrier" 
 
  
March 14th 2022 06:06 
"Dear Ms. Balart-Perrier 
 
Upon receiving information that other panelists had received 
your email, I had asked my support team whether your email 
had been received and was initially informed that no such 
email had arrived. They did another more detailed search 
this morning and have found it. You will appreciate that the 
mandate receives many emails. Initially, my team was also 
looking for an email with a heading in English. The heading 
of your email to me was in Spanish which is why we may have 
missed it the first time round 
 
You will appreciate that the principles of fairness and due 
process have required that I also give space to Mr. Yaksic 
to share his position on the matter and supporting 
documentation that he had sent OIAI which he has also 
done.The letter you have attached is identical to the letter 
received by Mr. Epsejo Yacksic (attached) and which indicates 
that UNICEF is not proceeding with the investigation of this 
case. 
 
If you feel that UNICEF has handled your case unfairly, you 
may wish to recontact UNICEF, or contact the UN Victims 
Rights Advocate, Ms. Jane Connors. She does deal with 
grievances by former staff and former consultants of the UN. 
I have personally referred several actual or former UN staff 
to her and can put you both in touch. Alternatively you may 
also choose to submit a formal request for my mandate to 
formally write to UNICEF should you feel that they have 
mishandled the investigation of your case. The VAW mandate 
can and does receive requests to intervene from victims and 
victim organizations, including UN staff. We have a process 
for initially verifying the information and then -if deemed 
to fall under my mandate- I can act upon it. For more 
information on the communications process by special 
procedures please follow the link here: 
https://www.ohchr.org/en/hrbodies/sp/pages/communications.a
spx. Alternatively, my colleague Renata Preturlan, copied on 
this message can also get in touch with you to explain the 
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communications procedure and answer any questions that you 
may have.  
 
With regards to the side event, I wish to reiterate that I 
have taken note of your concerns and positions and will 
proceed as I deem appropriate,  
Best, Reem 
 
Reem Alsalem 
UN Special Rapporteur on violence against women, its causes 
and consequences" 
 
 
III 
A GREAT TRIUMPH FOR WOMEN'S RIGHTS 
 

Santiago, March 16, 2022 
 

They wrote to me from UN Women and removed Nicolas Espejo 
Yaksic, the person I denounced at UNICEF New York, from the 
event to which they had invited him. 
 

"Dear Andrea, 
I sent the information to the organizers and they informed 
me a moment ago that they dropped the participation of Mr. 
Nicolás Espejo as a panelist. We regret the situation and 
everything that happened. 
We will be in touch, 
Greetings." 
 

We go on! No one will silence us. 
Thank you UN Women 
 

Andrea Balart-Perrier 
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Te invitamos a enviar tu texto, feminista y activista, de un 
máximo de 1500 palabras (tema, género y formato libres) a 
simonerevistarevuejournal@gmail.com, incluyendo una breve 
biografía de un máximo de 50 palabras. 
 
On t’invite à nous envoyer ton texte, féministe et activiste, 
d’un maximum de 1500 mots (sujet, genre et format libres) à 
simonerevistarevuejournal@gmail.com, en indiquant une brève 
biographie d’un maximum de 50 mots. 
 
We invite you to send us your writing, feminist and activist, 
of maximum 1500 words (the theme, genre and format is up to 
each author) to simonerevistarevuejournal@gmail.com, 
including a brief biography of maximum 50 words. 
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